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PREFACE 


L'idée  de  ce  livre  m'a  été  suggérée  par  la  lecture  de 
Catulle;  c'est  par  la  poésie  latine  du  temps  de  César  et 
d'Auguste  que  je  suis  remonté  à  la  poésie  grecque  du  temps 
des  Ptolémées*.  Il  est  impossible  en  effet  de  lire  Catulle, 
Properce,  Ovide,Virgile  même,  sans  y  remarquer,  outre  l'inspi- 
ration romaine  et  celle  des  classiques  grecs,  une  inspiration 
assez  différente  à  laquelle  ces  auteurs  ont  dû  quelques  idées 
nouvelles,  d'autres  façons  de  penser,  d'autres  habitudes 
d'écrire  que  celles  des  âges  précédents.  Entre  la  période 
classique  de  la  littérature  grecque  et  la  période  correspon- 
dante de  la  littérature  latine,  il  y  a  comme  une  solution  de 
continuité;  la  seconde  ne  procède  pas  directement  de  la 
première.  Le  poème  de  Catulle  sur  les  noces  de  Thétis  et  de 
Pelée,  les  élégies  de  Properce,  les  Métamorphoses,  les  Tristes 
et  les  Héroïdes  d'Ovide,  ne  relèvent  pas  immédiatement 
d'Homère,  de  iMimnerme  et  deThéognis  ou  de  Sophocle.  Dans 

1 .  Quelques-unes  des  idées  que  j'ai  exposées  dans  ce  livre  se  trouvent 
déjà  dans  ma  thèse  sur  Catulle;  mais  depuis  cet  essai,  publié  en  1875,  j'ai 
dû  non  seulement  rectifier  un  certain  nombre  d'erreurs,  mais  encore  élargir 
le  point  de  vue  trop  étroit  auquel  je  m'étais  d'abord  placé  en  parlant  de  la 
littérature  alexamlrine.  Plusieurs  articles  publiés  dans  YAntivaire  de  la 
Société  pour  l'encouragement  des  études  grecques  et  dans  les  Annales  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  de  1877  à  1881,  ont  été  remaniés  et  refondus 
dans  ce  volume. 
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rintervalle  qui  sépare  les  deux  époques  classiques,  s'est 
développée  une  littérature  intermédiaire,  celle  qu'on  est 
convenu  d'appeler  alexandrine. 

Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  faire  comprendre  l'impor- 
tance de  la  poésie  alexandrine,  et  la  nécessité,  pour  qui  veut 
être  au  courant  de  l'histoire  littéraire  de  l'antiquité,  de  n'en 
pas  ignorer  une  des  principales  périodes.  Chercher  comment 
la  poésie  grecque,  après  trois  siècles  de  maturité  féconde, 
s'est,  pendant  une  vieillesse  encore  productive,  transformée 
et  dans  une  certaine  mesure  renouvelée;  comment  d'autre 
part  la  poésie  latine  a  recueilli  ce  double  héritage  et  a  su 
combiner  ces  deux  manifestations  successives  du  génie 
grec,  voilà,  ce  me  semble,  un  sujet  fait  pour  tenter  l'ambition 
et  susciter  les  efforts  d'un  ami  des  lettres  anciennes. 

De  ce  vaste  sujet  je  n'ai  entrepris  que  la  première 
partie;  il  importe  d'en  marquer  nettement  les  limites  et 
d'indiquer  la  méthode  que  j'ai  suivie.  Cette  seconde  et 
tardive  floraison  poétique  de  l'esprit  grec  se  produit  presque 
tout  entière  en  un  siècle  ou  un  siècle  et  demi.  Préparée 
déjà  par  les  derniers  poètes  classiques,  notamment  par 
Euripide,  elle  commence  véritablement  avec  la  conquête 
d'Alexandre  et,  sur  les  traces  de  l'armée  grecque,  s'épanouit 
en  Asie  mineure,  et  surtout  à  Alexandrie,  sous  les  règnes  de 
Ptolémée  Philadelphe  et  de  Plolémée  Évergète,  pour  s'arrêter 
enfin  sous  leurs  successeurs.  Ce  sont  ces  années  d'activité 
créatrice  dont  je  me  suis  proposé  de  tracer  le  tableau;  celles 
qui  précèdent  et  celles  qui  suivent  n'en  sont  que  les  préli- 
minaires ou  le  prolongement.  Gomme  Alexandrie  fut  le 
centre  principal,  sinon  unique,  de  ce  mouvement  littéraire, 
il  a  paru  inutile  de  renoncer  à  une  dénomination  consacrée 
ar  l'usage  pour  y  substituer  un  autre  nom  moins  connu 
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mais  non  moins  arbitraire'.  Je  continuerai  d'appeler  cette 
littérature  alexandrine,  et  les  poètes  qui  s'y  rattachent, 
quelle  que  soit  leur  origine,  alexandrins. 

Je  n'ai  pas  jugé  qu'il  fût  possible  ni  même  avantageux  de 
m'astreindre,  dans  cet  exposé,  à  suivre  l'ordre  strictement 
chronologique;  je  n'ai  pas  voulu  tenter  d'embrasser  année 
par  année,  et  sous  un  seul  regard,  la  multiplicité  des 
œuvres  diverses  parues  presque  simultanément  et  la  biogra- 
phie des  écrivains  qui  les  ont  produites.  Cette  méthode,  ou 
m'aurait  empêché  de  fournir  sur  chaque  œuvre  autre  chose 
que  des  indications  très  sommaires,  ce  qui  eût  été  tout  à  fait 
contraire  au  but  que  je  poursuivais,  ou  m'aurait  engagé 
dans  une  confusion  inextricable.  En  outre,  l'insuffisance  des 
documents,  répartis  de  loin  en  loin  à  travers  un  siècle 
entier,  ne  permet  pas  d'écrire  point  par  point  depuis  Torigine 
jusqu'à  la  fin  l'histoire  de  cette  littérature;  on  ne  peut,  après 
bien  des  recherches  délicates,  qu'en  indiquer  les  principaux 
caractères,  en  choisissant  les  œuvres  complètes  et  les 
fragments  où  ces  caractères  se  manifestent  le  mieux.  Ce 
livre  n'est  donc  pas  une  histoire  et  ne  saurait  tenir  lieu  d'un 
manuel;  c'est  une  succession  de  tableaux  rattachés  les  uns 
aux  autres  par  la  suite  des  idées  générales,  et  dans  chacun 
desquels  se  montre  un  des  aspects  de  la  poésie  alexandrine. 

Je  me  suis  gardé  cependant  d'oublier,  dans  cette  étude 
d'une  littérature,  le  point  de  vue  historique;  j'ai  fait 
connaître  dans  un  chapitre  sur  le  Musée  d'Alexandrie  le 
temps,  les  hommes,  les  événements  au  milieu  desquels  s'est 
développé  l'alexandrinisme;  dans  un  second  chapitre  sur  la 
biographie  des  poètes  alexandrins,  j'ai  essayé  d'établir  avec 

1.  Plusieurs  critiques  allemands  ont  pris  l'habitude  d'appeler  cette  litté- 
rature hellénistique  au  lieu  d'alexandrine. 
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plus  d'exactitude  et  de  sûreté  que  mes  prédécesseurs  la 
chronologie  si  obscure  de  cette  époque  littéraire.  Il  suffira 
au  lecteur  de  se  reporter  à  ces  deux  chapitres  pour  savoir 
quelle  place  occupe  chaque  poème  dans  l'évolution  histo- 
rique. Toutes  les  fois  enfin  que  l'histoire  extérieure  pouvait 
servir  à  l'explication  d'une  production  littéraire,  je  me  suis 
efforcé  d'en  déterminer  la  date,  en  particulier  pour  les 
hymnes  de  Callimaque. 

Ces  études  sur  les  poésies  alexandrines  ne  sont  pas 
présentées  dans  l'ordre  de  succession  historique  des  genres 
entre  lesquels  elles  se  distribuent;  cet  ordre,  si  nécessaire  à 
conserver  dans  les  commencements  de  l'histoire  littéraire, 
alors  que  les  genres  naissent  naturellement  les  uns  des 
autres,  n'a  plus  aucune  signification  à  l'époque  alexandrine. 
J'ai  commencé  par  le  genre  où  les  alexandrins  ont  le  plus 
innové,  par  celui  qui  me  paraissait  expliquer  les  transfor- 
mations des  autres.  Les  élégies  des  alexandrins  une  fois 
connues,  il  n'est  pas  douteux  que  leurs  épopées  et  leurs 
autres  poèmes  ne  se  comprennent  plus  facilement. 

On  sait  dans  quel  lamentable  état  de  dispersion  et  de 
mutilation  nous  est  parvenue  la  poésie  alexandrine  :  au 
milieu  d'une  quantité  de  débris  souvent  informes,  il  n'est 
resté  que  peu  d'œuvres  complètes;  le  temps,  qui  ne  choisit 
point,  n'a  pas  pris  soin  de  nous  conserver  toutes  les  plus 
importantes.  C'est  beaucoup  sans  doute  que  de  pouvoir 
étudier  la  poésie  alexandrine  dans  Théocrite,  Aratus,  Apollo- 
nius de  Rhodes;  mais  qui  oserait  dire  que  cela  suffise,  et  que 
dans  un  exposé  de  la  poésie  alexandrine,  il  soit  permis  de 
négliger  par  exemple  tous  les  poètes  élégiaques,  et  parmi 
eux  celui  qui  eut,  sinon  le  plus  de  génie,  à  coup  sûr  le 
plus  d'influence,  le  Ronsard  de  cette  renaissance,  Callimaque? 
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II  fallait  donc  collationner,  disposer  les  fragments  des 
élégies  et  des  poèmes  alexandrins,  tâche  périlleuse  où  Ton 
pouvait  également  échouer  par  excès  de  prudence  et  par 
excès  de  témérité.  Il  fallait  mettre  en  leur  vrai  jour  et 
à  leur  rang  chacun  des  poètes  éminents  de  cette  époque, 
sans  insister  sur  les  faits  supposés  connus,  nous  contentant 
d'un  examen  plus  général  pour  les  écrivains  dont  les  œuvres 
restent  et  qui  ont  été  déjà  l'objet  de  recherches  plus  appro- 
fondies, n'épargnant  au  contraire  ni  les  notes  de  détail  ni  les 
controverses  pour  ceux  qui,  sans  être  moins  importants,  ont 
été  moins  étudiés.  C'est  ainsi  que  j'ai  essayé  à  mon  tour  une 
restitution  des  œuvres  maîtresses  de  Callimaque,  et  que  ce 
poète  occupe  dans  ce  livre  la  place  qu'il  semble  avoir  occupée 
dans  l'école  alexandrine,  la  première. 

J'ai  fait  en  sorte  de  ne  rien  omettre  d'essentiel;  mais  le 
plan  que  j'ai  adopté  m'autorisait  à  négliger  beaucoup  de 
détails;  j'avais  la  liberté  de  choisir,  à  la  condition  de  justifier 
mon  choix.  Parmi  les  poèmes  alexandrins  échappés  à  la 
ruine  commune,  j'ai  laissé  de  côté  Y Alexandra  de  Lycophron, 
non  par  dédain  pour  une  œuvre  célèbre  et  curieuse,  plutôt 
par  défiance  de  mes  forces,  surtout  parce  que  l'étude  de  ce 
poème  est  plus  intéressante  au  point  de  vue  grammatical  ou 
mythologique  qu'au  point  de  vue  littéraire.  J'ai  plusieurs 
fois  cité,  quand  l'occasion  s'en  est  offerte,  quelques  titres 
des  nombreuses  poésies  d'Euphorion,  mais  sans  m'y  arrêter 
plus  longtemps.  Ces  titres  sont  malheureusement  presque 
tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  ;  il  ne  convenait  pas  d'ailleurs 
de  reproduire  l'excellent  travail  de  Meineke  sur  ce  poète. 
Lycophron  et  Euphorion  ont  eu,  il  est  vrai,  une  grande 
renommée,  qu'ils  doivent  à  leurs  défauts  au  moins  autant 
qu'à  leurs  qualités;  ceux  qui  reprochaient  à  l'école  alexan- 
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drine  l'excès  de  l'érudition  et  l'obscurité  du  langage,  consi- 
déraient ces  deux  poètes,  les  plus  érudits  et  les  plus  obscurs 
de  l'école,  comme  ses  représentants  attitrés;  ceux  au 
contraire  qui  imitaient  le  plus  naïvement  Talexandrinisme, 
à  Rome  surtout,  en  prenaient  naturellement  les  mauvais 
côtés  et  s'évertuaient  à  copier  Euphorion.  Une  littérature  ne 
se  juge  pas  par  des  exceptions;  on  ne  doit  ni  les  oublier  ni 
leur  accorder  trop  d'importance. 

Il  ne  faudrait  pas  s'étonner  de  ne  rencontrer  dans  ce  livre 
aucun  chapitre  sur  la  poésie  dramatique.  Ce  n'est  pas  que 
dans  la  période  dont  je  me  suis  occupé  il  n'y  ait  eu  ni 
tragédies,  ni  comédies,  ni  drames  satyriques  :  il  y  en  eut  au 
contraire  un  grand  nombre;  mais  les  fragments  qui  nous 
sont  parvenus  ne  permettent  pas  d'en  déterminer  avec 
précision  le  caractère.  Depuis  les  successeurs  immédiats 
d'Euripide,  comme  Moschion,  jusqu'aux  tragiques  de  la 
pléiade  alexandrine,  Sosithée,  Sosiphane,  Alexandre  d'Étolie, 
dont  nous  possédons  quelques  débris,  il  ne  semble  pas  que 
l'art  tragique  se  soit  renouvelé;  les  poètes  que  je  viens  de 
citer  appartiennent  plus  ou  moins  à  l'école  d'Euripide.  Il  en 
est  de  même  pour  la  comédie.  Depuis  Philippide,  contem- 
porain de  Ménandre,  jusqu'à  Machon  et  Apollonius  de  Caryste 
qui  vivaient  sous  le  règne  de  Ptolémée  Philopator,  nous  ne 
voyons  pas  que  des  œuvres  véritablement  nouvelles  se  soient 
produites  :  les  alexandrins  ont  continué  l'école  de  Ménandre. 
Il  est  impossible  néanmoins  que  la  poésie  dramatique  ne  se 
soit  pas  ressentie  des  changements  qui  transformaient  les 
autres  genres,  mais  la  rareté  des  documents  ne  permet  de 
toucher  à  ce  point  qu'avec  une  extrême  réserve. 

On  me  pardonnera  de  ne  point  présenter  ici  la  longue 
liste  des  travaux  de  toute  sorte  auxquels  ont  donné  lieu  les 
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poètes  alexandrins,  moins  encore  en  France  qu'à  l'étran- 
ger, et  plus  particulièrement  en  Allemagne.  J'ai  tâché  de  lire 
tous  ceux  qui  avaient  quelque  valeur,  et  l'on  trouvera, 
indiqués  avec  précision  dans  les  notes  de  ce  livre,  la  plupart 
de  ceux  auxquels  j'ai  eu  recours  ^  Je  me  bornerai  à  citer  dès 
maintenant,  afin  de  mettre  le  lecteur  en  garde  contre  toute 
espèce  de  doute  à  cet  égard,  les  éditions  dont  je  me  suis 
servi.  J'ai  eu  constamment  sous  les  yeux,  pour  les  élégiaques 
Philétas,  Hermésianax,  Phanoclès,  Alexandre  d'Étolie,  les 
éditions  de  Bach,  d'Hartung,  les  Analecta  alexandrina  de 
T.  Bergk,  le  Stobée  de  Meineke  et  les  Analecta  alexandrina 
du  même  auteur;  pour  Théocrite,  les  éditions  d'Ahrens, 
d'Ameis,  de  Meineke  (III),  et  la  dernière  grande  édition  de 
Fritzsche;  pour  Aratus,  celles  de  Buhle  et  de  Bekker;  pour 
Ératosthène,  celles  de  Bernhardy  et  d'Hiller;  pour  Apollonius 
de  Bhodes,  celle  de  Lehrs  (Didot)  et  surtout  celle  de  Merkel, 
accompagnée  des  scholics  de  Keil;  pour  les  épigrammes, 
l'anthologie  palatine  de  Dijbner;  enfin,  pour  Callimaque, 
l'édition  d'Ernesti,  avec  le  commentaire  de  Spanheim,  les 
éditions  des  hymnes  de  Boissonade  et  de  Meineke;  mais  j'ai 
surtout  profité  d'une  lecture  assidue  et  très  attentive  de 
l'édition  d'O.  Schneider,  le  travail  le  plus  nouveau  et  le  plus 
complet  qui  ait  été  publié  sur  le  célèbre  poète. 

La  critique  des  textes  ne  devait  pas,  dans  un  ouvrage  du 
genre  de  celui-ci,  prendre  la  place  des  analyses  et  des 
observations  littéraires;  mais  comme  j'ai  à  dessein  traduit 
un  grand  nombre  de  passages,  il  m'a  fallu  en  plusieurs 
circonstances  justifier  la  leçon  que  j'avais  choisie,  et  parfois 

1.  Ce  livre  était  à  l'impression  lorsqu'ont  paru,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  du  15  mars  et  du  !«••  mai  1882,  deux  articles  de  M.  J.  Girard  sur  la 
Pastorale  dans  Théocrite.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  profiter  à  temps  de  ce 
travail  de  mon  ancien  et  excellent  maître. 
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même,  mais  le  plus  rarement  possible,  en  proposer  une 
nouvelle.  Sur  tous  les  points  contestés  qui  se  rapportaient 
à  l'objet  de  mon  travail,  je  n'ai  pas  craint  de  multiplier  les 
notes  ;  je  les  ai  au  contraire  écartées  quand  il  s'agissait  de 
questions  à  peu  près  résolues. 

Après  tant  de  recherches  des  philologues  les  plus  éminents 
sur  la  poésie  alexandrine,  il  est  resté  bien  peu  de  points  qui 
n'aient  été,  je  ne  dis  pas  éclaircis,  mais  au  moins  discutés. 
Je  n'ai  certes  pas  la  prétention  d'apporter  sur  toutes  les 
questions  des  résultats  nouveaux;  il  en  est  quelques-unes 
seulement  où  j'espère  m'être  rapproché  de  la  solution  vraie. 
Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  que  la  poésie  alexandrine  ait  encore 
été  l'objet  d'aucune  étude  d'ensemble  comme  celle  que  j'ai 
entreprise.  Hertzberg  dans  son  édition  de  Properce  a  présenté 
quelques  vues  ingénieuses  sur  la  poésie  alexandrine;  Dilthey 
dans  son  livre  sur  la  Cydippé  de  Gallimaque  a  touché  à  un 
grand  nombre  de  points  relatifs  au  même  sujet;  E.  Rohde 
dans  sa  belle  histoire  du  roman  grec  a  fait  preuve  d'un  esprit 
généralisateur,  et  a  mis  en  lumière  quelques-uns  des  côtés 
du  génie  alexandrin;  Bernhardy,  dans  son  histoire  de  la 
littérature  grecque,  a. résumé  avec  la  conscience  et  la  sûreté 
ordinaires  de  sa  critique  les  travaux  antérieurs  ;  on  trouve 
enfin  dans  les  monographies  et  les  éditions  diverses  de  pré- 
cieux aperçus  dont  je  me  suis  souvent  inspiré;  mais  une 
histoire  spéciale  et  complète  de  l'alexandrinisme  reste 
encore  à  faire,  et  je  n'en  ai  moi-même  écrit  qu'une  partie. 

Ce  volume  où  la  poésie  alexandrine  n'est  considérée  qu'au 
point  de  vue  historique  et  littéraire  devrait  être  complété 
par  deux  autres,  l'un  sur  la  langue  et  la  métrique  des  poètes 
alexandrins,  l'autre  sur  leurs  imitateurs  latins.  Je  n'ai  en. 
effet  parlé  qu'incidemment  de  la  langue  et  de  la  métrique 
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alexandrines,  à  propos  des  hymnes  de  Callimaque  et  de 
quelques  fragments  d'élégies  où  je  cherchais  à  montrer  tous 
les  caractères  de  l'école  :  les  œuvres  complètes  réclament 
le  même  travail.  Les  seuls  rapprochements  que  je  me  sois 
permis,  soit  avec  les  poètes  latins,  soit  avec  les  écrivains 
français,  sont  ceux  qui  m'ont  semblé  propres  à  faire  mieux 
comprendre  les  auteurs  que  j'étudiais,  non  point  à  distraire 
le  lecteur  d'une  étude  que  je  n'ai  pas  voulu  rendre  aride, 
mais  dont  je  n'ai  pas  cherché  à  éviter  les  difficultés.  J'ai 
tenu  à  ne  pas  allonger  sans  nécessité  un  livre  déjà  bien  long 
et  à  m' enfermer  scrupuleusement  dans  les  limites  indiquées 
par  le  titre. 

Dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  l^''  sep- 
tembre 1843,  à  propos  de  la  publication  des  Analecta 
alexandrimy  de  Meineke,  Sainte-Beuve  signalait  à  l'attention 
des  travailleurs  et  du  public  français  cette  poésie  alexan- 
drine,  si  intéressante  et  si  peu  connue.  Je  réponds  à  mon 
tour  à  cet  appel  déjà  lointain,  avec  les  avantages  que  me 
donnent  les  recherches  de  mes  prédécesseurs.  Si  cet  ouvrage, 
tout  en  répondant  aux  légitimes  exigences  de  la  critique 
savante,  à  laquelle  il  est  tout  d'abord  destiné,  pouvait  en 
même  temps  contribuer  à  répandre  parmi  les  lecteurs 
instruits  la  connaissance  d'une  période  de  l'histoire  littéraire 
analogue,  à  certains  égards,  à  celle  que  nous  traversons, 
j'aurais  atteint  le  but  que  je  m'étais  proposé. 
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ERRATA 


Page    21,  ligne    5,  au  lieu  de  satiriques,  lire  satyriques. 

—  40,  —     21.        —         l'épitaphe,    —  Vopitaphios, 

—  103,  —      5,        —        Dyonisos.      —  Dionysos. 

—  113,  note  4,    —    12,        —        auraient,      —  aurait. 

—  398,  —      9,        —         Sicile,  —  suite. 

—  501,  note  2,  ajouter  Anthol.  palat.,  xi.  347.  * 


LA 

POÉSIE  ALEXANDRINE 

SOUS  LES  TROIS  PREMIERS  PTOLÉMÉES 


INTRODUCTION 
CHAPITRE  I 

LE    MUSÉE    D'ALEXANDRIE 


I.  Admiration  des  anciens  pour  l'antique  Alexandrie.—  Dernières  fouilles  faites  à  Alexandrie. 

—  Description  de  la  ville. 

II.  Raisons  de  la  fondation  d'Alexandrie.  —  Importance  de  l'Égyple  parmi  les  pays  conquis 
par  Alexandre.  —  Ptolémée  Soter;  son  caractère;  il  introduit  à  Alexandrie  la  religion 
et  la  littérature  grecques 

III.  Epoque  de  la  fondation  du  Musée.  —  Démétrius  de  Phalère  commence  la  Bibliothèque.  — 

Origine  du  nom  et  de  l'institution  du  Musée.  —  Emplacement  du  Musée  d'Alexnndrie. 

—  Construction,  organisation,  vie  intérieure  du  Musée.  —  La  Bibliothèque;  nombre  des 
volumes. 

IV.  Les  bibliothécaires;  leur  œuvre.  —  Résultats  de  la  fondation  dii  Musée  au  point  de  vue  de 

la  poésie.  —  Grandeur  et  décadence  du  Musée. 
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Peu  de  villes  ont  été  plus  vantées  que  l'antique  Alexandrie. 
C'était  une  sorte  de  lieu  commun  que  d'en  célébrer  la  grandeur 
et  la  magnificence.  On  ne  sait  pas  exactement  ce  qu'elle  était 
au  III"  siècle  avant  J.-C,  mais  la  manière  même  dont  elle  fut 
construite,  la  puissance  des  princes  qui  y  établirent  le  centre  de 
leur  empire,  leur  goût  pour  le  faste  et  leur  prodigalité,  la 
description  de  quelques  fêtes  publiques  données  par  Ptolémée 
Philadelphe  prouvent  qu'elle  fut  presque  dès  l'origine  ce  que 
nous  la  voyons  plus  tard,  au  temps  d'Auguste,  lorsque  Strabon 
la  visitait  ^  Telle  elle  était  alors,  telle  on  la  retrouve  beaucoup 
plus  tard  encore,  au  iii«  siècle  de  notre  ère,  à  l'époque  où 

1.  strabon,  xvn,  pages  791-795. 
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Achille  Tatius,  dans  son  roman  de  Leucippé  et  Clitoplion, 
exprimait  avec  une  naïveté  affectée  et  des  hyperboles  significa- 
tives le  sentiment  d'admiration  respectueuse  qu'éprouvaient  les 
étrangers  à  la  vue  d'Alexandrie, 

En  pénétrant  dans  la  ville,  du  côté  de  la  mer,  par  la  porte  du 
Soleil,  Clitophon  fut,  dit-il,  ébloui  par  la  splendeur  du  spectacle 
qui  se  déroula  devant  ses  yeux.  Placé  à  la  bifui'cation  des  deux 
grandes  rues  perpendiculaires  qui  traversaient  la  ville  de  part  en 
part,,  de  quelque  côté  qu'il  se  tournât  il  voyait  d'interminables 
alignements  de  colonnes.  L'étendue  de  l'enceinte,  le  nombre  et  la 
grandeur  des  monuments,  le  fourmillement  de  la  population  l'éton- 
nèrent  au  point  qu'il  ne  put  contenir  son  enthousiasme  et  qu'il 
s'écria,  dans  un  mouvement  lyrique  digne  d'un  rhéteur  grec  : 
«Nous  sommes  vaincus,  mes  yeux!  »  On  fêtait  ce  jour-là  le  dieu 
Sérapis  :  à  l'approche  de  la  nuit,  la  ville  tout  entière  s'illumina. 
«  Il  n'y  avait  de  nuit  nulle  part,  ajoute  le  voyageur  émerveillé, 
mais  un  nouveau  soleil  se  levait,  répandu  en  mille  rayons.  Je 
vis  alors  une  ville  dont  la  beauté  rivalisait  avec  celle  du  cieH.  » 

Mais  les  livres  ne  peuvent  remplacer  la  vue  des  lieux,  et  il 
était  fort  difficile,  jusqu'à  ces  dernières  années,  de  vérifier 
l'exactitude  de  Strabon  ou  de  ramener  aux  proportions  de  la 
réalité  le  tableau  magnifique  d'Achille  Tatius. 

Alexandrie  est  une  des  villes  de  l'antiquité  dont  le  sol  a  été  le 
plus  bouleversé  par  les  émeutes,  les  révolutions,  les  invasions 
dont  elle  a  été  le  théâtre.  La  mer  elle-même  a  travaillé  à  sa 
disparition.  La  limite  de  la  ville  arabe,  du  côté  de  la  mer,  n'est 
déjà  plus  celle  de  la  ville  antique;  la  ville  moderne  s'est  bâtie 
sur  des  terrains  d'alluvion  à  l'endroit  où  la  mer  avait  creusé 
autrefois  le  Grand  port  et  le  port  d'Eunoste.  Les  ruines  de  l'antique 
cité  ont  péri,  et,  jusqu'à  ces  dernières  années,  malgré  les 
nombreux  renseignements  fournis  par  les  auteurs  anciens, 
malgré  la  longue  et  précise  description  de  Strabon,  l'on  n'avait 
pu  retrouver  ni  la  trace  du  mur  d'enceinte,  ni  celles  des  rues,  ni 
l'emplacement  des  principaux  monuments  de  la  ville  d'Alexandre. 

Les  fouilles  ordonnées  en  1863  par  le  vice-roi  d'Egypte  Ismaïl 
Pacha,  sur  l'invitation  de  l'empereur  Napoléon  III,  qui  composait 

.1.  Achille  Tatius,  Leucippé  et  Clitophon,  v,  1,2. 
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alors  son  histoire  de  Jules  César,  ont  donné  de  meilleurs 
résultats.  Dirigées  par  un  homme  intelligent,  poursuivies  à 
grands  frais  pendant  plusieurs  années,  elles  ont  pénétré,  à  travers 
les  couches  successives  accumulées  par  plusieurs  civilisations, 
jusqu'au  sol  primitif.  Mahmoud  Beg  a  pu  ainsi  déterminer  d'une 
manière  à  peu  prés  certaine  le  tracé  de  l'enceinte  et  celui  des 
riies  principales.  Ces  récentes  découvertes  ont  confirmé  l'exacti- 
tude de  Strabon,  si  bien  qu'un  curieux  d'aujourd'hui,  avec  l'aide 
du  géographe  ancien  et  du  plan  dessiné  par  Mahmoud  Beg,  peut 
se  reconnaître  dans  l'antique  Alexandrie*. 

Le  phare,  haut  de  soixante-douze  métrés,  avec  un  second 
étage  octogone  de  trente-neuf  métrés  de  hauteur,  d'après  l'histo- 
rien Makrizi,  était  situé  à  l'extrémité  Est  de  l'Ile  de  Pharos  : 
une  chaussée  longue  d'un  kilomètre  et  demi  environ,  appelée 
heptastade,  unissait  l'Ile  à  la  ville  et  suivait  exactement  la 
direction  Sud-Ouest-Sud-Est.  La  ville,  située  entre  la  mer  et  le 
lac  Maréotis,  sur  une  chaîne  de  collines  larges  de  un  à  trois 
kilomètres  et  atteignant  une  hauteur  de  trente-cinq  mètres, 
s'étendait  du  Sud -Ouest  au  Nord- Est  sur  une  longueur  de 
5,090  mètres.  La  plus  grande  largeur  était,  à  l'Est,  au  cap 
Lochias,  de  2,500  mètres,  et  la  plus  petite,  à  l'Ouest,  de 
1,150  mètres.  L'enceinte  totale  était  de  15,800  mètres.  Les  murs 
du  port,  dont  on  a  retrouvé  de  distance  en  distance  les  fondations, 
formaient  une  ligne  brisée,  oblique,  du  Sud-Ouest  au  Nord-Est. 
Les  rues  étaient  perpendiculaires  les  unes  aux  autres  :  on  en  a 
découvert  sept  dans  la  longueur  de  la  ville,  et  douze  dans  la 
lai'geur.  La  principale  rue,  partant  de  l'extrémité  Est  du  port, 
traversait  toute  la  longueur  d'Alexandrie  pour  conduire  à  la 
porte  de  Kanobos.  Elle  était  large  d'environ  1  plèthre  (30  mètres), 
bordée  de  trottoirs  et  garnie  de  colonnades  dont  les  débris 

\.  Mémoire  sur  l'antique  Alexandrie,  ses  faubourgs  et  ses  environs, 
découverts  par  les  fouilles,  sondages,  7iivellements  et  autres  recherches  faits 
d'après  les  ordres  de  S.  A.  Ismaïl  Pacha,  par  Mahmoud  Bej,  astronome  de 
Son  Altesse;  1867.  Je  n'ai  pu  me  procurer  le  mémoire  de  Malimoud  Beg, 
qui  n'est  pas  dans  le  commerce,  mais  on  en  trouvera  un  résumé  très  clair 
et  très  complet  dans  un  travail  de  Kiepert  :  Zur  Topographie  der  alten 
Alexandria  (Berlin,  1872).  Le  savant  géographe  a  reproduit  le  plan  de 
Mahmoud  Beg,  réduit  de  moitié,  en  y  introduisant  quelques  heureuses 
modifications. 
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jonchent  encore  le  sol.  Les  rues  parallèles  à  celle-ci,  séparées 
par  des  intervalles  de  278  mètres,  avaient  de  2,400  à  600  mètres 
de  longueur.  Parmi  les  rues  transversales,  il  y  en  avait  une  qui 
parcourait  la  ville  du  Sud  au  Nord  et  aboutissait  à  la  pointe 
Lochias.  Elle  était  terminée  à  ses  deux  extrémités  par  la  porte 
du  Soleil  et  la  porte  de  la  Lune.  Sa  largeur  était  de  14  mètres; 
elle  était  formée  d'une  étroite  promenade  plantée  d'arbres,  entre 
deux  chaussées.  Les  débris  de  toute  sorte,  fûts  de  colonnes, 
chapiteaux,  substructions  de  grands  monuments,  y  sont  plus 
nombreux  encore  que  dans  la  rue  de  Canope.  Les  rues  parallèles 
avaient  7  mètres  de  largeur,  et  étaient  séparées  par  un  intervalle 
de  330  mètres,  avec  des  rues  secondaires  à  la  moitié  ou  au  tiers 
de  cette  distance.  Cette  vaste  enceinte  formait  deux  villes  :  la 
Neapolis,  celle  que  fonda  Alexandre,  et  Rhakotis,  la  ville 
ancienne.  Il  y  avait  un  hippodrome  en  dehors  du  mur  extérieur, 
au  delà  de  la  porte  de  Canope.  Le  faubourg  d'Eleusis,  qui  sert 
encore  aujourd'hui  de  promenade  et  de  jardin  public,  était  situé 
à  1,500  mètres  de  la  porte  de  Canope,  vers  le  Sud,  près  du  canal 
d'Alexandrie,  et  non  loin  du  lac  Maréotis. 

On  est  malheureusement  beaucoup  moins  sûr  de  l'emplacement 
des  édifices  principaux,  dont  on  n'a  trouvé  que  des  vestiges 
douteux  et  peu  importants.  Le  lieu  où  se  dressait  le  théâtre,  en 
face  de  la  mer,  est  maintenant  une  éminence  couverte  de  ruines. 
Le  Panœum,  dont  la  place  a  été  reconnue,  se  dressait  à  peu  près 
au  centre  de  la  ville,  au  point  culminant,  sur  une  hauteur  de 
35  mètres.  Le  gymnase,  placé  par  Mahmoud  Beg  après  le  Panœum, 
devait  au  contraire  le  précéder,  d'après  les  indications  de  Strabon 
qui  nomme  les  monuments  les  uns  après  les  autres,  en  allant  de 
l'Ouest  à  l'Est.  Restent  enfm  le  Sérapeum  et  les  palais  royaux, 
comprenant  le  Musée  et  la  Bibliothèque,  qui  nous  intéressent 
plus  particulièrement. 

II 

La  fondation  d'Alexandrie  fut  une  conséquence  naturelle  de 
l'expédition  d'Alexandre.  La  Grèce  avait  envahi  l'Asie  pour  lui 
imposer  ses  mœurs,  son  culte,  sa  langue  :  l'hellénisme  n'étant 
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plus  confiné  comme  auparavant  dans  le  bassin  de  la  mer  Egée  et 
dans  les  colonies  semées  sur  la  mer  Méditerranée,  mais  se 
répandant  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'Orient,  Athènes  ne 
devait  plus  être  la  capitale  du  monde  nouveau.  Des  hoplites  grecs 
et  la  phalange  macédonienne  avaient  pu,  au  prix  d'efforts 
héroïques,  traverser  des  contrées  sans  limites  et  atteindre  les 
bords  de  l'Indus.  Pouvait-on  cependant  espérer  que  le  commerce 
de  la  Perse  et  de  l'Arabie,  que  les  caravanes  libyennes  et  les 
navires  phéniciens  se  détourneraient  de  leur  course  ordinaire 
pour  se  rendre  dans  le  golfe  Saronique?  Le  bassin  du  Pirée, 
considérable  pour  la  marine  grecque,  suffîrait-il  au  rendez-vous 
des  nations  lointaines  qui  allaient  être  les  principales  provinces 
de  la  monarchie  universelle?  Alexandre,  en  faisant  la  conquête 
de  l'Orient,  se  considérait  lui-même  comme  un  monarque 
oriental,  comme  un  successeur  des  grands  rois,  unissant  sous  sa 
domination  Athènes  et  Babylone,  la  Grèce  obéissante  et  l'Asie 
devenue  grecque.  Aussi  lui  fallait-il  une  ville  dont  la  situation 
exceptionnelle  rendit  cette  union  possible  :  il  choisit  Alexandrie. 
Située  au  milieu  même  de  la  Méditerranée  hellénique,  entourée 
presque  à  égale  distance  parla  Grèce,  l'Asie  mineure  et  la  S)  rie, 
elle  pouvait  s'ouvrir  sur  la  mer  et  sur  le  lac  Maréotis  à  un 
double  commerce,  l'un  avec  le  Nord  par  l'Adriatique  et  le  Pont- 
Euxin,  l'autre  avec  le  Midi  par  le  Nil  et  le  golfe  Arabique, 
jusqu'aux  extrémités  de  l'Afrique  et  de  l'Asie.  Elle  était  la  station 
maritime  désignée  pour  tout  le  commerce  de  l'empire  futur. 
Entin,  Alexandrie  était  une  ville  nouvelle  qui,  n'appartenant  à 
aucune  race  et  à  aucun  pays,  n'exciterait  pas  la  jalousie  des  cités 
rivales,  et  dans  laquelle  des  colons  venus  des  points  les  plus  divers 
se  rencontreraient  pour  s'y  mêler  et  s'y  confondre.  Elle  serait  à 
la  fois  le  centre  des  trois  continents  et  la  patrie  de  tous  les  peuples. 
Alexandre  mort,  tout  croula.  Cependant,  les  présages  qui 
avaient  annoncé  la  grandeur  d'Alexandrie  ne  furent  pas  trouvés 
menteurs.  Si  la  domination  lui  échappait,  les  avantages  de  sa 
situation  demeuraient.  En  outre,  la  solidité  de  la  monarchie  des 
Lagides  lui  fut  un  secours,  ainsi  que  la  fragilité  des  monarchies 
voisines.  Protégée  contre  toutes  les  attaques  par  la  nature  et  par 
les  Ptolémées,  ses  rapides  commencements  ne  connurent  pas  les 
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luttes  féroces  qui  désolaient  l'Asie.  Quand  l'armée  de  Soter  fut 
impuissante  à  défendre  sa  capitale  contre  les  envahisseurs, 
contre  Perdiccas  ou  Antigone,  les  vents  et  le  Nil  en  eurent 
raison.  C'est  ainsi  qu'Alexandrie,  à  la  fois  colonie  grecque  et 
capitale  de  l'Egypte,  ville  lettrée  et  ville  forte,  servit  au  contact 
des  nations,  et  que  le  génie  grec,  bien  qu'affaibli  par  ce 
changement  de  sol,  y  reprit  une  vie  nouvelle. 
■  Enfermée  entre  la  mer  Méditerranée,  le  Nil  et  la  mer  Rouge, 
l'Egypte  était  heureusement  disposée,  comme  le  remarquera  plus 
tard  le  second  Scipion^  pour  devenir  une  monarchie  sûre  et 
puissante.  Des  limites  naturelles  presque  inexpugnables  2  arrê- 
taient l'ennemi  du  dehors,  et  au  dedans  la  facilité  des  commu- 
nications assurait  l'obéissance.  Les  Égyptiens  avaient  oublié  peu 
à  peu  leurs  antiques  traditions;  ils  n'avaient  point  d'ailleurs  à 
regretter  la  domination  des  Perses.  A  mesure  que  le  commande- 
ment s'affaiblissait  sous  les  dynasties  précédentes,  l'esprit  de 
caste  perdait  aussi  son  empire.  La  caste  des  guerriers  était 
presque  éteinte  au  moment  de  la  conquête  macédonienne; 
l'habile  politique  des  Lagides  leur  livra  les  prêtres  :  il  n'y  eut 
plus  dans  tout  le  royaume  que  des  sujets.  Appuyé  sur  une  armée 
de  deux  cent  mille  hommes,  entièrement  composée  de  Grecs,  où 
les  Macédoniens  tenaient  les  premiers  rangs,  et  qui  s'était  peu  à 
peu  emparée  de  la  police,  des  tribunaux  criminels,  d'une  partie 
même  de  l'administration  civile  3;  servi  par  une  multitude  de 
fonctionnaires  avides  et  souples;  usant  d'un  revenu  annuel 
qu'on  peut  estimera  soixante -dix  millions*,  un  Ptolémée  ne 
saurait-il  pas  concentrer  dans  Alexandrie  toutes  les  ressources 
de  la  monarchie;  et  en  les  employant  avec  intelligence  à  former 
une  cour  de  savants  et  de  poètes,  ne  réussirait-il  pas  à  faire 
renaître,  à  l'ombre  d'un  despotisme  tranquille,  la  littérature 
qu'avait  autrefois  enfantée  une  liberté  turbulente? 
Ptolémée  Soter  essaya  le  premier  de  réaliser  ce  dessein.  Il 

1.  Diodore,  xxxiii,  18,  2,  éd.  Didot.  —  2.  Isocrate,  Busiris,  12,  appelle  le 
Nil  un  mur  immortel  :  «  àôavocTw  Sa  Tet'x^t  tw  Net'Xw  TETEt^^to-jjLévYiv.  » 

3.  Robiou,  Mémoire  sur  l'économie  politique  de  l'Égrjpte  au  temps  des 
Lagides.  Paris,  1876,  pass. 

4.  Voir,  à  ce  sujet,  Robiou,  ibid.;  Droysen,  Geschichte  des  flellenismus, 
I,  p.  44-45  (éd.  1843). 
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avait  environ  quarante  ans,  lorsque  dans  le  partage  des  satrapies 
de  l'empire  d'Alexandre,  il  obtint  l'Egypte.  Habile  capitaine  et 
fin  politique,  à  la  fois  tenace  et  varié,  poursuivant  avec  opiniâ- 
treté un  même  but,  mais  par  des  voies  diverses,  ne  demandant 
à  la  guerre  que  ce  qu'il  lui  était  impossible  d'obtenir  par  la 
diplomatie,  plus  attaché  aux  conquêtes  solides  qu'épris  du  faste 
et  des  triomphes  éphémères,  il  joignait  à  la  patience  dans  les 
petites  choses  le  souci  des  grandes.  Ce  parvenu  avait  toutes  les 
qualités  d'un  fondateur  d'empire.  Il  comprit  qu'un  héritier 
d'Alexandre  ne  devait  pas  être  seulement  un  soldat  couronné, 
un  Macédonien  énergique,  mais  barbare;  que  pour  faire  oublier 
la  Grèce  il  n'y  avait  qu'à  la  rendre  inutile,  mais  que  pour 
remplacer  Athènes  il  fallait  une  autre  ville  que  Pella. 

La  communauté  de  religion  étant  le  lien  le  plus  puissant  qui 
unît  alors  les  peuples,  les  Grecs  et  les  Égyptiens  reconnaîtraient 
Alexandrie  comme  leur  patrie,  si  elle  était  en  même  temps  celle 
de  leurs  dieux.  L'alliance  des  deux  cultes  rendrait  plus  facile 
celle  des  deux  races.  Si  les  vaincus  voyaient  les  dieux  grecs 
transformés,  au  moins  en  apparence,  en  divinités  égyptiennes, 
ils  accueilleraient  avec  moins  de  défiance  les  lois,  la  langue  et  la 
littérature  des  vainqueurs.  Aussi  Alexandre  donna-t-il  l'exemple 
de  rassembler  dans  Alexandrie  les  cultes  des  grandes  divinités 
des  deux  pays;  il  avait  élevé  des  temples  à  Isis  en  même  temps 
qu'aux  dieux  de  l'Olympe  i.  Soter  imita  cet  exemple.  Au  Sud- 
Ouest  d'Alexandrie,  dans  l'ancien  quartier  de  Rhakotis,  habité 
déjà  avant  la  fondation  de  la  ville,  dont  il  resta  depuis  le  quartier 
le  plus  populeux,  il  y  avait  un  sanctuaire  consacré  à  Isis  et  à 
Sérapis.  C'est  là  que  Ptolémée  fit  placer  une  statue  de  Hadès,  le 
Sérapis  grec,  qui  était  adorée  à  Sinope,  sur  le  Pont-Euxin.  Des 
apparitions  et  des  prodiges  avaient  décidé  le  roi  de  Sinope  à  céder 
l'image  sainte.  Au  moment  du  départ,  tandis  que  la  foule  hostile 
et  menaçante  entourait  le  temple  pour  empêcher  le  sacrilège,  la 
statue  était  d'elle-même  montée  sur  le  navire,  comme  si  les 
dieux  avaient  solennellement  adopté  Alexandrie  pour  leur  future 
demeure  2.  A  la  place  même  de  la  modeste  chapelle  se  dressa 

l.  Arrien,  Exp.  d'Alex.,  iir,  1,  5,  éd.  Didot:  «  Ka\  kpà  oaa  xa\  Ocwv  wvcivwv, 
Twv  piv  'E'/).r,vixwv,  "laiSo;  ôà  AlyjitTtaç.  »  —  2.  Tacite,  llist.,  iv,  84. 
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plus  tard,  sur  une  hauteur,  le  Sérapeum.  Les  cent  marches  qui 
y  conduisaient,  ses  portiques  et  ses  colonnades,  ses  statues  et  sa 
bibliothèque  en  faisaient  un  monument  si  beau,  que  la  parole, 
dit  naïvement  Ammien  Marcellin,  était  impuissante  à  le  décrire  ^. 
Ainsi  commençait  à  Alexandrie  la  fusion  des  deux  cultes  grec  et 
égyptien. 

En  même  temps  que  la  religion,  Ptolémée  Soter  y  introduisait 
la  littérature  grecque.  Lettré  lui-même,  car  il  a  écrit  une  relation 
des  campagnes  d'Alexandre,  il  se  fit  une  cour  de  poètes  et  de 
philosophes.  Il  appelait  auprès  de  lui  Atheos  et  Hégésias  de 
Cyréne,  Diodore  Chronos,  Stilpon  de  Mégare^,  Straton  de 
Lampsaque,  qui  fut  précepteur  de  Philadelphe.  Il  avait  peut-être 
aussi  voulu  faire  venir  Théophraste  ^  ;  enfin,  à  côté  de  ces  philo- 
sophes, il  admettait  dans  son  intimité  des  grammairiens  comme 
Zénodote^  des  poètes  comme  Philétas,  des  mathématiciens 
comme  Euclide.  A  Tégard  de  ces  hommes  célèbres,  il  se  montrait 
généreux  autant  qu'affable.  Il  tenait  Straton  en  telle  estime, 
raconte  Diogène  Laerce,  qu'il  lui  fit  un  présent  de  quatre-vingts 
talents  (444,872  fr.)^.  Comment  ne  pas  répondre  aux  ordres 
d'un  prince  qui  savait  si  bien  distinguer  le  mérite,  et  qui  le 
récompensait  si  royalement? 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'attirer  les  savants  à  Alexandrie;  il 
fallait  les  y  attacher.  Il  n'y  avait  encore  autour  du  roi  qu'une 
réunion  de  talents,  mais  rien  qui  ressemblât  à  une  école. 
C'étaient  des  hôtes  d'un  moment,  appelés  en  Egypte  par  la 
générosité  du  roi,  mais  qui  se  disperseraient  sans  laisser  aucune 
trace  de  leur  séjour,  s'ils  n'étaient  intéressés  à  une  œuvre 
collective  et  retenus  par  un  attrait  puissant.  Que  les  savants 
étrangers  fussent  assurés  de  trouver  à  Alexandrie,  avec  la  compa- 
gnie de  leurs  pareils,  des  livres,  la  sécurité  pour  leurs  recherches 
et  les  faveurs  d'un  monarque  éclairé  :  tous  viendraient  peu  à  peu 

1.  Ammien  Marcellin,  xxri,  16.  «  His  accédant  altis  siiblala  fasligiis 
templa  ;  inter  quse  eminet  Serapeeum,  quod,  licet  minualur  exilitale  verbo- 
rum,  atriis  tamen  columnariis  amplissimis,  et  spirantibus  signorum 
figmentis,  et  reliqua  operum  multitudine  ita  est  exornatum,  ut  post  Capi- 
tolium,  quo  se  venerabilis  Roma  in  eeternum  attollit,  nihil  orbis  terrarnm 
ambitiosius  cernât.  » 

2.  Diogène  Laerce,  ii,  11,  115,  éd.  Didot.  —  3.  Diogène  Laerce,  v,  2,  37  — 
4.  Suidas,  s.  v.  Zov65oto:.  —  5.  Diogène  Laerce,  v,  3,  58. 
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dans  l'asile  qui  leur  était  ouvert.  Alexandrie,  dans  ces  temps 
troublés,  serait  considérée  comme  le  refuge  des  idées  et  le 
sanctuaire  du  travail.  On  quitterait  la  Grèce  appauvrie  et  lan- 
guissante, l'Asie  brillante,  mais  moins  sure,  pour  la  nouvelle 
Athènes.  Elle  serait  pour  la  science  une  patrie  d'adoption  dont 
la  gloire  deviendrait  le  patrimoine  commun.  Les  eiïorts  de  chacun 
auraient  désormais  une  direction,  une  récompense  et  un  résultat. 
C'est  ainsi  que  commencent  les  siècles  littéraires.  Le  roi  d'Egypte 
était  d'autant  plus  vivement  sollicité  à  cette  entreprise,  que  les 
autres  souverains  l'y  auraient  devancé.  Même  les  plus  barbares 
rivalisaient  de  noble  libéralité  pour  les  belles  études.  Comme  il 
n'était  point  de  grandeur  qui  effaçât  aux  yeux  des  Grecs 
l'infériorité  de  l'esprit,  les  Antiochus,  les  Séleucus,  les  Attales 
voulaient,  eux  aussi,  avoir  leur  Académie.  Les  Ptolémées  ne 
pouvaient,  sans  déchoir,  négliger  de  s'en  faire  une.  Ils  fondèrent 
la  Bibliothèque  et  le  Musée. 

III 

L'honneur  de  ces  deux  fondations  revient-il  à  Ptolémée  Soter 
ou  à  Ptolémée  Philadelphe?  Il  est  impossible  de  le  décider  avec 
certitude.  Les  textes,  d'une  autorité  douteuse,  et  d'une  interpré- 
tation difficile,  semblent  se  contredire*.  Nous  croyons  cependant 
qu'on  en  pourrait  tirer,  sinon  des  preuves,  au  moins  des 
présomptions  en  faveur  de  Ptolémée  Philadelphe. 

Animé  des  sentiments  que  nous  avons  dits,  Ptolémée  Soter  a 
dû  songer  à  organiser  une  bibliothèque.  Mais  cette  organisation 
n'était  pas  l'œuvre  d'un  jour.  Après  avoir  rassemblé  une  quantité 
considérable  de  manuscrits  achetés  aux  particuliers,  aux  villes 
et  aux  rois,  qui  ne  consentaient  pas  toujours  à  s'en  dessaisir,  il 
fallait  les  faire  recopier  à  grands  frais,  afin  d'en  avoir  plusieurs 
exemplaires.  Il  ne  parait  pas  que  durant  la  première  partie  de 
son  règne,  Ptolémée,  préoccupé  avant  tout  de  conserver  son 

1.  Plutarque,  Apoplithegm.,  189,  d,  éd.  Didut;  Saint-Jérôme,  Chron.,  ii, 
350;  Irénée,  in,  25;  Gli'ment  d'Alexandrie,  Strom.,  i,  351;  Epiphane,  Tltç^X 
(j-ÉTpwv  xai  (TTa6[jLwv,  c!i.  9;  Athénée,  v,  p.  203,  e,  éd.  Schweighaûser.  (Voir, 
sur  cette  quectiou,  0.  Soeinaan  :  l)e  priinis  sex  bibliolh.  Alex,  ciistod. 
Essen,  1859.) 
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royaume,  attaqué  par  des  rivaux  redoutables,  marchant  de 
combats  en  combats,  tantôt  à  Cyrène,  tantôt  à  Rhodes  ou  à 
Chypre,  tantôt  en  Syrie  ou  en  Cilicie,  ait  eu  le  loisir  et  l'argent 
nécessaires  pour  cette  entreprise.  Les  dernières  années  furent 
plus  calmes.  L'empire  affermi,  Soter  a  pu  se  tourner  plus 
librement  aux  travaux  de  la  paix.  C'est  précisément  à  cette 
époque,  en  290,  que  Démétrius  de  Phalère,  fugitif,  vint  lui 
demander  asile. 

Esprit  actif  et  fécond,  Démétrius  savait  tout  ce  qu'on  pouvait 
savoir  alors,  et  avait  écrit  sur  tout.  Histoire,  grammaire,  politique, 
rhétorique,  morale,  il  avait  traité  les  sujets  les  plus  élevés  et  les 
plus  difficiles;  la  longue  liste  de  ses  ouvrages  cités  par  Diogéne 
Laerce  serait  presque  la  table  des  matières  d'une  encyclopédie  i. 
Élevé  à  l'école  de  Théophraste,  Démétrius  avait  l'universalité  de 
sa  science.  Cet  écrivain  infatigable  était  d'ailleurs  rompu  à  tous 
les  artifices  de  la  sophistique;  ce  grave  législateur  se  moquait 
des  lois;  ce  fier  esprit  s'abaissait  à  toutes  les  flatteries;  ce 
moraliste  sévère  ne  respectait  aucune  morale.  Maître  d'Athènes 
pendant  dix  ans,  il  y  étala  tous  les  vices  dlun  tyran  aiguisés  par 
une  imagination  de  rhéteur. 

L'arrivée  de  Démétrius  Poliorcète  fut  pour  les  Athéniens  une 
délivrance,  car  ils  ne  savaient  plus  que  changer  de  maître. 
Le  philosophe  banni  et  condamné  à  mort,  ils  renversèrent  ses 
statues  pour  en  élever  d'autres  au  conquérant.  Après  avoir  erré 
d'exil  en  exil,  Démétrius  de  Phalère  se  retira  en  Egypte. 
Ptolémée  l'accueillit  avec  faveur  et  mit  à  profit  ses  connaissances 
et  son  activité,  en  lui  confiant  la  direction  de  la  bibliothèque.  Il 
ne  saurait  être  ici  question  d'une  fonction  officielle  analogue  à 
celle  des  bibliothécaires  qui  suivirent,  car  la  bibliothèque 
n'existait  pas  encore  2.  Il  s'agissait  seulement  de  la  constituer. 
Personne  n'était  plus  apte  que  Démétrius  à  cette  tâche  délicate. 
D'après  ses  a,vis,  Ptolémée  acheta,  entre  autres  ouvrages,  tous 
ceux  qui  avaient  été  écrits  sur  l'art  de  gouverner.  «  Les  livres, 
disait  Démétrius,  ont  plus  de  courage  que  les  courtisans  pour 
dire  aux  rois  la  vérité  3.  » 

1.  Diogène  Laerce,  v,  5,  80.  —  2.  Epiphane,  lUpi  [xétpwv  xa\  dTaOjj-wv,  ch.  9. 
"     3.  Plutarque,  ApoplUhegm.,  189,  d. 
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Ainsi  fut  commencée  la  Bibliothèque.  S'il  faut  en  croire 
plusieurs  témoignages  anciens,  il  y  aurait  eu  déjà  200,000  volumes 
à  la  fin  du  règne  de  Ptolémée  Soter,  et  Démétrius,  que  le  roi 
interrogeait  à  ce  propos,  se  serait  flatté  d'en  réunir  500,000 1. 
Cette  gloire  devait  lui  échapper.  Suspect  à  Ptolémée  Philadelphe, 
parce  qu'il  avait  conseillé  au  vieux  roi  de  ne  pas  déshéiiter  ses 
fils  aînés  au  profit  du  plus  jeune,  Démétrius  fut  envoyé  en  exil 
et  y  mourut 2. 

Dans  les  premières  années  du  règne  de  Ptolémée  Philadelphe 
les  livres  furent  transférés  au  Musée.  L'existence  de  la  bibliothèque 
ne  date  véritablement  que  de  ce  temps.  Il  en  est  de  même  de 
l'existence  du  Musée.  On  s'accorde  généralement  à  reconnaître 
que  Ptolémée  Philadelphe  en  fut  le  fondateur  =^.  Aucun  texte  ne 
le  prouve,  mais  il  n'est  question  nulle  part  de  la  fondation  du 
Musée  par  Ptolémée  Soter.  Les  philosophes  qu'il  appela  auprès 
de  lui  avaient  vu  à  Athènes  des  institutions  analogues  au  Musée 
d'Alexandrie;  Démétrius,  disciple  de  Théophraste,  avait  fréquenté 
le  musée  des  péripatéticiens.  On  peut  donc  supposer  que  l'idée 
de  la  fondation  nouvelle  a  été  inspirée  à  Ptolémée  Soter  par  les 
savants  de  son  entourage;  peut-être  même  le  plan  du  futur 
établissement,  fut-il  dressé  et  les  premiers  travaux  entrepris, 
mais  ce  ne  fut  qu'à  la  fin  du  règne.  Ptolémée  Philadelphe  exécuta 
l'œuvre  projetée  et  en  recueillit  la  gloire.  Dès  son  avènement 
il  s'appliqua,  selon  le  mot  de  Callimaque,  «  à  continuer  les 
traditions  paternelles'^.  » 

Depuis  longtemps  déjà,  c'était  une  pieuse  et  poétique  coutume 
de   mettre   sous   l'invocation  et   le  patronage  des  Muses  les 

1.  Aristée,  233,  éd.  Van  Dale;  Zonaras,  Ann.,  iv,  16. 

2.  Diogène  Laerce,  v,  5,  78. 

3.  Voir  Rilschl,  Opuscula  pliilologica,  r,  p.  4  et  suiv.  ;  Weichert,  Ueber 
das  Lebenund  Gedicht  des  Apoll.  v.  Rliod.,  p.  15;  Matter,  Hist.  de  l'école 
d'Alexandrie,  i,  p.  68  et  suiv.  Paris,  1840. 

4.  Callimaque,  Hymne  iv,  170  : 

....  b  5'  £Î'<T£Tai  TiOea  uarpo;. 
Un  texte  intéressant  de  Plutarque  semble  contredire  cette  affirmation. 
Il  se  trouve  dans  un  passage  du  traité  de  Plutarque  sur  la  doctrine  d'Épi- 
cure  :  l'auteur  y  rapj)elle,  en  la  blâmant,  l'aversion  des  épicuriens  pour  les 
belles-lettres,  et  invoque  contre  eux  le  souvenir  d'un  prince  ami  des 
Muses,  d'un  Ptolémée  :  «  t\  5è  IlTo)vE|i,aîo?  ô  'repwxoç  ff-jvayaywv  -zo  Mouaeîov 
X.  T.  X.  »  (Non  poss.  suav.  viv.  sec.  Epie.  13,  3.)  Le  mot  npioToç  ne  prouve  pas, 
il  est  vrai,  qu'il  s'agisse  de  Ptolémée  Soter,  car  l'article  devrait  être  alors 
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concours  et  les  solennités  littéraires.  On  avait  élevé  sur  rHélicon 
un  temple  consacré  aux  Muses;  en  leur  honneur  on  célébrait 
des  jeux  et  des  danses  i.  Le  lieu  où  se  réunissait  l'école  pythago- 
ricienne s'appelait  un  musée  2.  Un  poète  comique  disait  d'Athènes 
qu'elle  était  le  musée  de  la  Grèce  3.  Ainsi  le  nom  de  musée  dési- 
gnait communément  les  lieux  chers  aux  Muses,  où  les  arts  et  les 
lettres  étaient  en  faveur.  Bientôt  même  il  prit  une  signification 
plus  particulière.  Quand  la  Grèce  fut  opprimée  par  les  successeurs 
d'Alexandre,  les  villes  à  la  discrétion  des  garnisons  macédo- 
niennes qui  les  rançonnaient,  la  patrie  et  l'indépendance  perdues 
à  la  fois,  et  qu'il  n'y  eut  rien  à  attendre  de  l'avenir,  les  esprits 
délicats  éprouvèrent  le  besoin  d'échapper  aux  humiliations  de  la 
vie  publique  en  se  réfugiant  dans  des  retraites  où  ne  pénétraient 
pas  les  bruits  du  dehors.  On  ne  se  réunit  plus  seulement  dans 
les  écoles  de  philosophie  pour  y  philosopher,  mais  pour  y  vivre. 
Ordinairement  ces  écoles  se  composaient,  comme  celle  de 
Théophraste,  d'un  musée  ou  temple  des  Muses,  d'un  bâtiment 
contenant  une  bibliothèque  avec  des  promenades  et  des  jardins 
alentour*.  Des  statues  de  divinités  et  de  sages  célèbres,  comme 
celle  de  Platon  à  l'Académie  et  celle  d'Aristote  au  Lycée,  en 
étaient  l'ornement  s.  Les  membres  de  l'association  prenaient 
leurs  repas  en  commun.  Les  disciples  habitaient  parfois  à  quelque 
distance  de  l'école,  dans  de  petites  cabanes^.  De  pareilles  mœurs 
semblent  nouvelles,  succédant  à  celles  des  anciens  maîtres  de 
rhétorique  et  de  philosophie,  si  mêlés  à  la  vie  active,  et  ensei- 
gnant sur  ]a-j)lace  publique.  Vous  diriez  un  monastère  du  moyen 
âge  avec  ses  dépendances.  Cependant,  il  ne  faudrait  pas  pousser 

répété  devant  (T'jvayaywv.  Néanmoins,  comme  Plutarque  désigne  toujours 
par  le  seul  nom  de  ïl-zolz^iodoz  lo  premier  Ptolémée,  et  par  leyr  surnom  les 
autres  Ptolémées  qu'il  lui  arrive  de  citer,  Plidadelphe  par  exemple,  il  est 
certain  qu'il  a  bien  voulu  nommer  ici  Ptolémée  Soter.  Mais  la  phrase  ne 
signifie  pas  que  Soter  avait  construit  le  Musée;  le  mot  Ttpwtoç  et  le  mot 
aMvoLjaytûv  ne  se  prêtent  pas  à  cette  signification.  Ptolémée  qui  le  premier 
a  réuni  le  Musée,  ou  plutôt,  qui  a  commencé  à  réunir  le  Musée,  que  veulent 
dire  ces  mots,  sinon  (]ue  Soter  avait  commencé  à  réunir  des  livres  et  des 
savants,  et  que,  par  conséquent,  il  avait  pensé  à  fonder  le  Musée?  lie  texte 
de  Plutarque  confirme  donc  notre  hypothèse  au  lieu  de  la  contredire. 
Ptolémée  Soter  fut  l'initiateur;  son  fils  Philadelphe  fut  le  fondateur. 

1.  Athénée,  xiv,  p.  629,  a.  —  2.  Diogène  Laerce,  viii,  1,  15.  —  3.  Athénée, 
v,  p.  187,  d.  —  'i.  Diogène  Laerce,  v,  2,  51  et  suiv.  ;  id.,  m,  25;  iv,  1.  — 
5.  Diogène  Laerce,  iv,  1,1.  — 6.  Diogène  Laerce,  iv,  3,  19. 
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trop  loin  la  comparaison,  et  croire  que  les  solitaires  du  musée 
fussent  soumis  à  un  régime  sévère.  Les  malheurs  publics  étaient 
encore  trop  récents  pour  que  les  âmes  déjà  fussent  affaissées  et 
éprises  de  la  mort.  Les  plus  mécontents  méprisaient  leur  temps, 
sans  en  vouloir  à  la  vie.  On  fuyait  la  place  publique  devenue 
déserte  et  silencieuse,  pour  se  joindre  à  des  amis  préférés.  Le 
musée  offrait  aux  sages  son  doux  loisir,  le  plaisir  des  joutes 
philosophiques,  et  même  des  jouissances  moins  nobles.  Lorsque 
le  péripatéticien  Lycon  invitait  ses  amis  au  Lycée,  le  luxe  de 
l'ameublement  et  du  service,  la  somptuosité  du  repas,  le  nombre 
des  tables  et  des  cuisiniers  auraient  fait  froncer  les  sourcils  aux 
gens  d'humeur  chagrine  i.  C'était  un  couvent  où  personne  ne 
faisait  de  vœux,  et  où  la  sagesse  n'entrait  pas  toujours  avec  la 
philosophie. 

Le  Musée  d'Alexandrie  fut  probablement  organisé  sur  ce 
modèle,  quelques  années  après  la  mort  de  Théophraste.  Il  est 
difficile  d'en  déterminer  avec  certitude  l'emplacement;  mais  on 
peut,  à  l'aide  de  la  description  si  précise  de  Strabon,  réduire  en 
d'assez  étroites  limites  l'espace  hors  duquel  il  est  impossible  de 
le  placer.  En  effet,  d'après  Strabon,  dans  le  quartier  de  la  ville 
compris  entre  la  pointe  de  Lochias  à  l'Est  et  le  théâtre  à  TOuest, 
se  succédaient,  le  long  du  Grand  port,  de  nombreux  monuments 
royaux  construits  à  grands  frais  par  les  Ptolémées.  Au  delà  s'éleva 
plus  tard  le  Césareum,  puis  on  rencontrait  le  marché,  les  maga- 
sins de  dépôt  {àr,ooxdae\.q]  et  les  chantiers  qui  se  continuaient 
jusqu'à  l'heptastade^.  Or,  les  constructions  royales  dont  le  Musée 
et  le  Sema  faisaient  partie,  étaient  toutes  attenantes  les  unes  aux 
autres  3;  le  Musée  était  donc  bâti  ou  sur  le  Grand  port  même, 
entre  le  théâtre  et  la  pointe  de  Lochias,  ou  immédiatement 
derrière  une  première  ligne  d'édifices  dont  il  n'était  pas  séparé. 
Il  ne  pouvait  donc  se  trouver  ni  bien  avant  dans  l'intérieur  de 
la  ville,  comme  le  supposait  Parthey*,  ni  surtout  au  delà  de  la 
rue  de  Canope,  à  la  place  où  Mahmoud  Beg  l'a  mis  dans  son  plan. 

1.  Athénée,  xii,  p.  547,  e.  —  2.  Strabon,  xvii,  p.  793-795. 

3.  Strabon,  ibid.:  «  "AiravTa  [lévxot  duvaçri  xa\  àX).r|).oiî  xa\  tw  >,i(X£vt,  v.ol\ 
oaa  ï'iM  a-jToO.  Twv  8k  paat).st(ov  (ilpoç  ett'i  xai  to  Mo'jteÎov.  » 

4.  Parthey,  Bas  Alexandrinische  Muséum.  (Berlin,  1838.)Voir  le  plan  et  la 
discussion  relative  à  l'emplacement  du  Musée,  p.  *24  et  suiv. 
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L'aiïirmation  catégorique  de  Strabon  ne  permet  pas  d'éloigner 
le  Musée  des  autres  édifices  royaux,  et  de  le  reculer  de  l'autre 
côté  de  la  rue  de  Canope  qui,  par  sa  largeur,  divisait  la  ville  en 
deux  parties.  La  découverte  d'une  stèle  portant  le  nom  d'un 
auteur  grec  ne  suffît  pas  à  déterminer  l'emplacement  du  Musée, 
car  le  lieu  même  où  les  fouilles  ont  été  faites  ne  concorde  pas 
avec  le  témoignage  positif  de  Strabon i.  Ainsi,  les  monuments 
royaux  occupant  dans  leur  ensemble  une  partie  de  la  surface 
d'un  triangle  rectangle  dont  la  ligne  des  quais  aurait  fait  l'hypo- 
ténuse, et  les  deux  rues  principales  de  la  ville  les  deux  autres 
côtés,  le  Musée  et  la  Bibliothèque  étaient  certainement .  plus 
voisins  de  l'hypoténuse  que  du  sommet  du  triangle,  formé  par 
l'intersection  des  deux  rues,  point  que  l'on  peut  considérer 
comme  le  centre  d'Alexandrie.  En  outre  le  développement  des 
quais,  depuis  l'intérieur  de  la  pointe  de  Lochias  jusqu'au  théâtre, 
étant  d'environ  sept  cents  mètres,  le  Musée  pouvait  avoir  sa  place 
sur  cette  ligne,  au  bord  de  la  mer,  à  côté  du  théâtre,  dans  cette 
partie  de  la  rive  qui  a  été  depuis  rongée  par  le  flot 2, 

Si  la  Bibliothèque  était  un  des  bâtiments  du  Musée,  comme 
tout  le  fait  supposer,  elle  ne  pouvait  pas  non  plus  se  trouver, 
comme  on  l'a  voulu  3,  au  delà  du  théâtre,  à  l'endroit  où  étaient 
les  magasins  de  dépôt,  les  docks.  Dion  Cassius  dit,  il  est  vrai,  que 
les  chantiers  et  les  magasins  de  blé  et  de  livres  furent  brûlés  par 
suite  de  l'embrasement  des  vaisseaux  du  port,  pendant  le  combat 
entre   César    et   Achillas*.    Ces   magasins,    dont   parle   Dion 


1.  Kiepert,  Zur  Top.  d.  ait.  Alex.,  par.  G. 

2.  Lumbrozo,  Sulla  descrizione  Slraboniana  di  Alessandria,  dans  les 
Annale,';  de  l'Instiiul  de  correspondance  archéologique,  année  1876,  p.  5-'20. 
—  Il  faut  également  placer  le  Sema,  tombeau  monumental  d'Alexandre, 
du  môme  côté  de  la  ville  que  le  Musée  (piÉpoç  8a  xtbv  BaaiXstwv  lax\  xat  to 
xaXo'J!J.£vov  Sr|[xa,  Strabon,  ibid.).  Peut-être  se  trouvait-il  à  l'angle  des  deux 
grandes  rues,  comme  semblerait  l'indiquer  une  phrase  d'Achille  Tatius 
(Leuc.  et  Clit.,  v,  1,2)  :  «  hliyovi  8à  tr,;-  TroXewç  dtaSiou;  7rpo£>v6(<jv,  y))>Oov  eU 
TÔv  Èttwvujxov  'A)v£?âv5pou  tottov.  »  Cet  endroit  qui  porte  le  nom  d'Alexandre 
ne  serait-il  pas  celui  où  était  situé  le  Sema?  Or,  cet  endroit  est  à  l'angle 
des  deux  grandes  rues  ornées  de  colonnades,  d'après  le  romancier  :  «  ocro; 
yàp  xtôvwv  ô'pxaxoç  e'tç  tyiv  S'jôufopîav,  toctoOto;  STEpoç  elç  xà  eyxâpata.  » 

3.  Brugsch,  Relation  d'un  voyage  en  Egypte,  1855,  p.  9. 

4.  Dion  Cassius,  xlii,  38:  «  noX>.à  Se  xa\  xaTS7rt'|i,7tpavTO'  wctts  aXXa  ts  xa\ 
xb  Vcfjopiov,  xâ;  x£  àuoôrixaç  xa\  xoO  at'xoy  xa\  xwv  pt'êXwv  (uXetaxwv  8yj  xa\ 
àptaxwv,  wî  çaai,  yevofjLÉviov)  xauOî^vai.  » 


LE   MUSÉE   D'ALEXANDRIE.  15 

(àTTcGrixaç  y.al  tcu  cftcu  v.at  xwv  ^lêXwv),  ne  peuvent  être  que  les 
oi.T.oo-i:;t'.q  placés  par  Strabon  à  côté  des  chantiers^.  On  sait  en 
effet  que  ce  mot,  dans  le  dialecte  gréco-alexandrin,  signifie 
magasins.  Mais  peut-on  voir  dans  ces  magasins  de  livres  la 
fameuse  bibliothèque  d'Alexandrie?  N'était-ce  pas  seulement  un 
dépôt  de  livres  réunis  provisoirement  dans  les  docks,  «^proximis 
forte  œdibiis  condita,  »  dit  Orose^,  et  destinés  à  en  être  enlevés, 
peut-être  par  César  lui-même,  qui  se  proposait  de  les  faire 
transporter  à  Rome?  Il  est  donc  impossible  de  considérer  le 
texte  de  Dion  Cassius  comme  une  preuve  que  la  Bibliothèque 
fût  située  près  des  chantiers,  et  il  est  plus  naturel  d'admettre 
qu'elle  faisait  partie  du  Musée.  Ajoutons  enfin  que,  d'après  le 
témoignage  de  César,  les  monuments  d'Alexandrie,  construits 
sans  charpentes  et  couverts  de  terrasses  en  pierre,  ne  pouvaient 
être  incendiés 3.  Le  Musée  et  la  Bibliothèque  étaient  à  Fabri 
des  flammes  qui  consumèrent  les  magasins  et  les  matériaux 
accumulés  dans  les  chantiers*. 

Les  bâtiments  du  Musée  étaient  entourés  de  cours  et  de 
promenades  plantées  d'arbres.  Le  portique  qui  régnait  le  long 
de  la  façade  et  sur  les  deux  côtés,  aboutissait  à  une  exèdre  ou 


1.  Strabon,  xvn,  p.  793-795:  «  Eïxa  to  Kacaâptov  xa\  xb  'E(Ji.7i6ptov  xai  at 
aTtoo-Tâffeiç-  xat  (i-exà  xaOxa  xà  VEwpia  [aÉ'/P'  '^'^■•^  luxadxaôtou.  » 

2.  Orose,  Hist.,  vi,  15  :  «  Ea  (lamina,  cum  partem  quoque  urbis  invasisset, 
quadringenta  milita  librorum,  proximis  forle  wdibus  condita  exussit.  « 

3.  César,  De  bello  Alcxand.,  1. 

4.  Lwmhvozo,  Sulla  desc.  strah.  di  Aless.,  p.  11,  fait  ingénieusement  remar- 
quer que  César  ayant  parlé  seulement  de  l'incendie  des  navires  qui  étaient 
dans  les  chantiers,  et  nullement  de  celui  de  la  bibliothèque  {De  bello  civ., 
3,  11 1  :  «  Omnes  eau  naves,  et  reliquas  quse  erant  in  navalibus,  incendit  »), 
l'affirmation  relative  à  l'incendie  de  la  bibliothèque  a  bien  pu  naître  plus 
tard  d'une  équivoque.  La  grandeur  du  désastre  aurai  t  peu  à  peu  été  exagérée 
au  point  qu'on  aurait  imaginé  que  des  livres,  en  quantité  considérable,  se 
trouvaient  dans  les  magasins  incendiés,  et  Tite-Live,  cité  par  Sénèque,  De 
tranquill.  an.,  9,  4,  se  serait  fait  l'écho  de  la  légende.  Les  textes  de  Dion 
Cassius  et  d'Orose  où  il  est  question,  non  de  la  bibliothèque,  mais  de 
chantiers  et  de  magasins,  en  seraient  la  preuve.  On  ne  voit  pas  cependant 
comment  une  pareille  idée  aurait  pu  naître  si  rien  ne  la  justifiait.  Le 
silence  de  César  s'explique  naturellement;  il  rend  compte  des  mesures  de 
défense  qu'il  a  dû  prendre  pour  assurer  sa  position  dans  Alexandrie,  et  ne 
se  préoccupe  pas  des  désastres  qu'elles  ont  pu  causer  dans  la  ville.  Ce 
silence  suffirait-il  enfin  à  faire  considérer  comme  une  fable  l'assertion  si 
précise  de  Sénèque  :  «  Quadringenta  millia  librorum  Alexandrise  arserunl,  » 
assertion  d'ailleurs  si  vraisemblable? 


10  INTRODUCTION. 

salle  ouverte,  garnie  de  sièges^.  C'est  dans  cette  salle  que  les 
membres  du  Musée  s'assemblaient  pour  leur  travail  et  pour 
les  affaires  importantes.  Elle  servait  de  salle  d'étude  et  de  salle 
des  actes.  Derrière  Fexèdre  s'élevait  l'œcus,  ou  salie  à  manger. 
La  partie  centrale  du  plafond  était  exhaussée  au-dessus  des 
côtés,  de  la  hauteur  d'un  étage.  Les  côtés  de  l'appartement 
étaient  supportés  par  des  colonnes  et  couverts  d'une  terrasse 
circulaire.  D'autres  colonnes  formaient  au  centre  l'épistyle 
couronné  par  un  dôme  2.  En  dehors  de  ce  bâtiment  principal 
décrit  par  Strabon,  il  y  avait  des  dépendances  considérables,  la 
bibliothèque,  des  salles  de  dissection  où  Hérophile  et  Érasistrate 
commencèrent  les  merveilles  de  l'anatomie;  des  appareils 
d'astronomie  disposés  sans  doute  sur  la  terrasse  de  l'œcus,  pour 
les  observations  d'un  Hipparque  et  d'un  Ptolémée;  des  parcs  où 
Philadelphe  faisait  venir  des  animaux  de  toute  espèce,  un  jardin 
d'acclimatation  pour  les  plantes  rares,  enfm  tout  ce  qui  pouvait 
soutenir  et  encourager  l'activité  des  savants.  Qu'on  se  figure 
l'ensemble  des  bâtiments  avec  leurs  élégants  portiques  et  les 
colonnes  frêles  qui  portaient  le  dôme,  comme  une  mosquée 
arabe  avec  son  minaret;  à  l'intérieur,  dans  l'air  tiède  des  cours 
ou  à  l'abi'i  de  l'exèdre,  les  pensionnaires  du  Musée  conversant 
ou  écrivant,  loin  de  la  rumeur  de  la  ville  affairée 3,  et  l'on 
comprendra,  en  même  temps  que  la  beauté  de  l'édifice,  combien 
devaient  être  précieuses,  pour  des  hommes  d'étude,  à  une  époque 
où  les  associations  scientifiques  n'existaient  pas,  la  paix  et  les 
ressources  de  ce  riche  refuge*. 

La  direction  du  Musée  était  confiée,  comme  dans  les  musées 
de  la  Grèce,  à  un  grand-prêtre  s.  Ce  personnage  devait  être  un 
administrateur  plutôt  qu'un  savant,  car  le  nom  d'aucun  d'entre 

1.  Strabon,  xvir,  p.  793-795  :  «  Tibv  Sï  pa(n>>£twv  \iÉpo;  èaxi  xat  to  Moyasîov, 
E^ov  uîpÎTtoiTov  xa\  Içéôpav  xat  oîxov  [isyav,  ev  u>  xb  (TuaatTiov  twv  jxexexôvTwv  toO 
Mou(T£Îo"j  cpiXo)>6ywv  avôpwv.  » 

2.  Vitruve,  vi,  3. 

3.  Gallimaque,  parlant  de  la  mort  d'un  de  ses  amis  (Anthol.  pal,  vu,  f^O), 
rappelle  avec  émotion  le  temps  où  ils  causaient  dans  la  lesché  jusqu'au 
coucher  du  soleil. 

4.  Sur  la  constitution  du  Musée,  voir  l'ouvrage  déjà  cité  de  Parthey, 
p.  59-63.  On  consultera  également  avec  fruit  le  mémoire  de  Weniger,  Vas 
Alexandrinische  Muséum  (Berlin,  1875). 

5.  Strabon,  ibiiL;  Athénée,  xu,  p.  547,  e. 
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eux  n'a  été  conservé.  Les  sociétaires,  au  nombre  d'une  centaine 
peut-être,  touchaient  un  traitement  donné  par  le  roi.  Le  Musée 
avait  d'ailleurs  une  caisse  particulière  *,  formée  sans  doute  par 
des  dons  volontaires  et  par  les  profits  de  l'enseignement.  Rien 
ne  fait  supposer  que  les  membres  de  la  compagnie  fussent 
astreints  à  une  cotisation  annuelle,  comme  dans  les  associations 
de  tout  genre  qui  se  multiplièrent  plus  tard  sur  la  surface  de 
l'empire  romain.  Payés  par  le  roi,  les  pensionnaires  du  Musée 
dépendaient  absolument  de  sa  faveur.  Il  pouvait  à  son  gré  les 
appeler  auprès  de  lui  ou  se  passer  d'eux.  Une  grande  pensée 
avait  créé  le  Musée,  un  caprice  pouvait  le  dissoudre.  Il  dura 
cependant  prés  de  six  siècles,  et  ce  ne  fut  pas  un  prince  qui  le 
renversa.  Il  disparut  dans  une  guerre  civile  qui  détruisit  le 
Bruchium  tout  entier,  sous  l'empereur  Aurélien  2. 

Nous  n'avons  que  fort  peu  de  renseignements  sur  la  vie 
intérieure  du  Musée.  Les  grands  ouvrages  qui  ont  honoré  le 
règne  des  premiers  Ptolémées  sortirent  de  là.  C'était  donc  une 
Académie,  dont  les  membres,  il  est  vrai,  ne  se  recrutaient  pas 
eux-mêmes,  mais  c'était  en  même  temps  une  école.  On  y  était 
à  la  fois  auteur  et  professeur.  Les  savants  en  renom  y  avaient 
des  disciples  qui  venaient  apprendre  d'eux  les  méthodes  scienti- 
fiques; les  grammairiens  les  plus  célèbres  de  cette  époque  y 
furent  tour  à  tour  élèves  et  maîtres.  Quelques-uns  passèrent 
ainsi  toute  leur  vie  dans  la  claustration  du  Musée.  Jamais  école 
ne  fut  plus  libre;  ce  n'était  ni  la  contrainte,  ni  la  régularité  de 
nos  écoles  modernes.  Causeries  sérieuses,  recherches  en  commun, 
déférence  naturelle  des  plus  jeunes  pour  leurs  aînés,  attachement 
à  une  tradition  littéraire  et  scientifiqiie,  voilà,  j'imagine,  ce  qui 
constituait  surtout  l'enseignement  du  Musée.  Il  y  avait  cependant 
pour  un  certain  nombre  d'adolescents  et  même  d'enfants  des 
cours  suivis  et  un  enseignement  direct,  peut-être  rétribué,  auquel 
ne  dédaignaient  pas  de  se  prêter  les  savants  les  plus  illustres.  On 
ne  saurait  s'expliquer  autrement  qu'Aristophane  de  Byzance,  par 
exemple,  qui  était  encore  enfant  à  la  mort  de  Callimaque,  ait  pu 


1,  Strabon,  xvir,  p.  793-795  :  «  ecrti  61  xr\  auvôôw  taÛTY)  xat  ^pr,(AaTa  xoivâ.  » 

2.  Ammien  Marcellin,  XXII,  16. 
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être  son  élève.  Cest  ainsi  également  qu'Apollonius  de  Rhodes 
fut  pendant  sa  jeunesse  Télève  de  Gallimaque*. 

L'étude  était  à  peu  près  l'unique  préoccupation  des  membres 
du  Musée.  La  plupart  d'entre  eux  n'ont  pas  de  biographie;  les 
compilateurs  byzantins  ne  leur  ont  attribué  aucune  de  ces 
aventures  qui  abondent  parfois  dans  la  vie  des  poètes  anciens. 
Mais  ce  système  d'isolement  et  de  détachement  des  choses  du 
dehors  avait,  pour  l'étude  même,  de  graves  inconvénients. 
L'abus  des  recherches  de  détail  et  des  discussions  érudites 
tournait  à  la  controverse  et  au  pédantisme  ces  esprits  naturel- 
lement subtils.  Il  y  avait  des  grammairiens  qui  posaient  des 
questions  difficiles,  et  d'autres  qui  se  chargeaient  de  les  résoudre. 
L'amour-propre  aiguisait  encore  leur  finesse,  et  le  désir  de 
vaincre  faisait  oublier  toute  sincérité.  Les  bons  mots  avaient 
souvent  plus  de  succès  que  les  bonnes  raisons.  C'étaient  des 
tournois  où  les  combattants  ne  se  servaient  pas  toujours  d'armes 
courtoises;  quand  la  preuve  faisait  défaut,  on  avait  recours  au 
sophisme  ou  à  la  plaisanterie.  L'emploi  des  faux  raisonnements, 
d'abord  nécessité,  devenait  habitude,  et  l'on  finissait  par  tromper 
son  adversaire,  même  de  bonne  foi.  Ces  assauts  d'esprit  rappellent 
la  querelle  du  juste  et  de  l'injuste  dans  les  Nuées  d'Aristophane. 
Un  poète  satirique,  Timon,  en  a  tracé  une  vive  peinture. 
«  Dans  l'Egypte  populeuse,  dit-il,  on  engraisse  des  scribes, 
grands  amateurs  de  grimoires,  qui  se  livrent  à  des  querelles 
interminables  dans  la  volière  des  Muses  2.  »  Timon,  qui  écrivait 
ces  vers  pendant  la  période  la  plus  brillante  du  Musée,  oubliait 
sans  doute  les  immenses  travaux  de  Zénodote,  de  CaUimaque, 
d'Ératosthène  et  de  tant . d'autres  savants  contemporains;  il 
oubliait  que  la  littérature  grecque  fut  revue,  méthodiquement 
classée  et  expliquée  par  eux;  il  oubliait  qu'en  poésie  même  ils 
ont  été  les  initiateurs  des  temps  modernes;  mais  il  ajustement 
signalé  le  vice  de  l'institution.  Dans  ces  académies  fermées  à 
l'air  et  à  la  vie  extérieiire,  les  savants  perdent  peu  à  peu  le  sens 
du  réel  et  de  la  vraie  proportion  des  choses;  les  riens  sur 
lesquels  ils  discutent  prennent  à  leurs  yeux  une  telle  importance 

1.  Suidas,  s.  v.  'AptdTcovufxoi;.  Cf.  Parthey,  Das  Alex.  Mus.,  p.  59.  Voyez 
également  le  chapitre  suivant  du  présent  livre.  —  2.  Athénée,  i,  p.  22,  d. 
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qu'ils  ne  voient  plus  qu'eux;  une  lettre  déplacée  à  propos  dans 
un  texte  vaut  une  grande  découverte,  et  dans  la  critique  des 
grands  poètes,  on  ne  néglige  rien,  excepté  leur  poésie.  Sosibius 
de  Lacédémone,  grammairien  d'un  esprit  sagace  et  délié,  se 
vantait  devant  le  roi  d'avoir  résolu  une  grave  difficulté  d'un 
passage  d'Homère  en  déplaçant  une  seule  lettre.  Quelques  jours 
après,  il  se  plaignait  au  roi  qu'on  ne  lui  eût  pas  payé  sa  pension. 
Pliiladelphe  se  lit  apporter  la  liste  d'émargement,  et  y  trouva  les 
noms  de  Soter,  de  Sosigène,  de  Bien,  d'Apollonius  et  d'autres, 
mais  non  celui  de  Sosibius  :  «  De  quoi  te  plains-tu?  dit-il  au 
savant;  vois  la  première  syllabe  de  Soter,  la  seconde  de  Sosigène, 
la  première  de  Bion  et  la  dernière  d'Apollonius  :  cela  ne  fait-il 
pas  Sosibius?  ton  nom  est  donc  sur  la  liste;  tu  es  payé*.  »  Il  n'y 
a  là,  de  la  part  du  prince,  qu'un  simple  amusement;  mais 
peut-on  s'étonner  qu'en  apportant  aux  questions  sérieuses  le 
même  genre  d'esprit,  les  Grecs  érudits  de  la  décadence  aient 
inventé  les  subtilités  étranges  de  la  théologie  alexandrine  ? 

Les  membres  du  Musée  avaient  pour  leurs  études  des 
ressources  inépuisables  dans  la  riche  bibliothèque  qui  en  faisait 
partie.  Quand  elle  se  fut  considérablement  accrue,  une  seconde 
moins  importante  fut  établie  dans  le  Sérapeum.  On  y  mettait 
les  livres  les  moins  nécessaires  et  ceux  qui  faisaient  double 
emploi.  La  petite  bibliothèque  du  Sérapeum  était  surnommée  la 
fille  de  la  grande.  Celle-ci  comprenait  non  seulement  les  nom- 
breuses salles  où  l'on  déposait  les  volumes,  mais  encore  des 
ateliers  pour  la  préparation  du  papyrus  et  pour  la  copie  des 
manuscrits.  Elle  devait  occuper  un  assez  grand  espace. 

Nous  avons  vu  que  Démétrius  de  Phalère  se  vantait  d'avoir 
réuni  en  cinq  ans  deux  cent  mille  volumes,  en  comptant  sans 
doute  les  doubles,  ce  qui  fait  environ,  d'après  la  proportion 
constatée  sous  Ptolémée  Pliiladelphe,  cinquante  mille  volumes  à 
un  seul  exemplaire  (simplicia),  les  autres  n'étant  que  des  doubles. 
Ce  chiffre  n'a  rien  d'excessif,  et  on  peut  sans  témérité  l'adopter. 
A  ce  premier  fonds  vint  s'ajouter  la  bibliothèque  d'Aristote,  que 
Philadelphe  acheta  à  Nélée,    héritier  de  Théophraste.  Cette 

1.  Athénée,  xi,  p.  493,  /'-494,  a. 
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bibliothèque  était  considérable,  à  en  juger  par  sa  célébrité,  par 
le  caractère  et  la  situation  de  celui  qui  l'avait  composée  ^  La 
science  d'Aristote  suppose  une  immense  lecture,  et  il  est  permis 
de  croire  que  son  royal  élève  Alexandre  avait  mis  à  sa  disposition 
tous  les  livres  nécessaires.  Remarquons  enfin  qu'il  y  a  eu  dans 
l'antiquité  des  bibliothèques  privées  contenant  jusqu'à  trente 
mille  volumes  rares,  comme  celle  du  mathématicien  Épaphro- 
dite^.  Pendant  son  règne,  qui  fut  long  et  prospère,  Ptolèmée 
Philadelphe  ne  cessa  d'acheter  des  livres  de  tous  les  côtés, 
principalement  à  Rhodes  et  à  Athènes  3.  A  la  fin  de  sa  vie 
le  nombre  des  livres  avait  doublé.  Un  rapport  officiel  du 
bibliothécaire  Callimaque*  constate  la  présence  au  Musée  de 
quatre  cent  mille  volumes  mêlés  (commixta),  et  de  quatre 
vingt-dix  mille  seulement  sans  compter  les  doubles.  Dans  la 
bibliothèque  extérieure  au .  Musée,  dans  celle  du  Sérapeum, 
avaient  été  déposés  quarante-deux  mille  huit  cents  volumes 
moins  nécessaires,  des  doubles  probablement.  Ptolèmée  Évergète, 
continuant  l'œuvre  de  son  père,  ne  recula  devant  aucune  dépense 
pour  rassembler  à  Alexandrie  les  livres  les  plus  rares.  C'est 
ainsi  qu'après  avoir  emprunté  aux  Athéniens,  moyennant  une 
caution  de  75,000  fr.,  l'exemplaire  officiel  des  tragiques,  copié 
autrefois  sous  le  ministère  de  l'orateur  Lycurgue,  il  garda 
l'exemplaire  et  abandonna  les  75,000  fr.  s.  Pendant  son  règne,  la 
bibliothèque  dut  recevoir  encore  des  accroissements  notables. 
On  ne  sait  s'il  y  eut  quelque  ralentissement  pendant  les  années 
moins  heureuses  qui  suivirent,  et  surtout  à  la  fin  de  la  dynastie 
des  Lagides.  Cependant,  au  moment  où  la  bibliothèque  fut 
brûlée,  sous  César  (47  av.  J.-C),  il  y  avait  soit  au  Musée,  soit 
au  Sérapeum,  sept  cent  mille  volumes^.  Pour  réparer  le  désastre 
Antoine  donna  à  Cléopâtre  les  deux  cent  mille  volumes  à  un 
seul  exemplaire  de  la  bibliothèque  de  Pergame,  aussi  riche,  peu 
s'en  fallait,  que  celle  d'Alexandrie'^. 

1.  Strabon,  xiii,  C08  :  «  npioTOç  ['ApiCTxc/TD^rjç]  wv  î'ctjisv  o-uvayaYwv  ptê>,îa  xai 
SiSâlaç  Toùç  £v  A'tyÛTVTM  paaOia;  ptg)>to8r|X-/ii;  (ryvxaltv,  x.  x.  \.  »  Athén.,  i,  p.  3,  b. 

?..  Suidas. —  3.  Athénée,  i,  p.  3,  b,—  4.  Scholie  de  Plante,  Ritschl,  Opusc,  i. 
—  5.  Galien,  Jn  Hippocr.  Epidem.,  m,  2.  —  6.  Ammien  Marcellin,  xxii,  16; 
Aulu-Gelle,  Nuits  Atliques,  vi,  17.  —  7.  Plutarque,  Vit.  Anton  ,  58,  3  : 
«  EixoiTt  (AuptaÔEç  pi6Xta)v  «TiXtov.  » 
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Dans  les  quatre-vingt-dix  mille  volumes  qui  composaient 
essentiellement  la  bibliothèque  au  temps  de  Ptolémée  Phila- 
delphe,  se  trouvaient  sans  doute  la  multitude  des  poèmes 
épiques,  toute  la  série  des  œuvres  dramatiques,  tragédies,  drames 
satiriques,  comédies,  ces  dernières  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breuses —  Athénée  lut  huit  cents  pièces  appartenant  à  la  seule 
comédie  moyenne,  —  enfin,  toutes  les  poésies  lyriques  de  formes 
variées,  doriennes  ou  ioniennes,  si  fréquentes  avant  le  v^  siècle. 
Les  œuvres  en  prose  n'étaient  pas  moins  considérables.  Les 
grands  historiens  comme  Hérodote,  Thucydide,  Xénophon,  et 
d'autres  plus  récents,  chroniqueurs  prolixes  plutôt  qu'historiens, 
comme  Ctésias,  Éphore,  Théopompe,  tenaient  dans  la  biblio- 
thèque une  large  place.  Ajoutons  les  orateurs,  Antiphon,  Lysias, 
Isocrate,  Isée,  Démosthène,  le  médecin  Hippocrate,  et  enfin 
l'armée  des  philosophes,  depuis  Platon  jusqu'aux  péripatéticiens 
contemporains  de  Ptolémée  Philadelphe,  gens  dont  la  plume 
était  aussi  abondante  en  paroles  que  la  bouche  d'un  Nestor  ou 
d'un  Ulysse,  et  qui  comptaient  leurs  livres  par  centaines.  Il  était 
facile,  avec  tant  d'œuvres  diverses,  d'atteindre  le  chiffre  donné 
plus  haut. 

A  cette  source  intarissable  les  poètes  et  les  grammairiens  de 
la  décadence  puisèrent  assidûment;  toute  l'antiquité  classique  se 
retrouve  dans  leurs  écrits,  divisée  en  une  infinité  de  poèmes,  de 
commentaires  et  de  scholies.  Mais  la  source  roulait  des  eaux 
troubles  et  des  scories;  il  importait  d'abord  de  la  purifier.  Les 
meilleurs  manuscrits  présentaient  des  fautes,  des  interpolations 
et  des  lacunes  nombreuses.  Ceux  d'Homère,  en  particulier, 
avaient  besoin  d'une  recension  nouvelle.  En  outre,  les  fraudes 
qui  se  produisaient  déjà  depuis  longtemps,  devinrent  plus 
fréquentes  sous  les  Ptolémées.  Les  faussaires,  attirés  par  l'appât 
de  l'argent  promis  à  ceux  qui  découvriraient  quelque  livre 
important,  en  inventaient.  Il  fallait  donc  faire  le  partage  de  ce 
qui  était  authentique  et  de  ce  qui  ne  l'était  pas.  Ce  triage 
accompli,  les  volumes  qui  composaient  un  même  ouvrage  réunis 
et  mis  à  part,  il  restait  à  inventorier  tant  de  richesses,  à  en 
dresser  le  catalogue,  à  expliquer  les  textes  difficiles,  à  guider  le 
lecteur  inexpérimenté  à  travers  le  dédale  des  manuscrits.  Les 
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listes  des  vainqueurs  aux  jeux  solennels,  où  se  trouvaient  les 
noms  de  ceux  qui  avaient  chanté  leurs  victoires,  et  les  didascalies 
des  concours  dramatiques,  furent  les  premiers  matériaux,  encore 
bien  insuffisants,  de  la  bibliographie  ^  Cette  science  existait  à 
peine;  il  fallait  la  créer.  Ce  fut  la  tâche  des  bibliothécaires. 

IV 

Il  n'y  avait,  selon  toute  apparence,  qu'un  seul  'bibliothécaire 
aidé  par  des  collaborateurs,  mais  seul  chargé  de  la  direction 
générale  des  bibliothèques  du  Musée  et  du  Sérapeum.  Chaque 
bibliothécaire  conservait  ce  titre  jusqu'à  sa  mort.  Les  premiers 
Ptolémées  choisirent  pour  cette  importante  fonction  les  hommes 
les  plus  éminents  de  l'école..  On  y  vit  se  succéder  Zénodote,  qui 
fut,  comme  il  est  permis  de  croire  d'après  le  témoignage  de  Suidas, 
le  premier  bibliothécaire  en  titre,  Callimaque,  Ératosthène, 
Apollonius  de  Rhodes,  Aristophane  de  Byzance  et  Aristarque. 
Ces  noms  illustres  résument  toute  l'histoire  de  la  littérature 
alexandrine  pendant  une  période  d'un  siècle  et  demi  (282-145) 2, 
Les  études  de  Zénodote  sur  Homère,  les  poésies  de  Callimaque, 
hymnes,  élégies,  poèmes  épiques  et  satiriques,  épigrammes, 
poésies  diverses,  et  ses  travaux  de  bibliographie;  le  poème 
savant  d'Apollonius  de  Rhodes;  les  recherches  d'Ératosthène  en 
histoire,  en  géographie,  en  astronomie,  dans  tous  les  domaines 
de  la  science;  enfin  les  découvertes  d'Aristophane  de  Byzance 
et  d' Aristarque  dans  la  critique  des  textes,  sont  les  œuvres  les 
plus  remarquables  du  Musée.  Elles  suffiraient  à  en  justifier 
l'établissement  et  à  en  assurer  la  gloire.  On  peut  remarquer 
toutefois,  dans  cette  longue  énumération,  que  l'histoire  est 
presque  absente;  l'éloquence  n'y  figure  pas;  la  poésie  n'y  vient 
qu'après  l'érudition.  Les  œuvres  qui  demandent  de  l'imagination 
et  une  haute  inspiration  étaient  négligées  ou  inférieures.  Les 
poésies  qui  nous  ont  été  conservées  prouvent,  malgré  la  valeur 
de  quelques-unes  d'entre  elles,  que  la  grande  flamme  du  passé 

1.  E.  Egger,  Annuaire  de  l'Association  pour  l'encouragement  des  études 
grecques,  1876.  Callimaque  bibliographe. 

2.  Cf.  le  chapitre  suivant,  sur  la  série  des  bibliothécaires. 
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s'éteignait  et  que  celle  de  l'avenir  ne  projetait  encore  que  des 
lueurs  incertaines.  Si  la  création  du  Musée  seconda  les  efforts 
des  érudits  et  l'éclosion  des  travaux  individuels,  elle  ne  put  ni 
faire  naître  des  génies  ni  inspirer  des  œuvres  nationales. 

Ce  fut  une  renaissance,  mais  ce  fut  aussi  un  déclin.  Il  y  eut 
beaucoup  de  gens  de  lettres,  mais  peu  de  grands  écrivains; 
beaucoup  de  livres,  mais  peu  de  chefs-d'œuvre.  Ce  siècle,  si 
remarquable  par  l'érudition,  ne  produisit  qu'une  littérature  de 
second  ordre.  Une  littérature,  c'est  la  vie  d'une  nation  ou  d'une 
aristocratie  qui  en  est  l'élite,  exprimée  par  l'histoire,  par 
l'éloquence,  parla  poésie;  c'est  une  société  prenant  conscience 
d'elle-même  dans  les  travaux  de  quelques  hommes,  et  y 
retrouvant  son  image;  c'est  Athènes,  Rome,  Versailles,  vivant 
éternellement  par  un  Sophocle,  un  Virgile,  un  Racine.  Mais  il 
faut  pour  cela  qu'il  y  ait  une  cité,  un  peuple,  une  noblesse. 
Alexandrie  n'était  qu'une  grande  ville,  un  rendez-vous  ouvert 
au  monde.  Une  multitude  composée  de  gens  de  toute  sorte  :  des 
Égyptiens  indigènes,  des  fellahs,  nés  pour  la  souffrance  et  pour 
les  travaux  pénibles,  habitués  aux  coups  et  aux  longs  jeûnes, 
vivant  de  lentilles  et  de  graines  de  lotus,  ordinairement  soumis, 
parfois  révoltés  et  farouches,  plus  bêtes  de  somme  que  citoyens; 
des  Grecs  expatriés,  indifférents  au  pays  qu'ils  habitaient, 
flatteurs  et  serviles,  prêts  à  l'assassinat  comme  à  l'apothéose, 
d'ailleurs  actifs  et  industrieux,  ayant  encore  quelque  lointain 
souvenir  de  la  Grèce;  des  Juifs  retirés  dans  deux  quartiers  de  la 
ville,  isolés  par  leurs  habitudes,  leur  religion,  leur  langue; 
enfin,  pour  contenir  cette  tourbe  confuse  et  tumultueuse,  une 
armée  de  prétoriens  indiscipHnés,  plus  instruits  à  commander 
qu'à  obéir,  pillards  et  cruels  :  telle  était  la  population  d'Alexan- 
drie ^  qui,  au  temps  de  Diodore,  dépassait  le  chiffre  de 
300,000  habitants,  non  compris  les  esclaves.  Au  milieu  de  cette 
foule  cosmopolite,  les  littérateurs  étrangers  qui  se  groupaient 
autour  du  prince  formaient  une  société  fermée,  un  cénacle 
ignoré  du  reste  de  la  ville  et  s'intéressant  peu  à  elle,  malgré 


1.  Sur  la  population  d'Alexandrie,  ci".  Polybe,  xxxiv,  14  (cité  par  Strabou, 
xvii,  p.  797  et  suiv.);  Diodore,  XVII,  52. 


24  INTRODUCTION. 

leur  curiosité  éveillée  et  intelligente.  Ils  étaient  à  eux-mêmes 
leur  public. 

Cependant,  cette  société  fermée  offrait  encore  à  un  observateur 
attentif  bien  des  objets  d'étude.  Le  roi  et  sa  suite  déployaient  un 
luxe  fastueux,  invraisemblable,  dont  nous  avons  des  témoignages 
dignes  de  foi^  Ils  étaient  imités  par  cette  quantité  de  fonction- 
naires et  de  serviteurs  de  tout  ordre  qui  remplissaient  les 
bâtiments  royaux,  et  au  debors  par  les  gens  que  le  commerce 
avait  enrichis.  Dans  ce  monde  d'ofiiciers,  de  négociants  opulents 
et  d'oisifs,  les  femmes  avaient  conquis  une  grande  influence. 
Plus  elles  étaient  près  du  maître,  plus  elles  étaient  puissantes. 
Les  Bérénices,  les  Arsinoés,  les  Gléopâtres,  femmes,  mères  ou 
sœurs  du  roi,  gouvernent  souvent  en  son  nom.  C'est  par  elles  et 
pour  elles  qu'ont  lieu  les  révolutions  de  palais.  Elles  ont  leurs 
dames  d'Jionneur,  leurs  favoris  et  leurs  sigisbées.  A  côté  d'elles 
les  maîtresses  du  roi  disposent  d'un  pouvqir  au  moins  égal  et 
ont  aussi  leur  cour  d'amour.  Elles  reçoivent  pendant  leur  vie 
et  après  leur  mort  les  honneurs  dus  aux  reines.  Parmi  les 
plus  somptueux  palais  d'Alexandrie,  on  citait  ceux  de  Mnésis,  de 
Potlieina  et  de  Myrtium,  une  prostituée,  toutes  les  trois  maîtresses 
de  Philadelphe.  On  voyait  sur  les  places  de  la  ville  des  statues 
d'une  autre  courtisane,  Cleinô,  qui  était  représentée  vêtue  d'une 
simple  tunique  et  tenant  une  corne  d'abondance.  Stratonice,  une 
autre  maîtresse  du  même  roi,  avait  son  monument,  son  temple 
pour  ainsi  dire,  près  de  la  mer,  à  Eleusis  2,  comme  la  reine 
Arsinoé  avait  le  sien  sur  le  promontoire  Zéphyrion^. 

Cette  influence  des  femmes  a  donné  plus  de  prix  à  la  vie 
brillante  de  la  cour,  et  développé  le  goût  des  intrigues  amou- 
reuses. C'est  elle  qui  favorise  en  grande  partie   l'essor  de  la 

1.  Cf.  dans  Athénée,  v,  p.  196,  la  description  de  la  pompe  de  Ptolémée 
Philadelphe,  par  Gallixène. 

2.  Athénée,  xiii,  p.  576,  e  et  suiv. 

3.  Au-dessous  même  du  monde  de  la  cour,  parmi  les  personnes  de 
condition  moyenne,  l'indépendance  des  femiffes  semble  avoir  augmenté. 
On  voyait  encore  peu  les  femmes  libres;  c'était  à  peu  près  exclusivement 
avec  les  hétaïres  que  se  nouaient  les  intrigues  romanesques,  bien  que  la 
jeune  fille,  tout  en^prmée  qu'elle  fût,  n'ignorât  pas  les  messages  d'amour 
(cf.  Gallim.,  fr.  118).  La  quinzième  idylle  de  Théocrite  montre  avec  quelle 
liberté  des  femmes  honnêtes  pouvaient  se  mêler  à  une  fête  publique,  et 
combien  leurs  allures  et  leur  langage  avaient  changé. 
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poésie  galante  qui  tient  une  place  si  importante  dans  la  littérature 
alexandrine.  Les  femmes  attirent  et  retiennent  auprès  d'elles  les 
poètes  et  les  philosophes.  Le  philosophe  Straton  écrit  une  lettre 
à  Arsinoé^  femme  de  Philadelphe;  Callimaque  et  Théocrite 
célèbrent  son  mariage  avec  son  frère  2;  on  connait  la  pièce  de 
Callimaque  sur  la  chevelure  de  Bérénice.  Une  autre  reine, 
Stratonice,  fit  mieux  :  elle  était  chauve  et  donna  comme  sujet 
aux  poètes  de  la  cour  l'éloge  de  ses  cheveux  3.  C'est  ainsi  que  la 
poésie  finissait  par  n'être  plus  qu'un  jeu  d'esprit. 

Si  les  littératures  peuvent  être  soutenues  par  la  libéralité  des 
princes,  elles  vivent  plus  sûrement  encore  par  la  liberté.  Le 
pouvoir  arbitraire  des  rois  d'Egypte  fut  souvent  pour  les  lettres 
une  protection,  mais  souvent  aussi  un  danger.  Les  premiers 
Ptolémées,  malgré  leurs  vices,  usèrent  de  ce  pouvoir  à  rehausser 
l'éclat  de  la  monarchie;  les  derniers  en  abusèrent  pour  satisfaire 
les  caprices  d'une  concubine  ou  d'un  eunuque.  Un  Ptolémée 
accueillit  les  lettrés  à  sa  cour,  mais  un  Ptolémée  les  exila. 
Philadelphe  achetait  à  prix  d'or  les  manuscrits  d'Asie  et  de 
Grèce,  il  pensionnait  Callimaque  et  Théocrite,  mais  il  bannit 
Démétrius  et  fit  noyer  Sotadès.  Ce  dernier  périt  pour  avoir  osé 
railler  les  fantaisies  d'un  roi  qui  faisait  élever  des  temples  et  des 
statues  à  ses  maîtresses'''  ou  qui  répudiait  sa  première  femme  afin 
d'épouser  sa  propre  sœur.  Sotadès  avait  oublié  qu'un  Ptolémée 
payait  le  talent,  mais  châtiait  la  franchise.  La  flatterie  était  donc 
nécessaire  :  c'était  cependant  un  art  dangereux,  et  qu'il  fallait 
apprendre.  Ptolémée  Évergète  I  avait  un  flatteur  en  titre, 
Callicrate.  Cet  artiste,  d'un  nouveau  genre,  avait  fait  de  la 
flatterie  une  étude  patiente.  Il  avait  pris  pour  modèle  et  pour 
patron  le  héros  de  la  duplicité,  Ulysse,  dont  il  avait  fait  graver 
le  portrait  sur  une  bague.  Il  portait  ainsi  fièrement  les  insignes 
de  sa  dignité 5.  Au  reste,  il  devait  être  difficile  de  toujours  plaire 
aux  Ptolémées.  Sauf  le  premier,  qui  fut  surtout  un  soldat  et  un 
politique,  les  autres  étaient  de  beaux  esprits  rafiinés  en  même 
temps  que  des  barbares  débauchés  et  cruels.  Intelligents  comme 

1.  Plutarque,  Moral,  vr,  2.-2.  Théocrite,  Id.  xvii;  Callimaque,  fr.  19G. 
—  3.  Lucien,  Pro  imag.,  5.—  4.  Athénée,  xiv,  p.  620,  /"et  suiv.—  5  Athénée, 
VI,  p.  251,  d. 
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des  Grecs,  ils  sont  sanguinaires  comme  des  Orientaux.  Voyant 
qu'autour  d'eux  on  fait  si  peu  de  cas  de  la  vie  humaine,  ils  en 
arrivent  à  sacrifier  sans  scrupules  ceux  qui  les  gênent,  surtout 
leurs  parents.  Ils  discutent  avec  des  grammairiens  et  des  philo- 
sophes sur  un  vers  d'Homère  ou  sur  l'immortalité  de  l'âme,  mais 
ils  font  massacrer  leurs  frères,  comme  Philadelphe;  leur  mère 
et  leur  sœur,  comme  Philopator.  Le  plusféroce  de  tous,  Évergéte 
Physcon,  fut  un  des  plus  lettrés.  L'abus  des  plaisirs  et  de  la 
bonne  chère  l'avait  rendu  obèse  au  point  qu'on  n'aurait  pu 
embrasser  sa  taille;  impuissant  à  mouvoir  sa  masse  énorme, 
cachant  sa  difformité  sous  une  robe  qui  lui  descendait  jusqu'aux 
talons  et  recouvrait  ses  bras,  il  ne  sortait  jamais  à  pied  du  palais. 
Il  arriva  au  trône  en  versant  des  flots  de  sang.  Le  même  homme 
cependant  fut  surnommé  le  philologue;  il  écrivit  sur  la 
grammaire  et  sur  l'histoire  naturelle.  Après  lui  l'esprit  s'éteint, 
étouffé  par  la  bestialité.  Son  second  tîls,  Alexandre,  tandis  que 
le  royaume  est  déchiré  par  la  discorde,  passe  son  temps  à 
manger,  entouré  de  courtisanes  et  de  favoris.  Appesanti  par  la 
graisse,  il  ne  paraît  en  public  qu'appuyé  sur  deux  esclaves.  Mais 
au  milieu  des  repas,  dans  le  secret  de  ses  plaisirs,  emporté  par 
l'excitation  des  sens,  on  voyait  le  monarque  essoufflé  sauter  à 
terre  du  haut  de  son  lit  de  table  et,  pieds  nus,  se  mettre  à  danser 
furieusement,  comme  un  danseur  de  profession  i. 

Ainsi  la  bonne  volonté  des  premiers  Ptolémées  fut  impuissante 
contre  la  nature  des  choses.  Leurs  efforts  ne  produisirent  que 
des  résultats  imparfaits  et  éphémères;  les  causes  de  décadence, 
un  moment  combattues  et  neutralisées,  reprirent  bientôt  le 
dessus  et  agirent  en  toute  liberté.  Au  moment  même  où  Aristarque 
mourait  en  exil,  Évergéte  II,  rentrant  victorieux  à  Alexandrie 
après  une  guerre  fratricide,  mettait  la  ville  à  sac,  et,  pour  être 
plus  sur  de  son  obéissance,  en  chassait  les  habitants.  Les  pierres 
ne  peuvent  pas  s'insurger.  Dans  cette  proscription  en  masse,  le 
Musée  ne  fut  pas  épargné.  Évergéte,  qui  aimait  la  science,  mais 
qui  se  méfiait  des  savants,  parce  qu'il  redoutait  en  eux  des 
témoins  et  des  juges  de  ses  cruautés,  les  bannit.  Les  îles  et  les 

1.  Athénée,  xii,  p.  549,  (i  et  suiv. 
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cités  voisines  de  l'Egypte  accueillirent  à  l'envi  les  grammairiens, 
les  philosophes,  les  savants  et  les  artistes  en  fuites  En  un 
moment  avait  été  détruite  l'œuvre  de  plus  d'un  siècle.  Quelques 
uns  revinrent  plus  tard,  rappelés  par  celui-là  même  qui  les 
avait  proscrits  et  qui  s'était  ravisé;  mais  c'en  était  fait  de  la 
gloire  du  Musée.  Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'un  nom. 

1.  Athénée,  iv,  p.  184,  c. 
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I 

Nous  n'avons  pas  Tintention  de  présenter  une  biographie 
complète  des  poètes  dont  nous  aurons  à  nous  occuper  dans  le 
présent  volume;  les  détails  fournis  par  les  biographes  sont  trop 
peu  intéressants  et  trop  incertains;  nous  mentionnerons  seule- 
ment, au  courant  de  ces  études,  soit  dans  le  texte,  soit  dans  les 
notes,  les  quelques  faits  qui  paraîtront  dignes  d'attention. 
Toutefois  il  a  semblé  nécessaire  de  fixer  préalablement,  s'il  était 
possible,  les  dates  essentielles  de  la  vie  des  principaux  écrivains 
de  l'école  alexandrine.  Cette  tâche  a  déjà  été  entreprise  par 
F.  Ritschl,  pour  les  six  premiers  bibliothécaires  du  Musée,  et 
pour  plusieurs  écrivains  alexandrins  par  les  critiques  allemands 
qui  ont  écrit  sur  eux  des  monographies.  L'illustre  Ritschl  n'est 
arrivé,  comme  il  en  convient  lui-même  i,  qu'à  des  résultats 
approximatifs  qui  permettent  de  renouveler  après  lui  la  même 
tentative.  Quant  aux  auteurs  de  monographies  spéciales,  ils  se 
contredisent  fréquemment  sur  les  dates  fondamentales,  faute 
d'avoir  embrassé  dans  leurs  recherches  une  période  littéraire 
assez  longue  et  d'avoir  réuni  dans  leurs  calculs  tous  les  noms  des 
auteurs  qui  sont  liés  entre  eux,  dans  les  récits  des  grammairiens 

1.  Ritschl,  Opuscula,  i,  p.  72. 
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anciens,  par  des  relations  étroites  et  subordonnées  les  unes  aux 
autres. 

Si  l'on  réfléchit  que  les  biographes  de  l'antiquité  se  bornent  le 
plus  souvent,  dans  leurs  sèches  notices,  à  rapprocher  les  auteurs 
alexandrins  par  les  rapports  qu'ils  ont  dû  avoir  ensemble,  qu'ils 
se  contentent,  par  exemple,  de  dire  que  tels  d'entre  eux  floris- 
saient  sous  tel  règne,  et  qu'ils  étaient  contemporains,  amis  ou 
disciples  de  tels  autres,  si  l'on  songe  d'autre  part  au  vague  et  à 
l'élasticité  des  termes  employés  pour  désigner  ces  rapports 
(Yéycve  —  TixiJi.aI^£  —  (juyxpovoç  —  -^^fûip^xoç  —  [-».aO-/]r/;ç,  etc.),  on 
comprendra  la  difficulté  de  notre  entreprise  et  les  doutes  que 
suggèrent  les  conclusions  les  mieux  justifiées.  Ces  difficultés  et 
ces  doutes  ne  doivent  pas  néanmoins  nous  détourner  d'une  étude 
qui  peut  seule  ouvrir  quelque  jour  dans  ce  chaos  de  l'histoire 
littéraire  alexandrine.  Au  reste,  l'œuvre  est  moins  ardue  qu'il 
ne  semble  au  premier  abord.  Supposez  en  efïet  quelques  faits 
précis,  à  peu  près  indubitables,  auxquels  on  puisse  rapporter 
les  autres  faits  mentionnés  dans  les  lexiques,  en  calculant  aussi 
exactement  que  possible  les  intervalles  que  ces  faits  exigent;  il 
est  évident  qu'on  parviendra,  à  Faide  de  ces  points  fixes,  à 
reconstituer  la  suite  des  écrivains  d'une  époque  avec  assez  de 
sûreté  pour  que  les  contradictions  des  compilateurs  de  l'antiquité 
soient  imputables  à  leur  légèreté  plutôt  qu'à  notre  négligence, 
et  qu'il  soit  permis  de  passer  outre.  La  série  biographique  vraie 
sera  celle  où,  en  tenant  compte  de  ces  points  fixes,  on  aura  réussi 
à  expliquer  le  mieux  les  contradictions  des  auteurs  de  notices. 
Or,  ces  points  fixes  ne  sont  sans  doute  pas  très  nombreux,  mais 
ils  ne  manquent  pas,  et  c'est  pour  ne  pas  les  avoir  pris  comme 
base  de  ses  calculs,  que  Ritschl  lui-même,  à  notre  avis,  s'est 
écarté  de  la  vérité. 

Il  est  obligé,  dans  sa  table  chronologique  des  bibliothécaires 
du  Musée,  d'admettre  qu'il  y  avait  simultanément  deux  bibliothé- 
caires en  exercice.  Or,  si  quelque  chose  est  certain  dans  l'histoire 
littéraire  de  l'école  d'Alexandrie,  c'est  précisément  ce  fait  que 
les  bibliothécaires  en  titre  gardaient  leur  charge  toute  leur  vie, 
et  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  à  la  fois.  Les  termes  employés  par  les 
biographes  pour  désigner  la  fonction  de  bibliothécaire  ne  sont 
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pas  douteux.  Zénodote,  Apollonius  de  Rhodes,  Aristophane  de 
Byzance,  furent,  disent  leurs  biographies,  mis  à  la  tête  de  la 
bibliothèque  (y.ai  twv  èv  'AXe^avSpeta  ^têXtoô/jxûv  Trpouaxvj  —  xal 
xpoéaxT)  ifiq  tou  ^aaiXéo)?  ^i6XtoOYi/,-i(;ç).  Ce  mot  TupoécT-^  désigne  bien 
le  titre  de  bibliothécaire  en  chef,  et  exclut  l'idée  d'un  partage  ; 
il  laisse  seulement  supposer  qu'à  côté  et  sous  les  ordres  du 
bibliothécaire  en  titre,  il  y  avait  des  bibliothécaires  adjoints  *. 
Un  ancien,  Simeon  Magister,  va  même  jusqu'à  fixer  arbitraire- 
ment à  douze  le  nombre  de  ces  adjoints.  D'ailleurs,  Suidas  ne  se 
contente  pas  du  mot  r^poi^Tq  ;  il  dit  expressément  qu'Apollonius 
de  Rhodes  fut  le  successeur  d'Ératosthéne  dans  la  direction  de  la 
Bibliothèque  (y.a\  o'.âZoyoq  'Epaxcaôévouç  yv)ô\j.v)oq  èv  t-^  xposTacia 
iTtç  £v  'AXe;avBp£ia  Pi6X'.c6Y;y,Y]ç),  et  qu'Aristophane  de  Byzance 
fut  mis  à  la  tête  de  la  Bibliothèque  après  Apollonius  {[xs.-:' 
'AtoXXwviov).  Ces  expressions  si  précises  ne  permettent  pas  de 
supposer  qu'il  y  eût  à  la  fois  plusieurs  bibliothécaires.  Le  mot 
oiaSoxoç  signifie  rarement  une  collaboration  2;  il  désigne  presque 
toujours  une  succession.  D'autre  part,  il  n'est  pas  vraisemblable 
que  cette  succession  fût  ouverte  avant  la  mort  du  titulaire.  S'il 
y  avait  eu  collaboration  et  partage  du  titre,  on  ne  s'expliquerait 
pas  comment  Aristophane  de  Byzance,  qui  avait,  d'après  Suidas, 
soixante-deux  ans  quand  il  devint  bibliothécaire,  et  qui  était  un 
des  savants  les  plus  renommés  de  son  temps,  aurait  eu  ce  titre 
honorifique  seulement  à  la  mort  d'Apollonius  de  Rhodes.  Enfin 
la  scholie  de  Plaute  sur  la  bibliothèque  d'Alexandrie  3  nous 
fournit  une  dernière  preuve.  On  y  voit  en  efl"et  que  Zénodote, 
Alexandre  d'Étolie  et  Lycophron,  cités  par  Tzetzès,  comme 
ayant  travaillé  au  classement  de  la  bibliothèque,  ne  sont  pas 
désignés  sous  le  nom  de  bibliothécaires,  tandis  que  ce  titre  est 


1.  «  Huic  bibliothecse  preesidi  xii  alios  adfuisse  adjutores  et  custodes 
liquet.  »  (Sim.  Magist.,  p.  562.) 

2.  Cf.  Tkes.  ling.  gr.,  s.  v.  ôiâSo^o?.  Dans  les  papyrus  égyptiens,  StâSoxoi, 
o(  Ttepi  aùXr,v  Siâôoxoi,  signifie  les  oiïïciers  de  la  cour  de  seconde  classe. 

3.  Cette  célèbre  scholie,  dont  la  connaissance  est  nécessaire  à  quiconque 
veut  se  rendre  compte  de  l'organisation  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie, 
est  citée  tout  au  long  dans  le  l"  vol.  des  Opusc.  de  F.  Ritschl.  On  y  trouve 
p.  5  la  version  en  latin  du  manuscrit  de  Plaute,  p.  124  le  texte  grec  publié 
dans  les  anecdota  de  Cramer,  et  enfin  p.  206  l'original  de  Tzetzès,  à  qui 
est  due  cette  scholie. 
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donné  à  Gallimaque  (aulicus  bibliothecarius)  ^ .  Il  pouvait  donc  et 
il  devait  y  avoir  plusieurs  savants  éminents  chargés  de  l'organi- 
sation de  la  bibliothèque,  mais  un  seul  avait  le  nom  et  les 
prérogatives  de  bibliothécaire  et  les  possédait  jusqu'à  sa  mort. 
Voilà  donc  un  premier  point  acquis  :  les  bibliothécaires  doivent 
être  classés  à  la  suite,  et  la  prise  de  possession  de  chacun  d'eux 
date  de  la  mort  du  précédent.  Nous  savons  en  outre  l'année  de 
la  naissance  d'Ératosthène  et  celle  de  sa  mort;  nous  savons  le 
nombre  d'années  qu'ont  vécu  Aristophane  de  Byzance  et 
Aristarque;  nous  connaissons,  d'après  les  œuvres  de  Gallimaque, 
deux  dates  de  sa  vie.  Ces  faits  authentiques  doivent  servir  de  base 
à  nos  calculs;  il  faudra  leur  subordonner,  s'il  est  nécessaire, 
d'autres  assertions  plus  vagues  des  biographes,  plutôt  que  de 
sacrifier  des  faits  démontrés  à  ces  assertions  douteuses.  Et  de 
même  que  pour  marquer  sur  une  carte  muette  différents  lieux 
deux  ou  trois  points  de  repère  suffisent,  pourvu  que  l'on  connaisse 
les  directions  et  les  distances  correspondantes  des  lieux  qu'il 
s'agit  de  déterminer,  de  même  les  points  que  nous  venons  de 
dire  étant  connus,  les  intervalles  nous  étant  d'ailleurs  à  peu  près 
fournis  pour  les  autres  points,  puisque  nous  sommes  informés 
des  relations  qui  unirent  entre  eux  les  différents  poètes 
d'Alexandrie,  et  ceux-ci  avec  les  bibliothécaires,  nous  devons 
logiquement  aboutir  à  des  conclusions  à  peu  près  exactes. 

Telle  est  la  méthode  que  nous  avons  adoptée;  mais  pour  en 
exposer  les  résultats,  nous  suivrons  l'ordre  chronologique,  afin 
que  l'exposition  soit  moins  embarrassée  et  plus  claire.  Nous 
commencerons  avec  Philétas,  que  nous  rencontrons  à  l'origine 
même  de  l'école  d'Alexandrie,  pour  aller  jusqu'à  Aristarque. 

1.  Il  est  vrai  que  Zéaodote  fut  bibliothécaire  en  titre,  du  moins  d'après 
le  témoignage  de  Suidas,  mais  la  situation  ofïicielle  de  Zénodote  n'était 
pas  aussi  nettement  définie  que  celle  de  ses  successeurs,  et  il  est  possible 
que  le  scholiaste  de  Plaute  l'ait  ignorée.  Le 'soin  avec  lequel  il  désigne 
Gallimaque  comme  bibliothécaire  prouve  qu'il  ignorait  sans  doute  que 
Zénodote  le  fût.  S'il  s'était  agi  d'un  titre  banal,  il  l'aurait  donné  aussi 
bien  à  Lycophron  et  à  Alexandre  d'Étolie.  L'épithète  aulicus  laisse 
entendre  que  le  bibliothécaire  s'appelait  bibliothécaire  du  Roi. 
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II 


Les  textes  anciens  sur  la  vie  de  Philétas  sont  très  peu 
nombreux;  encore  quelques-uns  d'entre  eux  ne  peuvent-ils  rien 
nous  apprendre.de  précis  sur  la  vie  du  poète.  On  lit  dans  deux 
biographies  d'Aratus  :  1°  (Westermann,  Biogr.  min.,  p.  60,  6) 
«  Zuvriy.[ji.a^£  lï  ("Apa-ccç)  'AXe^ivopo)  t;o  AtT(o)ao  7,a\  Ka}.X',[j.ayto  v.al 
Mevavopw  xal  <t>tXr(Ta.  »  Ritsclil  {Op.  phil.,  i,  p.  8G)  a  proposé  la 
correction  Niy.âvSpw  au  lieu  de  MevavBpto  dont  le  nom  parait  peu 
à  sa  place  dans  une  énumération  de  poètes  alexandrins  qui  lui 
sont  bien  postérieurs.  Nicandre,  le  plus  récent  de  tous  ceux  qui 
sont  cités  dans  ce  passage,  se  rattache  au  contraire  à  la  même 
école  et  a  pu  être  nommé  à  côté  d'eux.  2°  (Westermann,  ibid., 
p.  56,  6)  «  Z'jvYjX[j.a!^£  0£  ("Apatoç)  'AXs^ivBpw  ko  Atiio/ao  y,al 
*I>tX-^Ta  xal  Aiovu7''a)  tw  cptXoaiçw  elq  'AôfjVaç  [f^Bovàr;]  ;x£Ta6s[J,évw.  » 
Ritschl  {ibid./^.  69)  a  très  bien  vu  qu'il  ne  fallait  pas  serrer  de 
trop  prés  les  affirmations  des  biographes  anciens,  habitués  à 
signaler  comme  contemporains  des  écrivains  séparés  les  uns  des 
autres  par  un  assez  grand  nombre  d'années,  mais  se  rattachant 
tous  à  un  même  groupe,  à  une  même  école.  Dans  les  deux 
phrases  précédentes  sont  réunis  les  noms  de  quelques-uns  des 
poètes  qui  flrent  la  gloire  des  régnes  de  Ptolémée  Soter  et  de 
Ptolémée  Philadelphe,  Tout  ce  que  nous  pouvons  en  conclure, 
c'est  que  Philétas  appartient  à  cette  brillante  période  de  l'art 
alexandrin. 

Il  est  encore  question  de  Philétas  dans  une  scholie  au  troisième 
vers  des  Thériaques  de  Nicandre  (Cf.  Nicandrea,  éd.  Schneider). 
Le  scholiaste  distingue  de  l'Hermésianax  auquel  s'adresse  le  poète 
Nicandre  (œi'X'  'Ep[jL*/]c7iava^),  l'Hermésianax  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  l'auteur  de  Leontimn,  qui  n'avait  pas  pu  connaître 
Nicandre,  né  longtemps  après  lui.  Le  premier  Hermésianax, 
dit-il,  était  l'ami  et  l'élève  de  Philétas  :  «  '0  'Ep;j.Y]jiâva^  ipl-oc) 
o'Ckoq  tÇ>  <I>iXY;Ta  xal  "Yvwpt[Aoç  ■^v.  »  Cette  afïirmation  est  plus 
précise  que  celles  des  autres  biographes,  puisqu'il  s'agit  d'une 
amitié  particulière  entre  Philétas  et  Hermésianax,  celui-ci  ayant 
été  en  outre  le  disciple  de  l'autre.  Tel  est  en  efïet  le  sens  du  mot 
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'(vwptij.cç,  qui  ne  peut  être  une  répétition  affaiblie  de  çiX:ç.  On 
le  trouve  employé  dans  ce  sens  chez  Suidas,  Longin,  Strabon, 
et  en  général  dans  les  écrivains  de  la  décadence.  (Cf.  Thés., 
éd.  Dindorf.)  La  vie  d'Hermésianax  est  d'ailleurs  moins 
connue  encore  que  celle  de  Philétas.  Cette  scholie  ne  saurait 
donc,  à  elle  seule,  fournir  les  éclaircissements  que  nous 
cherchons. 
Restent  enfin  deux  passages  importants  de  Suidas,  l'un  au 

mot  Philétas,  l'autre  au  mot  Zénodote  :  i°  «  <ï>f.)o/)Taç wv 

£7:1   t£    ^ùdr.zou    y.al    'AXe^avSpou è^éveTO   ce   xal    SiâàaxaXoç 

ToD    SeuTépou    nTc).£[ji,abu  ;    »     2°    Zr^véScTOç    'Eçsjtoç (xaOyjTYjç 

T2J  ^iXr,~a,   £7:1  ll~cXz\).ixiou   yeYcvco?  tcD  Trpwxou,  oç v.ct\  tûv 

£V  'AXEçavopeu  P'.6).toOY;y.â)V  7:pcu7r/j,  y.al  xoùç  7:aTBaç  nTo).e[J-aîo'J 
£7:a(c£U!7£v.  »  Remarquons  tout  d'abord  que,  si  les  derniers  mots 
«  Tcù*;  7:aTSaç  n-oA£t;.a'!cu  £7ra(5£uc7£v  »  se  rapportent  aux  enfants 
de  Ptolémée  Soter,  comme  sembleraient  l'indiquer  la  suite  de 
la  phrase  et  le  voisinage  de  tcu  7:p(oxou,  il  y  a  contradiction  entre 
les  deux  passages  de  Suidas.  Il  n'est  guère  possible  en  effet  — 
et  je  m'étonne  qu'on  ait  pu  négliger  cette  contradiction^  —  que 
Zénodote,  après  avoir  été  le  disciple  de  Philétas,  soit  devenu 
comme  lui  le  précepteur  des  fils  de  Ptolémée  Soter.  Ajoutons  que 
les  fils  de  Soter,  nés  de  plusieurs  lits,  étaient  séparés  par  un 
assez  grand  nombre  d'années,  et  que,  le  fils  de  Bérénice  seul, 
Philadelphe,  disciple  de  Philétas,  reçut  une  éducation  complète. 
Ou  bien  il  y  a  une  omission  dans  la  phrase  de  Suidas,  ou  elle 
est  vague,  comme  tant  d'autres  du  môme  biographe;  mais,  dans 
tous  les  cas,  elle  ne  peut  désigner  que  les  fils  de  Philadelphe, 
Évergète  et  Lysimaque,  nés  de  son  premier  mariage,  Zénodote 
n'a  pu  remplir  cette  fonction  que  vers  268,  pendant  l'adolescence 
d'Évergète  né  vers  283;  il  était  donc  jeune  encore,  à  la  fin  du 
règne  de  Ptolémée  Soter.  Rappelons-nous  en  outre  que  Zénodote 
fut  bibliothécaire  sous  Ptolémée  Philadelphe.  Cette  charge 
n'existait  pas  auparavant,  et  d'ailleurs  Zénodote  y  fut  remplacé 
par  Callimaque  au  milieu  du  régne  de  Philadelphe,  comme  le 

1.  Ritschl,  Opusc,  r,  67,  croit  que  l'expression  de  Suidas,  malgré  le 
pluriel  Toùç  Ttatoa;,  désigne  Ptolémée  Philadelphe.  Cette  opinion  de  Ritsehl 
est  en  complèic  contradiction  avec  la  note  de  Suidas  sur  Philétas. 


34  INTRODUCTION, 

prouvent  des  renseignements  à  peu  près  certains,  résultant  des 
œuvres  mêmes  de  Callimaque  ^ . 

Né  vers  305,  mort  en  240-235,  devenu  célèbre  en  270, 
Callimaque  a  été  bibliothécaire  de  la  fameuse  bibliothèque  du 
Musée,  aulicus  hihliothecarms,  comme  l'atteste  la  scholie  de 
Plante,  mais  il  ne  l'a  été  certainement  que  pendant  la  seconde 
moitié  du  règne  de  Philadelphe.  En  admettant  qu'il  ait  succédé 
à  Zénodote  environ  à  l'âge  de  cinquante  ans,  vers  255-250, 
celui-ci  n'avait  donc  pu  remplir  cette  charge  que  sous  Ptolémée 
Philadelphe^.  Il  est  du  reste  probable  qu'une  fonction  aussi 
glorieuse  et  aussi  délicate  n'était  confiée  qu'à  des  hommes 
illustres,  d'une  science  éprouvée.  Les  noms  des  bibliothécaires 
du  Musée  sont  les  plus  grands  noms  de  la  science  alexandrine. 
Il  est  donc  permis  d'aflîrmer  qu'à  l'époque  où  fut  créée  la 
fonction  de  bibliothécaire,  au  commencement  du  règne  de 
Philadelphe,  Zénodote  qui  l'inaugura  avait  au  moins  une 
quarantaine  d'années  C282-280).  Il  était  né,  par  conséquent,  au 
commencement  du  règne  de  Ptolémée  Soter  (01.  cxiv,  324-321). 
Nous  arrivons  ainsi,  en  partant  des  dates  probables  de  la  vie  de 
Callimaque,  à  des  conclusions  probables  sur  celle  de  Zénodote, 
et  celle-ci  nous  aide  à  son  tour  à  fixer  la  date  de  la  naissance  de 
Philétas,  qui  fut  le  précepteur  de  Zénodote. 

L'expression  vague  de  Suidas,  «  wv  ï-i  te  ^I^ùJ.t.t.om  y.al  'A).£;av- 
§pou  »  en  devient  plus  claire.  Elle  a  bien  le  sens  que  lui  donnait 
Ritschl  {Opusc,  1,  p.  66),  et  signifie  que  Philétas  naquit  dans  les 
dernières  années  du  règne  de  Philippe  ou  dans  les  premières  du 

1.  Voyez  notre  chapitre  sur  la  date  des  hymnes  de  Callimaque. 

2.  Les  erreurs  de  Suidas  au  sujet  de  Zénodote  sont  manifestes.  C'est 
ainsi  qu'il  fait  de  lui  le  maître  de  Philadelphe  (si  l'on  n'admet  pas  noire 
interprétation  de  sa  phrase)  et  d'Aristophane  de  Byzance  Or,  s'il  a  été 
le  maître  de  Philadelphe,  c'est  évidemment  avant  l'avènement  de  celui-ci, 
et  pendant  son  adolescence,  vers  295-290  au  plus  tard,  et  il  faut  bien 
admettre  qu'il  avait  au  moins  une  trentaine  d'années  quand  Ptolémée 
Soter  lui  confia  cette  tâche  difficile;  d'autre  part,  Aristophane  de  Byzance, 
comme  nous  le  verrons  plus  loin,  est  né  en  250.  Zénodote  n'a_  pu  être 
son  maître  que  vers  235,  c'est-à-dire  sous  le  règne  de  Ptolémée  Évergèle, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans!  En  réalité,  Zénodote  fut  le  maître  des 
fils  de  Ptoléraé^e  Philadelphe  et  ne  fut  pas  celui  d'Aristophane  de  Byzance. 
C'est  sous  le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe  que  s'écoule  toute  sa  vie 
scientifique,  comme  le  prouve  la  scholie  de  Plante  sur  la  bibliothèffue 
d'Alexandrie. 
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règne  d'Alexandre.  Suidas  ajoute  qu'il  fut  le  précepteur  de 
Ptolémée  Philadelphe.  Celui-ci  étant  né  vers  309  et  Zénodote 
vers  324,  Philétas,  s'il  est  né  à  la  fin  du  règne  de  Philippe  (01.  ex, 
340-337),  avait  une  trentaine  d'années  de  plus  que  le  roi  et 
une  quinzaine  de  plus  que  le  grammairien.  Il  a  pu  facilement 
les  avoir  tous  les  deux  pour  disciples,  le  grammairien  d'abord, 
le  roi  ensuite.  Zénodote,  âgé  de  vingt  ans  environ,  serait  venu 
d'Éphèse,  sa  patrie,  à  Gos,  pour  y  suivre  les  leçons  de  Philétas. 
Quelques  années  après,  vers  294,  Philétas  aurait  été  appelé  à  la 
cour  de  Soter,  pour  y  instruire  le  jeune  Philadelphe  âgé  de 
quinze  ans.  Il  avait  alors  une  cinquantaine  d'années. 

Il  est  difficile  de  déterminer  sûrement  la  date  de  la  mort  de 
Philétas.  Tous  les  écrivains  anciens  qui  ont  parlé  de  lui  (Plutarque, 
An  seni  sit  gerenda  resp.,  p.  791®.  —  Élien.,  Var.  Hist.,  ix,  14. 
—  Athénée,  xu,  p.  552^),  s'accordent  à  dire  qu'il  était  d'une 
extrême  faiblesse  de  santé.  Athénée  cite  même  (ix,  p.  401«)  une 
épigramme  ancienne  rappelant  la  mort  prématurée  de  Philétas. 
On  peut  conclure  de  tous  ces  témoignages  qu'il  mourut  quelques 
années  seulement  après  son  arrivée  à  la  cour  de  Ptolémée  Soter, 
et  qu'il  n'atteignit  pas  le  règne  de  Philadelphe.  Il  n'est  nulle  part 
question  de  Philétas  pendant  le  règne  de  Philadelphe,  et  il  semble 
que  s'il  avait  vécu  lorsque  la  fonction  de  bibliothécaire  fut  créée, 
c'est  lui  qui  en  eût  été  naturellement  investi  par  son  royal 
élève*. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  Philétas  nous  conduit  par  une  route 
à  peu  près  sûre  à  fixer  la  date  de  la  naissance  d'Hermésianax. 
Si,  d'après  la  scholie  de  Nicandre  que  nous  avons  citée  plus 
haut,  Hermésianax  était  l'ami  et  le  disciple  de  Philétas  (^ (Xo;  xal 
Yvwpt,ui.oç),  il  faut  mettre  entre  eux  une  différence  d'âge  assez 
grande  pour  que  l'un  ait  pu  être  le  maître  de  l'autre,  pas  trop 
grande  cependant,  pour  qu'ils  aient  pu  en  même  temps  être 
amis.  Philétas,  appelé  à  la  cour  de  Ptolémée  Soter  vers  294, 
quitta  l'ile  de  Gos,  sans  doute  pour  n'y  plus  revenir,  et  n'eut 
plus  d'autre  élève  que  Philadelphe.  Hermésianax  fut  donc  le 

1.  Hauler  dans  sa  thèse:  De  Theocriti  vita  et  camiinibus,  Frib.  Brisg., 
1855,  p.  8-9,  est  arrivé  à  la  même  conclusion  sur  la  naissance  de  Philétas; 
mais  il  a  tort,  croyons-nous,  de  le  faire  vivre  jusqu'en  270. 
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disciple  et  Fami  de  Philétas  avant  294,  c'est-à-dire  quand  celui-ci 
avait  de  quarante  à  cinquante  ans.  Hermésianax  vint  donc  à 
Cos,  probablement  à  l'âge  de  vingt  ans  environ,  lorsque  la 
réputation  du  poète  de  Cos  avait  pu  pénétrer  en  Asie.  C'était  en 
l'an  310  environ.  Hermésianax  serait  donc  né  vers  330. 

Cette  date  est,  sinon  confirmée,  au  moinsjustifiée  par  quelques 
vers  de  Leontium  (fragment  cité  par  Atbénée,  xiii,  p.  597^  et 
suiv.,  V.  75-78),  relatifs  ù  Philétas,  Dans  ces  vers,  l'auteur 
raconte  que  les  compatriotes  de  Philétas  lui  élevèrent  une 
statue.  Cet  honneur  inaccoutumé  ne  put  être  accordé  à  Philétas 
qu'après  sa  mort.  Si,  comme  nous  le  pensons,  Philétas  est  mort 
vers  290-285,  à  cinquante  ans  environ,  les  vers  d'Hermésianax 
ont  été  écrits  quelque  temps  après;  ce  poète  avait  lui-même 
alors,  d'après  les  calculs  précédents,  une  cinquantaine  d'années. 
L'hypothèse  est  des  plus  plausibles,  et  tous  les  faits  dont  nous 
venons  de  parler  s'accordent  entre  eux  et  avec  le  témoignage  du 
scholiaste  de  Nicandre. 

Les  dates  que  nous  venons  d'indiquer  sont  corroborées  par  un 
passage  de  Pausanias  où  l'on  a  voulu,  bien  à  tort,  à  ce  qu'il 
semble,  trouver  la  preuve  qu'Hermésianax  était  né  beaucoup 
plus  tôt.  Pausanias  (i,  9,  8)  dit  que  Lysimaque,  après  avoir 
détruit  Lébédos  et  Colophon,  en  emmena  les  habitants  dans  une 
ville  nouvelle  située  près  d'Éphèse,  Arsinoé,  ainsi  appelée  du 
nom  de  la  fille  de  Ptolémée  Soter  qu'avait  épousée  Lysimaque. 
«  Suvwxice  0£  (Au(jt[j,a)^cç)  y.al  'E^eatwv  ocypi  Ôa)vajc*^ç  ty)v  vuv  x6X'.v 
è7raYaY6[i.£Vcç  èç  a!jTY)v  KeêeZicuq  xe  cly^qicp/xç  xal  KoXcçwv'ouç,  xàç 
Se  èxeivwv  àvsXwv  TéXetç  o)ç  <ï>ctvt7.a  ld\).6iù't  xctY)XY]v  Kc).cçcvia)v 
6pY)VYiaai  TY)v  aXwaiv.  »  Or,  Hermésianax  était  de  Colophon;  c'est 
pourquoi  Pausanias  ajoute  :  «  'Ep[;/r)7iava^  Sa  o  xà  ekvfdci.  ypi^xç 
oiiy.éxi,  l[j.o\  Soy,£Ïv,  irepi^v  xavxwç  ydp  xcu  xat  a'jxcç  âv  âxl  àXouay] 
Kc).09wv'.  wBûpaxo.  »  On  a  cru  jusqu'à  ces  dernières  années  (Bach, 
Hertzberg,  Schulze),  d'après -un  passage  de  Diodore  (xx,  107, 
4-5),  que  Colophon  fut  détruite  en  302.  Si  la  date  était  vraie,  il 
serait  peut-être  étonnant  qu'Hermésianax  n'eût  pas  parlé  d'un 
événement  aussi  douloureux  pour  lui.  Encore  ne  serait-ce 
qu'une  présomption  et  non  une  preuve.  Il  serait  possible 
qu'Hermésianax  eût  quitté  Colophon  dans  sa  jeunesse  pour  aller 
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à  Cos,  et  que  plus  tard  son  cœur  fût  assez  détaché  de  sa  patrie 
pour  qu'il  ne  songeât  pas  à  faire  allusion  à  sa  ruine.  Mais  de 
plus,  on  a  fait  dire  à  Diodore  ce  qu'il  n'a  pas  dit.  Diodore 
raconte  seulement  «  que  Prépélas,  général  au  service  de 
Lysimaque,  envoyé  en  Éolide  et  en  lonie,  s'empara  d'Adramyte, 
assiégea  Éphèse,  la  fit  capituler,  y  prit  cent  otages  rliodiens  qu'il 
renvoya  dans  leur  patrie,  et  laissa  Éphèse  après  avoir  mis  le  feu 
aux  navires  qui  étaient  dans  le  port,  parce  qu'Éphèse  à  ce 
moment  dominait  sur  la  mer,  et  que  l'issue  de  la  guerre  était 
douteuse.  De  là  il  soumit  les  habitants  de  Téos  et  de  Colophon.  » 
Il  n'est  question  dans  ce  passage  ni  de  la  destruction  d'Éphèse, 
ni  de  celle  de  Colophon,  ni  de  la  fondation  d'une  ville. 
En  outre,  Lysimaque  n'épousa  qu'en  299  ou  298  Arsinoé,  qui 
devait  donner  son  nom  à  la  colonie  nouvelle.  C'eût  été  d'ailleurs 
une  entreprise  téméraire  que  de  vouloir  transporter  les  habitants 
d'une  ville  dans  une  autre  et  fonder  une  colonie,  avant  de 
posséder  sûrement  le  pays.  Or,  cette  possession  tranquille, 
Lysimaque  n'en  jouit  qu'après  la  chute  de  Démétrius,  en  287.  Il 
est  donc  probable  que  l'événement  dont  parle  Pausanias  eut 
lieu,  non  pas  en  302,  mais  pendant  les  dernières  années  du 
règne  de  Lysimaque,  de  287  à  281.  Tel  est  du  moins  le  calcul 
d'E.  Rohde,  qui  me  parait  très  probable. 

Philétas  était  mort  en  285;  il  est  possible,  si  Colophon  a 
été  détruite  vers  281,  qu'Hermésianax,  qui  aurait  eu  alors 
cinquante-neuf  ans,  soit  mort  quelque  temps  auparavant,  et 
n'ait  pas  assisté  à  la  ruine  de  sa  patrie.  Dans  ce  cas,  l'observation 
de  Pausanias  serait  exacte.  C'est  à  Colophon  qu'Hermésianax, 
après  un  séjour  à  Cos,  où  il  reçut  les  leçons  de  Philétas,  aurait 
composé  sa  Leontium.  C'est  ainsi,  en  effet,  comme  l'a  proposé 
Bergk,  qu'il  faut  expliquer  un  passage  du  fr.  de  Leontium 
conservé  par  Athénée.  A  propos  du  poète  Philoxène  qui, 
persécuté  par  Denys  l'Ancien,  quitta  la  Sicile  pour  se  réfugier  en 
Asie  mineure,  à  Éphèse,  Hermésianax  dit  (v.  71-72)  : 

Bergk  {De  Hermesian.  eleg.,  Marburg,  1844,  p.  9),  au  lieu  du  mot 
wp-jv-r)  qui  signifie  proprement  l'aboiement  des  chiens,  et  qui. 
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même  pris  au  sens  métaphorique,  serait  ici  mal  placé,  a  proposé 
'OpTuytYjv  qui  signifie  Éphèse  :  -cauTï)?  TUTéXewç  désigne  Colophon, 
et  les  deux  vers  veulent  dire  que  Philoxène  persécuté  se  réfugia 
à  Éphèse  en  passant  par  la  ville  où  écrivait  Hermésianax  (jaÙTr^ç), 
c'est-à-dire  Colophon*. 

Les  remarques  précédentes  nous  conduisent  naturellement  à 
étudier  la  biographie  d'un  autre  élève  de  Philétas,  Théocrile,  et 
à  rectifier  quelques  erreurs  commises  par  Hauler  dans  son 
ouvrage  sur  Théocrite,  et  qui  se  retrouvent  dans  des  travaux 
plus  récents.  D'après  Hauler,  Théocrite  serait  né  en  300,  et  aurait 
vécu  au  moins  jusqu'à  l'avènement  de  Ptolémée  Philopator, 
en  222.  Cette  opinion  nous  paraît  erronée. 

Nous  n'avons,  il  est  vrai,  de  renseignements  sur  l'époque  à 
laquelle  vivait  Théocrite,  que  dans  une  vie  anonyme  qui  se 
trouve  en  tête  de  toutes  les  éditions  du  poète.  L'auteur  nous  dit 
que  Théocrite  de  Syracuse  florissait  au  temps  du  premier  Ptolémée 
{r^%[i.7.Qz  lï  xaxà  xcv  xatpbv  tcD  \\xo\e\)mo\i  xcO  èTcixXr^ôévTOç  AaYWOu). 
Mais  il  nous  apprend  de  plus  que  Théocrite  fut  l'élève  de  Philétas  : 
«  ày,cu7TY)ç  Zï  yé^cve  «I^iXr^xa  y.al  'Ar/.Xr^TrtaBcu,  wv  [ji.vy)[ji,ov£6£1.  »  De 
son  côté,  Théocrite,  dans  les  Thalysies  {Id.  vir,  40),  parle  de 
PhHétas  avec  le  respect  d'un  élève  pour  son  ancien  maître. 
Faut-il  supposer  que  le  biographe  a  imaginé  le  fait  dont  il  parle 
à  cause  des  vers  mêmes  de  Théocrite?  Cette  hypothèse,  bien 
que  plausible,  ne  pourrait  être  admise  que  si  l'assertion  du 
biographe  était  en  contradiction  avec  des  témoignages  ou  des 
faits  plus  certains.  Philétas  a  quitté  l'île  de  Cos  vers  294,  comme 
nous  l'avons  établi,  et  il  est  sans  doute  mort  à  Alexandrie,  en 
285  environ.  Théocrite  n'a  pu  être  son  élève  qu'avant  294;  donc 
il  est  né  avant  300,  date  adoptée  par  Hauler. 

Consultons  d'abord  les  œuvres  de  Théocrite,  puis  les  témoi- 

1.  Cf.  E.  Rolide  (Der  griechische  Roman  und  seine  Vorlaufer.  Leipz.,  187C, 
p.  75,  note  1).  Dans  un  article  des  Annales  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Bordeaux,  juillet  1879,  trompé  par  la  date  de  302  pour  la  destruction  de 
Colophon,  j'ai  expliqué  autrement  le  passage  d'IIermésianax.  La  correction 
que  j'ai  proposée  n'était  pas  nécessaire.  E.  Rohde  se  trompe  d'ailleurs  eu 
prétendant  que  l'Hermésianax  auquel  Nicandre  adresse  ses  Thériaques  n'est 
autre  que  l'auteur  de  Léontium.  îj'élève  de  Philétas  n'a  pu  être  le  contem- 
porain d'un  poète  qui  vivait  sous  le  cinquième  EHolémée.  (Vil.  Aral., 
éd.  Buhle,  ii,  p.  432.) 
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gnages  des  anciens  :  y  ti*ouverons-nous  la  justification  de  l'opinion 
d'Hauler?  Il  y  a  dans  Théocrite  trois  idylles  (xv,  xvi,  xvii)  dont 
on  peut  déterminer  assez  exactement  la  date.  Les  idylles  xv 
et  XVII  se  rapportent  à  Ptolémée  Philadelplie,  l'idylle  xvi  est 
adressée  à  Hiéron.  Dans  un  passage  de  cette  dernière  {v.  76 
et  suiv.),  Théocrite  dépeint  les  Syracusains  se  préparant  à  la 
guerre  sous  la  conduite  de  Hiéron,  pour  chasser  de  la  Sicile  les 
Carthaginois,  naguère  leurs  alliés,  mais  qui  les  ont  trompés  en 
occupant  Messine  grâce  à  leurs  intrigues.  Cet  événement  a 
précédé  de  quelque  temps  l'arrivée  des  Romains,  qui  eut  lieu 
en  264  et  qui  renoua  momentanément  l'alliance  entre  Hiéron  et 
les  Carthaginois.  Hauler  (p.  26-29)  place  donc  avec  raison  cette 
idylle  en  265.  Théocrite  y  rappelle  avec  une  persistance  intéressée 
les  services  que  les  poètes  rendent  aux  princes  en  chantant  leur 
gloire,  et  il  s'indigne  contre  l'avarice  et  l'ingratitude  de  ceux 
qui  ne  savent  pas  récompenser  la  Muse.  Le  scholiaste  fait 
remarquer  à  propos  dans  l'argument  de  l'idylle  xvi  que  Théocrite 
n'ayant  pas  reçu  de  Hiéron  les  présents  qu'il  en  attendait,  écrivit 
cet  hymne  intitulé  Les  Grâces  et  l'adressa  au  roi,  pour  le 
rendre  de  meilleure  composition  :  «  MïjBb  cuv  etX-^çùx;  7:apà  tcu 
'lépwvoç  h  0eiy,ptToç  Btà  touto  to  eiSûXXiov  touto  TceiroiYjxe  xat  yji.^\-z!x<; 
ajTo  £TcéYpa(|/£v.  »  (Cf.  Meineke,  3®  éd.  de  Théocr.,  p.  313.) 

Cette  note  du  scholiaste  nous  explique  pourquoi  nous  trouvons 
Théocrite,  quelques  années  plus  tard,  à  la  cour  de  Ptolémée 
Philadelplie.  Espérant  que  le  roi  d'Egypte  serait  plus  généreux 
que  le  tyran  de  Syracuse,  il  lui  adressa  l'hymne  xvii.  La  date  en 
a  été  déterminée  avec  exactitude  par  Hauler  (p.  18-25).  Il  est 
de  259-258.  Quant  à  l'idylle  xv,  elle  ne  peut  pas  être  antérieure 
à  266,  puisqu'il  y  est  fait  allusion  au  mariage  de  Philadelphe 
avec  sa  sœur  Arsinoé  (v.  110-111),  mais  elle  a  pu  être  composée 
plus  tard,  et  rien  n'empêche  que  ce  soit  à  la  même  époque  que 
l'idylle  xvii. 

Hauler  a  voulu  aussi  assigner  une  date  à  l'idylle  xiv  qui, 
d'après  lui,  aurait  été  composée  en  248.  Fritzsche  a  relevé  cette 
erreur  dans  la  préface  de  l'idylle  xiv  {éd.  maj.,  1870,  ii,  p.  17). 
Hauler  prétend  que  Théocrite  y  parle  de  lui-même  sous  un  nom 
supposé.  Mais  aucun  des  deux  interlocuteurs  de  ce  dialogue  ne 
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saurait  être  pris  pour  Théocrite  lui-même.  Les  dernières  paroles 
de  Thyônichos  {v.  57  et  suiv.)  où  Hauler  a  cru  voir  tant  de 
choses  (p.  29),  ne  contiennent  qu'un  éloge  sans  date  précise  de 
Philadelphe.  Rien  ne  confirme  dans  cette  idylle  le  dire  tout  à  fait 
hasardé  de  l'auteur  de  l'argument,  que  la  scène  se  passe  en 
Sicile;  enfin,  si  les  deux  derniers  vers  cachent  réellement  une 
allusion  à  la  vieillesse  du  poète  dont  les  cheveux  grisonnent,  il 
n'est  point  nécessaire,  pour  expliquer  cette  allusion,  de  reculer 
jusqu'en  248  la  date  de  cette  pièce,  car  si  Théocrite  est  né 
de  320  à  315,  comme  nous  le  pensons,  il  avait  en  259,  au 
moment  où  il  composait  l'idylle  xvii,  et  où  il  a  pu  composer 
l'idylle  xiv,  de  cinquante-six  à  soixante  ans. 

Il  nous  reste  à  examiner  deux  témoignages  des  anciens  qui 
ont  conduit  Hauler  à  cette  inexactitude.  L'auteur  de  l'argument 
de  l'idylle  xvii  relève  justement  l'erreur  de  Munatus  qui  fait 
vivre  Théocrite  jusqu'au  temps  de  Ptolémée  Philopator  :  «  Aib 
y.al  à[;.apT(XV£i  ô  MoùvaToç  £iç  lobç,  y^pdvouç  tcu  ôeo'/.piTCJ  tov  ^iXo- 
xaTopa  àvaêi6a!^a)V,  où  auvtSwv  Toacuxcu  xp^^'cu  oia!j-ï-/;[J.a  [j.ax6[Ji.£V0V.  » 
L'erreur  est  en  effet  considérable;  Hauler  a  cependant  voulu 
la  défendre.  Il  s'appuie  pour  cela  sur  quelques  vers  de  l'épitaphe 
de  Bion  attribué  à  Moschus  (Mosch.,  Id.  3,  v.  94  et  suiv.),  dans 
lesquels  Théocrite  serait  représenté  comme  vivant  encore  et 
pleui'ant  sur  la  mort  de  Bion.  Or,  Moschus  fut,  d'après  Suidas, 
l'ami  ou  le  disciple  d'Aristarque  ('AptjTâpxou  yvwpii^.oç).  S'il  en 
était  ainsi,  ce  ne  serait  pas  jusqu'en  222,  date  de  l'avènement  de 
Philopator,  mais  jusqu'en  190  au  moins,  qu'il  faudrait  faire  vivre 
Théocrite,  car  Moschus  fut  au  plus  tôt  l'ami  d'Aristarque  quand 
celui-ci  avait  une  vingtaine  d'années,  et  Aristarque  qui  succéda 
comme  bibliothécaire  à  Aristophane  de  Byzance,  naquit,  comme 
on  le  verra  plus  loin,  vers  213,  un  siècle  après  Théocrite. 
Quelle  apparence  que  le  disciple  de  Philétas  ait  vécu  du  temps 
d'Aristarque!  —  En  outre,  il  y  a  dans  l'idylle  de  Moschus  une 
lacune  considérable,  précisément  à  l'endroit  signalé  par  Hauler, 
Les  deux  vers  dont  il  s'est  autorisé  pour  soutenir  son  hypothèse 
n'offrent  aucun  sens;  ils  sont  isolés  et  sans  lien  avec  ceux  qui 
les  précèdent  ou  les  suivent.  (V.  BucoL,  éd.  Meineke,  éd.  Ahrens.) 
Ainsi  les  témoignages  des  anciens  ne  nous  fournissent  aucun 
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éclaircissement  sur  les  dernières  années  de  la  vie  de  Théocrite, 
et  les  seules  idylles  du  poète  qui  aient  une  date,  correspondent 
aux  années  26S-258.  Nous  pouvons  donc  revenir  au  raisonnement 
que  nous  faisions  en  commençant,  et  dire  :  si  Théocrite  a 
réellement  été  l'élève  de  Philétas,  comme  tout  le  fait  supposer, 
la  communauté  de  patrie,  la  ressemblance  des  talents,  le 
témoignage  du  scholiaste  et  celui  de  Théocrite  lui-même,  la 
liaison  des  deux  poètes  a  dû  nécessairement  être  antérieure 
à  29i,  Théocrite  avait  donc,  à  cette  époque,  une  vingtaine 
d'années  au  moins,  et  il  est  né  de  320  à  315,  01.  cxv-cxvi.  Nous 
le  trouvons  à  la  cour  de  Hiéron  en  265,  à  l'âge  de  cinquante  ans, 
et  à  la  cour  de  Ptolémée  Philadelphe  quelques  années  plus  tard, 
en  2o8,  de  sorte  que,  selon  toute  vraisemblance,  il  ne  serait  pas 
revenu  à  Syracuse,  qu'il  avait  quittée  mécontent  et  vieilli,  et 
qu'il  serait  mort  à  Alexandrie.  Les  bucoliques  auraient  été 
écrites  auparavant  en  partie  à  Cos,  où  Théocrite  composa 
ses  premières  œuvres,  en  partie  en  Sicile.  La  date  de  sa  mort 
est  incertaine. 

ni 

Les  dates  de  Philétas,  de  Zénodote,  d'Hermésianax  et  de 
Théocrite  sont  si  étroitement  solidaires,  que  nous  n'avons  pas 
voulu  interrompre  cette  discussion  pour  entrer  dans  le  détail  de 
la  biographie  de  Callimaque,  sur  laquelle  nous  nous  sommes 
appuyé  pour  confirmer  nos  calculs.  Revenons  maintenant  à 
cette  biographie.  Un  seul  texte,  défiguré  d'ailleurs,  nous  fournit 
quelques  renseignements  précis  sur  la  vie  de  Callimaque,  c'est 
celui  de  Suidas  1.  «  'Exl  Se  twv  -/pcvwv  r,v  U-oXt\).xic'j  -eu  <InXa- 
")  oéX^ou  •  xplv  SE  TJtj-x^fi  Ta)  t^astXeT,  Ypa;j,[;-aTa  £G(Sac7.£V  èv  'EXeuatvi, 
»  y.(i);ji.uBpi(i)  'AXe^avBpefaç,  xal  xapé-uecve  [xiy^pt.  tou  EjspyéTO'j  vSkr,- 
y  ôévTCç  IlToX£[ji.ato'J,  'OXu[;i,7:ta5oç  pxî^',  ^ç  y.axà  to  osÛTspov  ïxoq  h 
»  E'jepYÉTirjç  IlTo>v£[ji,aToç  Y)p^aTo  xr^ç  ^x'jt.Xdci.q.  »  Il  y  a  évidemment 
une  erreur  dans  la  phrase,  puisque  le  règne  de  Ptolémée 
Évergète  I  date  de  la  deuxième  année  de  la  cxxxiii^  01.  (247),  et 

1.  Suidas,  au  mot  KaXXt'iiaxo;. 
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non  de  la  deuxième  année  de  la  cxxvii®  01.  (271).  La  phrase  elle- 
même,  sauf  cette  erreur  de  chiffres,  est  parfaitement  intelligible, 
et  rien  ne  nous  autorise  tout  d'abord  à  la  rejeter  dans  son 
ensemble.  Que  veut  dire  en  effet  Suidas?  Que  Gallimaque,  après 
avoir  enseigné  à  Eleusis,  fleurit  sous  le  règne  de  Ptolémée 
Philadelphe,  et  qu'il  dura  (TCapÉTetve)  jusqu'à  celui  d'Évergète 
dont  l'avènement  est  indiqué  par  une  date.  C'est  ainsi  seulement 
que  peut  êtrev  entendu,  dans  son  sens  ordinaire  et  légitime,  le 
verbe  Tzapé-ieivei.  Que  Gallimaque  soit  donc  mort  l'année  même 
de  l'avènement  d'Évergète,  ou  qu'il  vécût  encore  pendant  le 
commencement  de  son  règne,  ce  que  l'on  peut  admettre  en 
donnant  au  mot  [xéxpi  un  sens  plus  large,  nous  devrions,  d'après 
le  témoignage  de  Suidas,  fixer  aux  années  247-245  la  mort  de 
Gallimaque.  Mais  des  contradictions  formelles  et  des  preuves 
fournies  par  les  vers  mêmes  de  Gallimaque  nous  obligent  à  reculer 
de  plusieurs  années,  jusqu'en  240  environ,  la  date  indiquée  par 
Suidas,  et  à  donner  à  la  préposition  [xé^pi  une  extension  plus 
grande  encore.  Gallimaque  mourut  en  effet  avant  la  fin  du  règne 
d'Évergète,  mais  il  en  vit  au  moins  les  premières  années. 

Un  passage  d'Aulu-Gelle  nous  apprend  que  la  réputation  de 
Gallimaque  à  la  cour  de  Ptolémée  Philadelphe  naissait  au 
moment  où  venait  d'éclater  la  première  guerre  punique  (264)  2. 
Peut-être  môme  fut-il  seulement  alors  appelé  au  Musée.  En 
outre,  les  œuvres  du  poète  prouvent  qu'il  vivait  encore  pendant 
les  premières  années  du  règne  de  Ptolémée  Évergète.  Dans 
riiymne  à  Apollon,  il  est  question  du  mariage  de  Bérénice  et  de 
Ptolémée  Évergète  :  le  vers  26  (oç  [xi/eta'.  ij-axâpeasiv,  èjxio  (âaciXv;'. 
\i.i'/p\xo-  "Ocï-utç  ï\K^  PajOv^t,  xal  'A-oXXwvi  [j.a/o'.To)  est  accompagné 

1.  Cf.  Thés.  1.  gr.  :  Synésius,  ep.  G7  :  IueiSyi  uapsTEivs  Çwv.  —  Appien,  Sur  , 

C.  48  :  nô\t[iQi Trapaxstva;  el;  sty]  ;xd(),t(TTa  xEO-aapâxovTa. —  Plutarque,  Mor., 

p.  832  :  'AvTtçtôv...  uapaTÉxaxev  l'wç  xaTaXûaswç  v?,?  ôr,|i.oxpaTta?. —  Clémeut 
d'Alexandrie,  p.  353  :  Ttotpaxexaxévai  i'/pi  xwv  Aapeîo'j  xpôvwv.  —  Lucien,  Ma- 
crob.,  c.  3  :  xai  TeipEcrtav  ôè  xbv  (xâvxiv  r]  xpaytp^ia  (léxpiç  'et  ys^^wv  Trapaxeîvo»  \i-{s.t.. 
—  Eunape,  p.  97  :  xàxet  xov  irâvxa  Èêtw  xpô'^ov,  [xaxpbv  xai  napaxsîvovxa  y£vÔ(x£vov. 

2.  Aulu-Gelle,  N.  A.,  xvii,  21  :  «  Anno  deinde  post  Romam  conditam  qiia- 
dringentesimo  ferme  nonagesimo,  Consulibus  Appio  Claudio  cui  cognomen- 
tiim  Oaudex  fuit,  Appii  illius  Gsbci  fralre  et  M.  Fulvio  Ftacco,  beilum  adversus 
Pœnos  primum  cœptum  est.  Neque  diu  post  Callimachus  poeta  Cgrenensis 
Âlexandrix  apvd  Ptolemxum  regem  celebratus  est.  »  Voyez  Bernliardy, 
Grundriss  d.  griecli.  Litt.,  M  éd.,  Halle,  1872,  2e  partie,  ii,  p.  727. 
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de  la  scholie  suivante  :  ^a^tX^i  tÇ>  Uxoleim'.iù  xô)  EkpyeTY;  ;  mais 
d'autre  part,  le  vers  67  (/.al  wjjlcgs  Ter/ea  Swjstv  'H[j.£-:£pciç  ^act- 
>v£Oc;iv  àe^  B' euopxoç  'AttcXXwv)*,  où  il  s'agit  de  Cyrène  fondée 
par  Apollon,  semble  indiquer,  à  cause  du  pluriel  Yiixeiépotç 
PxaiTvsuatv,  le  temps  où  Cyrène,  du  vivant  de  Ptolémée  Phila- 
delphe,  fut  promise  à  Ptolémée  Évergète  parson  prochain  mariage 
avec  Bérénice,  fille  de  Magas.  Celui-ci  mourut  01.  cxxx  (258). 

Une  épigramme  de  Callimaque  nomme  Bérénice  femme  de 
Ptolémée  Évergète.  &I1  y  a  quatre  Grâces,  car  une  nouvelle 
vient  d'être  rapprochée  des  trois  anciemws,  et  elle  est  encore  tout 
humide  de  parfums.  Heureuse  entre  toutes  l'illustre  Bérénice  I 
sans  elle  ne  sont  plus  Grâces  les  Grâces  elles-mêmes^.  »  Le  manus- 
crit palatin  constate  que  cette  épigramme  est  écrite  dq  ty)v  Y^valV.a 
II-o).£[j,a''oit  B£p£vr/,r^v.  Selon  l'explication  très  vraisemblable  de 
Meineke  3,  il  s'agirait  d'une  statue  récemment  sortie  de  l'atelier, 
et  encore  humide  des  parfums  dont  on  enduisait  les  ouvrages 
des  statuaires. 

Dans  l'élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice  traduite  par  Catulle, 
Callimaque  parle  de  la  guerre  d'Évergète  contre  Antiochus  Theos 
et  de  ses  conquêtes  : 

Qua  rex  tempestate  novo  auctus  liymenaeo 
Vastatum  fines  iverat  Assyrios. 

Is  haud  in  tempore  longo 

Captam  Asiam  iEgypti  finibus  addiderat*. 

Les  poésies  qui  précédent  sont  toutes  des  poésies  de  circons- 
tance, et  ont  été  écrites  immédiatement  après  les  événements  qui 
les  ont  provoquées.  L'hymne  à  Apollon  date  des  dernières  années 
du  règne  de  Philadelphe,  puisque  Évergète  y  est  cité  en  même 
temps  que  son  père  ^.  L'épigramme  sur  la  statue  de  Bérénice  a 
dû  suivre  de  très  près  le  mariage  d'Évergète  et  de  Bérénice. 
Enfin  l'élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice  n'a  pu  être  écrite 
qu'après  le  retour  d'Évergète  en  Egypte.  Or  le  mariage  eut  lieu 
longtemps  après  les  fiançailles,  01.  cxxxni,  2  (247),  et  le  retour 

1.  0.  Schneider,  Callimachea,  2  vol.  Leipz.,  1870-73.  Hymne  à  Apoll.,  i. 

2.  Anthol.  palat,,  v,  146. 

3.  O.  Schneider,  Callim.,  i,  p.  440. 

4.  Catulle,  éd.  L.  Mùller,  c.  lxvi,  v.  11-12;  35-36. 

5. 0.  Richter,  Kallimachus  Hymnen  aufZeus  und  Apollo.  Guben,1871 ,  p.l  1. 
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d'Évergète  trois  ou  quatre  ans  après  le  mariage  ^.  De  toute  façon, 
si  Gallimaque  n'est  certainement  pas  mort  l'année  même  de 
l'avènement  d'Évergète,  rien  ne  démontre  qu'il  ait  vécu  long- 
temps sous  son  règne,  et  tout  semble  indiquer  que  c'est  environ 
entre  l'année  240  et  l'année  235  (01.  cxxxv),  entre  la  septième 
et  la  douzième  année  du  règne  d'Évergète,  qu'il  faut  fixer  la  date 
de  la  mort  de  Gallimaque  2, 

Il  nous  reste  à  déterminer  la  date  de  la  naissance  de  Galli- 
maque. Mort  vers  240,  au  plus  tôt,  il  était  déjà  célèbre,  dit 
Aulu-Gelle,  une  vingtaine  d'années  auparavant,  en  264.  Mais  en 
outre,  il  résulte  de  Texamen  de  ses  hymnes,  comme  j'espère  le 
démontrer  dans  un  des  chapitres  suivants  3,  que  l'hymne  à  Zeus 
n'a  pu  être  composé  que  de  280  à  275,  plutôt  en  275  qu'en  280. 
Gallimaque  était  évidemment  âgé  d'au  moins  trente   ans  à 

1.  Droysen,  Geschichte  des  Ilellenismns,  ir,  p.  315,  SG'J,  726. 

2.  Merkel,  Apoll.  Argon,,  Leipz.,  1854,  Proleg.,  p.  ix  et  suiv.,  ne  tient  pas 
assez  de  compte  de  la  pièce  de  Gallimaque  sur  la  chevelure  de  BiTénice 
et  de  la  date  du  mariage  de  Bérénice  avec  Évergète.  En  s'efforçant  do  faire 
coïncider  la  mort  de  Gallimaque  avec  l'avènement  d'Évergète,  il  tombe  dans 
des  difficultés  insolubles.—  Lincke(/;e  Callim.  vit.  et  script..  Halle,  1862) 
veut  reculer  jusqu'à  l'Ol.  cxxxviii,  228,  la  mort  de  Gallimaque,  k  l'aide 
d'une  inscription  attique  où  le  nom  d'un  certain  Gallimaque  est  cité  dans 
un  décret  qui  date  plutôt  de  l'Ol.  cxxix.  En  outre,  rien  ne  prouve  que  le 
Gallimaque  cité  dans  ce  décret  soit  le  poète  d'Alexandrie,  rien  môme  ne 
le  fait  soupçonner.  Il  s'agit  en  elfet  de  citoyens  d'Athènes  et  de  quelques 
étrangers  qui  ont  donné  de  l'argeut  pour  le  salut  de  la  ville,  sans  doute 
pendant  la  guerre  d'Antigone  Gonatas  contre  les  Athéniens.  (V.  Meier, 
Commentt.  epigraph.,  1,  p.  20-24,  et  11,  p.  59.)  Le  nom  de  Gallimaque  est 
cité  p.  59,  V.  28,  sans  autre  indication.  Gomment  reconnaître  dans  ce 
personnage  le  bibliothécaire  de  Ptolémée,  et  par  quelle  circonstance  se 
serait-il  alors  trouvé  à  Athènes,  mentionné  dans  une  liste  de  citoyens  qui 
ont  contribué  par  leurs  dons  volontaires  au  salut  de  l'État?  Il  est  prudent, 
croyons-nous,  jusqu'à  plus  amjile  information,  de  ne  pas  tenir  compte  de 
ce  document.  —  O.  Seemann  (De  primis  sex  bibliolh.  Alex,  custod.,  Essex, 
1859)  prétend  à  tort  que  Zénodote  a  été  bibliothécaire  sous  Ptolémée  Soter. 
De  même  il  prolonge  plus  que  nous  la  vie  de  Gallimaque,  et  voici  par  quel 
raisonnement:  il  est  dit  dans  la  Uhron.  Alex.,  p.  254:  «  01.  cxxxvni,  3, 
IlToXE|i.atou  EOEpyÉTou  xy',  ûticxt.  4>Xa|j.ivtou  xai  4>t>,ou,  'EpaToaOÉvr^;  èyvwptCeTO.  » 
Ge  mot  lyvwpi'ÇsTO  signifierait  qu'Ératosthène  devint  alors  bilDliothécaire. 
G.  Flammius  Nepos  et  P.  Furius  Philus  étaient  consuls  en  531  de  Rome, 
223  av.  J.-G.  (01.  cxxxix,  2).  Mais  comment  ce  mot  lyvcopiÇeTo  peut-il  signilier 
qu'Ératosthène  devint  alors  bibliothécaire?  N'est-ce  pas  lui  donner  un 
sens  beaucoup  trop  précis?  Par  la  même  raison,  faut-il  admettre  avec 
Lincke  que  Gallimaque  devint  bibliothécaire  vers  264.  parce  qua  cette 
époque  il  eut  une  grande  réputation,  celebratus  est,  dit  Aulu-Gelle, 
N.  A.,  XVII,  21  ?  (O.  Seemann,  p.  13;  Lincke,  p.  7.) 

3.  Livre  ii,  ch.  1. 
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l'époque  où  il  écrivit  cet  hymne  en  l'honneur  du  roi*.  Il  serait 
donc  né  en  305  environ,  et  serait  mort  vers  240-235,  ce  qui 
suppose  une  vie  de  soixante-cinq  à  soixante-dix  ans,  assez  longue 
pour  expliquer  les  grands  travaux  du  poète  et  du  savant.  Nous 
tenons  dans  la  vie  de  Callimaque  deux  faits  historiques,  la  date 
de  l'élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice  (243)  et  la  date  de  l'hymne 
à  Zeus  (275).  Ces  deux  dates  sont  séparées  par  un  intervalle  de 
trente-deux  ans.  Lorsque  Callimaque  écrivit  l'hymne  à  Zeus,  il 
était  dans  sa  maturité;  il  est  donc  très  vraisemblablement  né 
trente  ans  environ  avant  la  première  de  ces  dates,  et  mort  peu 
de  temps  après  la  seconde.  En  le  faisant  naître  de  310  à  305 
(01.  cxvii,  3-cxviii),  nous  ne  risquons  pas  de  nous  tromper  beaucoup. 
Cette  hypothèse  est  justifiée  par  l'examen  des  différentes 
versions  de  la  scholie  de  Plaute  sur  la  bibliothèque  d'Alexan- 
drie, On  voit  dans  une  phrase  très  importante  d'une  de  ces 
versions  (Cf.  Ritschl,  Opusc,  i,  p.  206;  0.  Schneider,  Callim.,  ii, 
p.  297  et  suiv.),  que  Callimaque  était  depuis  peu  à  la  cour 
d'Alexandrie  quand  eut  lieu  le  premier  recensement  de  la 
bibliothèque,   et  qu'il  ne  dressa  que  plus  tard  son  célèbre 

catalogue,  a  (ùq  6  \i%tO^[\i.xyoq  V£av{r/.oç  wv  ty^ç  aÙA^ç  bc-içnùq  [A£-à 
TY)v  àv6pô(i)(Tiv  Tcùç  rA-tTXXz  a'JTÛv  à7:eYpi<^a-o.  'EpaT0c6évr;ç  Se  h 
"îjXixtwTïjç  aÙTOu  7:apà  xou  Paai^véwç  xb  xoaouxov  èveTîKJxeûÔY)  ^16X1090- 
Xay.iov.  'AXXà  xà  KaXXtjjLay^ou  xal  xou  'Epaxocôlvouç  ;ji.£xà  ppayuv  xtva 
^povGV  èyévsxo  x^ç  auvaYcoY^iç  xwv  3'^^^wv,  (î);  £<p"/jv,  xat  otopôwaewç, 
xav  [xtz'  ajxoD  xou  \ho\z\j.%KOM  xou  ^I^iXaSéX^ou,  »  Ce  premier 
recensement  auquel  collaborèrent,  comme  je  Fai  dit  plus  haut, 
Zénodote,  Lycophron  et  Alexandre  d'Étolie,  se  fit  dans  les 
premières  années  du  régne  de  Ptolémée  Philadelphe,  de  285 
à  280.  Callimaque  devait  avoir  alors,  d'après  mes  calculs,  une 
vingtaine  d'années.  Or  la  phrase  du  scholiaste  citée  plus  haut  nous 
apprend  que  Callimaque  était  jeune  (veavicxoç),  et  en  outre  que 
le  travail  de  classification  de  Callimaque  et  d'Ératosthène  se 
prolongea,  comme  le  prouve  en  effet  l'examen  de  leurs  biogra- 
phies, au  delà  du  règne  de  Philadelphe. 

l.-Si  l'on  avait  quelque  doute  sur  la  date  de  la  composition  de  l'hymne 
à  Zeus,  la  date  de  l'hymne  à  Délos  ('Î74-272),  qui  est  plus  certaine,  fournirait 
la  même  preuve. 
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Callimaque  connut  Aratus,  et  la  date  de  sa  naissance  est 
étroitement  liée  à  celle  de  la  naissance  d' Aratus.  L'auteur  des 
Phénomènes  est  de  tous  les  écrivains  de  l'école  d'Alexandrie 
celui  sur  la  biographie  duquel  nous  avons  le  plus  de  renseigne- 
ments. Il  nous  est  parvenu,  outre  l'article  de  Suidas,  quatre 
biographies  qui  renferment  beaucoup  de  détails  sur  la  vie  et  les 
œuvres  du  poète.  On  les  trouvera  dans  les  Vitarum  scriptores 
grœci  minores  de  Westermann,  et  dans  l'édition  d'Aratus  de 
Buhle.  Je  résume  d'abord  les  faits  principaux  empruntés  à  ces 
documents  dont  la  ressemblance  prouve  qu'ils  viennent  d'une 
même  source.  Aratus  vécut  au  temps  d'Antigone  Gonatas  et  de 
Ptolémée  Philadelphe.  (Westermann,  p.  53,  40,  46;  p.  58,  15; 
p.  60,  3.)  Il  étudia  à  Athènes  auprès  du  mathématicien  Denys 
d'Héraclée,  du  philosophe  Zenon,  et  y  fut  condisciple  du  stoïcien 
Persée.  {M.,  ibid.,  p.  54,  77;  p.  58,  21;  p.  60,  3;  p.  60,  10.)  Il 
vint  à  la  cour  d'Antigone  avec  le  philosophe  stoïcien  Persée  et 
les  poètes  Antagoras  de  Rhodes  et  Alexandre  d'Étolie.  {Id.j  ibid., 
p.  58,  15;  p.  60,  10.)  C'est  à  l'occasion  du  mariage  d'Antigone 
avec  Phila  qu'il  fut  appelé  auprès  du  roi  de  Macédoine  : 
«  T/oXi^xç  B'  0  "ApaToç  Ilepaata)  xiT)  91X070^0)  'AôrjVr^at  /al  auveX6à)v 
ajTw  dq  Max£$ov(av  [j.£-a7:£[Ji.ç6ivxi  Ciz'  'AvTiycvou  xai  TrapeXôwv  elq 
TGV  'AvciY^vou  /.al  *I>tXaç  yi\>.of  xal  £j5ojct[;i.Y;aa<;  to  Xoitccv  tou  ypé'/cj 
Biéxp'.t};£v  £/£Îc7£.  »  Il  fit  un  séjour  à  la  cour  du  roi  Antiochus  fils 
de  Séleucus.  {Id.,  ibid,,  p.  58,  25.)  Il  fut  en  relation  avec  Calli- 
maque déjà  vieux,  qui  fit  en  son  honneur  une  épigramme 
conservée  (xxix).  {M.,  ibid.,  p.  60,  25.)  Callimaque  rapporte 
qu'Aratus  était  plus  âgé  que  lui  :  «  [xi'fMQixi  youv  aù-roj  /al 
KcùOd\>.ixxoq  wç  xpEdêuTépou.  »  {Id.,  ibid.,  p.  54,  74.)  Enfin,  il 
mourut  auprès  du  roi  Antigone.  (Suidas.) 

A  l'aide  de  tous  ces  détails,  on  peut  reconstituer  les  dates  de 
la  vie  d'Aratus,  en  établissant  d'abord  celles  des  personnages 
avec  lesquels  il  fut  en  rapport.  Antigone  Gonatas,  fils  de 
Démétrius  Poliorcète,  s'empare  de  la  Macédoine  en  277,  fait  la 
guerre  à  Pyrrhus  de  274  à  272,  épouse  Phila  eh  272  (Cf.  Rœper, 
Philologm,  9'^^  année,  p.  32-35),  et  meurt  en  240.  Si  Aratus  a 
été  appelé  à  la  cour  d'Antigone  à  l'occasion  du  mariage  de  ce 
dernier,  ce  fut  en  272.  Koepke,  dans  un  bon  travail  sur  la  vie 
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d'Aratus  {De  Arati  Solensis  œtate,  Guben,  1867),  croit  que  les 
philosophes  et  les  poètes  que  fit  venir  Antigène  se  rendirent 
auprès  de  lui  en  276,  parce  qu'il  admet,  pour  le  mariage 
d'Antigone,  la  date  donnée  par  Droysen  {Hellenism,,  II,  p.  179); 
mais  Rœper  nous  paraît  avoir  démontré  que  ce  mariage  eut  lieu 
seulement  en  272,  après  la  guerre  contre  Pjrrhus.  A  cette 
époque,  Denys  d'Héraclée,  mathématicien,  maître  d'Aratus, 
avait  cinquante-huit  ans  :  en  effet,  né  01-  cxv,  320-317,  il 
mourut  01.  cxxxv,  240-237.  Quant  à  Persée,  s'il  est,  comme  le 
suppose  Koepke,  le  môme  personnage  qui  combattit  pour 
Antigone  et  fut  nommé  par  lui  gouverneur  de  Corinthe,  il  avait 
alors  trente-six  ans,  étant  né  01.  cxvin,  308-305.  Fut-il  vraiment 
le  maître  d'Aratus?  Il  est  permis  d'en  douter,  car  il  fut  envoyé 
par  Zenon  à  la  cour  du  roi  de  Macédoine  en  même  temps 
qu'Aratus,  et  tous  les  deux  comme  disciples  du  vieux  philosophe. 
Le  fondateur  de  l'école  stoïcienne  dont  Aratus  avait  suivi  les 
leçons  (ixé/p'/iTo  S'  6  "Apaxcç  Zr;v(i)vt  tw  jtw/aw  çtXojéfîw,  Westerm., 
p.  58, 21)  écrivait  à  Antigone  ^  que,  ne  pouvant  pas  aller  lui-même 
à  sa  cour  à  cause  de  son  grand  âge  —  il  avait  quatre-vingts  ans  — 
il  lui  envoyait  ses  élèves,  Aratus  et  Persée.  Il  ne  faut  donc  pas 
attacher  une  trop  grande  importance  au  mot  du  biographe, 
aypliaxç  B'  o  "Apato;  Uspo-afo)  xCô  çiXoaéçw  (Westerm.,  p.  60,  10), 
et  y  voir  la  preuve  qu'Aratus  fut  réellement  l'élève  de  Persée  ; 
il  fut  plutôt  son  condisciple,  puisqu'il  alla  avec  lui,  et  au  même 
titre,  auprès  d'Antigone.  Il  serait  d'ailleurs  possible,  si  nous 
prenons  à  la  lettre  le  dire  du  biographe,  que  Persée  eût  fondé 
une  école,  et  qu'Aratus  eût  été  un  de  ses  auditeurs,  tout  en 
ayant  à  peu  près  le  même  âge  que  lui.  Nous  ne  sommes 
autorisés,  dans  aucun  cas,  à  mettre  entre  les  deux  personnages 
une  différence  d'âge  importante. 

Persée  avait  trente-six  ans  en  272;  quel  âge  avait  alors 
Aratus,  son  condisciple,  ou,  si  l'on  veut,  son  auditeur?  Il  faut 
croire  d'abord  qu'un  si  savant  homme,  à  la  fois  mathématicien, 
philosophe,  grammairien  et  poète,  TioT.uYpâjxiAaxo;  àvYjp,  comme 
l'appelait  Gallimaque,  ne  devait  plus  être  un  adolescent  lorsque 

1.  Diogènc  Laerce,  vu,  9. 
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sa  célébrité  le  fit  désigner  par  Zenon  pour  se  rendre  à  la  cour 
du  roi  Antigone.  Ce  n'est  certes  pas  exagérer  que  d'affirmer  qu'il 
avait  alors  au  moins  trente  ans.  Mais  nous  savons  en  outre 
qu'il  mourut  avant  Antigone,  par  conséquent  avant  240;  nous 
savons  aussi  quïl  connut  Callimaque  déjà  vieux,  et  qu'il  était 
lui-même  plus  âgé  que  Callimaque.  A  l'époque  où  il  entra  en 
relation  avec  Callimaque,  il  avait  écrit  ses  Phénomènes,  puisque 
c'est  aux  Phénomènes  que  se  rapporte  l'épigramme  de  Callimaque. 
(Westerm.,  p.  59,  43.)  Les  Phénomènes  furent  écrits  par  Aratus 
sur  les  conseils  d'Antigone,  et  après  d'autres  poèmes  qu'Aratus 
avait  lus  au  roi.  {Id.,  ibid.,  p.  58,  18.)  Il  s'écoula  nécessairement 
plusieurs  années  entre  le  moment  où  Antigone  conseilla  au 
poète  d'écrire  les  Phénomènes  et  celui  où  fut  connu  ce  livre  qui 
demandait  tant  de  recherches  et  qui  témoigne  de  tant  de  labeur, 
au  dire  de  Callimaque.  L'épigramme  de  Callimaque  ne  put  donc 
pas  être  écrite  avant  l'année  260,  et  à  l'époque  où  elle  fut  écrite, 
Aratus,  étant  vieux,  avait  bien  une  soixantaine  d'années.  Mais 
nous  pouvons  serrer  encore  le  problème  de  plus  près.  Callimaque 
lui-même  était  âgé  quand  il  écrivit  cette  épigramme;  or,  en  260 
il  n'avait  que  quarante-cinq  ans.  Il  faut  donc  reculer  jusqu'en 
250  ou  245;  à  cette  dernière  date,  Callimaque  avait  environ 
soixante  ans-.  C'est  à  ce  moment  que  les  deux  poètes  ont  dû  se 
connaître,  au  moins  par  leurs  écrits.  Aratus  était  plus  âgé  que 
le  poète  de  Cyrène;  il  faut  donc  supposer  qu'il  avait  alors 
soixante-cinq  ans  environ.  Mort  entre  245  et  240,  01.  cxxxiv,  à 
un  âge  avancé,  Aratus  est  donc  né,  cela  est  à  peu  près  certain, 
de  315  à  310,  01.  cxvi,  2  -  cxvii,  3,  quelques  années  avant 
Callimaque;  il  avait  quarante  ans  environ  lorsqu'il  vint  à  la 
cour  d'Antigone.  Toutes  ces  dates  concordent  parfaitement  entre 
elles  et  avec  les  textes;  elles  doivent,  par  conséquent,  être 
exactes. 

On  ne  peut  dire  avec  précision  à  quelle  date  Callimaque  fut 
bibliothécaire.  Ce  fut  après  la  mort  de  Zénodote,  dont  la  date 
précise  est  inconnue,  mais  voisine  sans  doute  du  milieu  du  règne 
de  Philadelphe,  260-250.  A  ce  moment,  en  effet,  Zénodote  avait 
de  soixante-cinq  à  soixante-dix  ans.  Cette  précision  ne  nous  est 
d'ailleurs  pas  nécessaire  pour  les  questions  qui  nous  restent  à 
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résoudre.  Il  s'agit  en  effet  de  déterminer  les  dates  principales  de 
la  vie  d'Apollonius  de  Rhodes  et  d'Aristophane  de  Byzance  qui 
succédèrent  comme  bibliothécaires  à  Ératosthène,  lequel  avait 
lui-même  remplacé  Callimaque.  Mais  les  dates  d'Ératosthène 
nous  sont  connues;  il  naquit  dans  la  cxxvi^  01.  (276-273)  selon 
Suidas,  et,  devenu  presque  aveugle,  il  se  laissa  mourir  de  faim 
à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  :  iiii^ri  oï  pxç'  oXuiJi.7ctaâi,  xai  èieT^eu- 
vqivf  %'  ETôiv  Y^YOvwç,  à';:or/5p-£voç  TpoçY^ç  Sià  xb  à[j.êXuw-:T£tv.  Il 
vécut  quatre-vingt  et  un  ans  selon  Censorinus,  et  quatre-vingt- 
deux  selon  Lucien  {Macrob.,  27).  Il  serait  mort  par  conséquent 
pendant  la  cxlvi^  01.  (de  196  à  194).  Il  était  bibliothécaire  depuis 
240-235,  date  de  la  mort  de  Callimaque. 

C'est  à  partir  de  196  ou  194  qu'Apollonius  de  Rhodes  put  à 
son  tour  être  bibliothécaire.  Cherchons  si  les  autres  renseigne- 
ments que  nous  avons  sur  sa  vie  s'accordent  avec  celui-là. 

Nous  avons  sur  la  vie  d'Apollonius  de  Rhodes  le  témoignage 
de  Suidas  et  celui  de  deux  biographes  anonymes,  annexé  aux 
scholies.  Voici  le  texte  de  Suidas  :  [;.a6r^Tf,çKa>v>vi[j.âxoo,  cÙYXpovoç 
'EpaToaOévo'jç  y.al  Eùçopiwvoç  xal  Tt[ji,ap/0!J,  kz\  IlTOA£[ji.at'c'j  tou 
E'kpyéTO'j  £zr/,A-r,0évTOç,  y.al  BtaBo/o;  'EpaToaôévoiiç  ysMÔixvio^  h  t9) 
TrpodTaîta  xr^;  èv  'A)v£;av5p£ia  gtéXtoô'/jxr^ç.  Disciple  de  Callimaque, 
contemporain  d'Ératosthène,  d'Euphorion  et  de  Timarque, 
pendant  le  régne  de  Ptolémée  Évergéte,  Apollonius  aurait 
succédé  à  Ératosthène  en  qualité  de  bibliothécaire.  Les  deux 
biographes  affirment  aussi  qu'il  fut  élève  de  Callimaque  :  £Y£V£to 
0£  £7:1  TÛv  n-oA£[j,aiti)v,  KcùCAi[my^ou  [;.a6r^Tr;ç,  xb  [j-sv  7:pâ)-ov  auvtov 
KaXXi[xi'/Cj)  Tip  lîio)  ci3a37,aX(i).  —  Ojtcç  £;j,a6y;T£'Jcr£  KaXXt[J.â}(w  èv 
'AX£;avop£(a  ovxi  ypajjiixaTixco .  —  Le  second  biographe  seul 
rappelle  qu'Apollonius  fut  chargé  du  soin  de  la  bibliothèque  : 
u)ç  xal  xwv  Bi6XtcGr)y.wv  ^  tou  Moua£'!o'j  àqtwÔTJvai  aixiv.  Enfln  le 
premier  biographe  raconte  qu'après  avoir  été  le  disciple  de 
Callimaque,  Apollonius  de  Rhodes  ayant  échoué  dans  une 
lecture  publique  d'une  partie  de  ses  Argonautiques,  qui  eut 
lieu  pendant  sa  jeunesse  (l-i  eoT,êz^f  =v-:a),  devint  l'ennemi  de 
son  maître.  Il  faut  donc,  d'abord  qu'Apollonius  vécût  encore 

1.  Après  piSXioÔTjxwv  il  faut  ajouter  xaî.  Cf.  Beruhardy,  Grundr.,  i,  p.  363. 
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en  194,  puisqu'il  a  remplacé  Ératosthène  à  la  Bibliothèque;  il 
faut  en  second  lieu  qu'il  y  ait  entre  la  mort  de  Callimaque  et  la 
naissance  d'Apollonius  un  intervalle  assez  grand  pour  qu'ait  pu 
avoir  lieu  la  fameuse  querelle  qui  brouilla  les  deux  poètes.  A  la 
mort  de  Callimaque,  en  240-235,  Apollonius  devait  avoir  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans;  il  serait  né  au  plus  tard  en  260  (01.  cxxx,  1); 
vers  194,  il  serait  devenu  bibliothécaire,  à  l'âge  d'au  moins 
soixante-six  ans. 

IV 

Nous  trouverons  la  confirmation  de  ces  dates  dans  l'examen 
de  la  biographie  d'Aristophane  de  Byzance,  le  successeur 
d'Apollonius  de  Rhodes.  Ce  que  nous  connaissons  de  cette 
biographie  nous  vient  de  Suidas.  On  sait  d'ailleurs  que  les 
deux  passages  de  Suidas  relatifs  à  Aristophane  de  Byzance  et 
à  Aristonyme  sont  défigurés,  qu'il  a  fallu,  afin  de  les  rendre 
intelligibles,  prendre  une  partie  de  l'un  pour  l'ajouter  à  l'autre, 
et  qu'il  y  règne  encore  une  grande  confusion.  (Voy.  0.  Seemann, 
De prim.  sex  bibl.,  etc.,  p.  16.)  Des  corrections  ont  été  essayées, 
qui  ne  sont  que  des  conjectures;  c'est  une  de  ces  corrections, 
proposée  par  Meineke,  et  d'après  laquelle  Aristophane  serait 
mort  sous  Ptolémée  Épiphane,  que  Ritschl  a  choisie  comme 
base  de  ses  calculs.  Suidas  dit  qu'Aristophane  de  Byzance 
florissait  (Yiyovs)  *  pendant  la  cxliv®  01.  (204),  qu'il  vécut 
jusqu'à  Ptolémée  Philopator  et  môme  jusqu'au  règne  du  roi 
suivant,  et  qu'il  remplaça  Apollonius  de  Rhodes  comme  biblio- 
thécaire à  l'âge  de  soixante-deux  ans  (Biéxeivs  Se  iii^pi  nToXeixaîou 
ToD  ^ù.o'Kdxopoq  y.oà  tcu  jast'  aÙTOv  ^aaiT^eucvicç,  xal  xpoéiTY]  if,q  xou 
^OLG'.'kéiùq  ^t.6}^c^y,rtq  V-^~'  'AtcoXXwviov,  Itoç  aywv  ^6').  Nous  avons 
VU  par  la  biographie  de  Callimaque  que  le  mot  ixiypi  n'avait  pas 
un  sens  précis  dans  Suidas,  car  celui-ci  fait  vivre  Callimaque 
jusqu'à  (n-éxpi)  Ptolémée  Évergète,  tandis  que  le  poète  vécut 
une  dizaine  d'années  sous  ce  règne.  D'ailleurs,  le  texte  de 
Suidas,  tel  que  nous  le  possédons,  est  à  peu  près  inexplicable. 

1.  On  sait  que  le  mot  ylyovs,  dans  les  biographies  de  Suidas,  signifie,  non 
pas  :  il  naquit,  mais  :  il  vécut. 
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A  l'entendre  dans  son  sens  naturel,  il  signifierait  que  la  vie 
d'Aristophane  de  Byzance  se  prolongea  jusqu'à  l'avènement  de 
Ptolémée  Épiphane,  et  même  quelque  peu  au  delà.  Ptolémée 
Épiphane  monta  sur  le  trône  en  204,  et  nous  savons  par  Suidas 
lui-même  qu'Ératosthène  mourut  en  196,  huit  ans  après  l'avène- 
ment de  Ptolémée  Épiphane;  il  faut  de  plus  ajouter  à  cette  date 
les  années  du  bibliothécariat  d'Apollonius  de  Rhodes  et  celles 
du  bibliothécariat  d'Aristophane  de  Byzance.  Suidas,  si  nous 
avons  de  lui  un  texte  correct,  s'est  donc  grossièrement  trompé, 
et  nous  sommes,  dès  lors,  autorisés  à  ne  pas  tenir  compte  de  son 
affirmation.  Nous  ne  pensons  donc  pas  avec  Ritschl  {Opusc,  i, 
p.  64)  que  la  vie  d'Aristophane  de  Byzance  n'a  pu  en  aucun  cas 
dépasser  le  règne  de  Ptolémée  Épiphane,  qui  mourut  en  181. 

Suidas  dit  enfin  qu'il  aurait  été  disciple  de  Zénodote  et  de 
Callimaque;  jjLaÔYjiYjç  KaAXi;j.âx°'^  ^^^  Zy)voS6to'j-  àXkà  xou  \).bt  véoç 
Toij  Sa  xaîç  Yjy.ouae.  Quel  que  soit  le  sens  que  l'on  donne  au  mot 
Yjxouffe,  il  est  impossible  qu'Aristophane  qui  avait  soixante-deux 
ans  plusieurs  années  après  194,  ait  connu  Zénodote,  disciple  de 
Philétas,  et  contemporain  de  Ptolémée  Soter.  Gela  est  d'autant 
plus  impossible  que,  d'après  la  phrase  de  Suidas,  il  faudrait  de 
toute  nécessité  qu'Aristophane  eût  entendu  Zénodote  pendant 
son  adolescence  (véoç).  En  effet,  si  le  second  membre  (tou  Bà  r.aXq) 
se  rapporte  à  Zénodote,  et  le  premier  (xou  [xh  véoç)  à  Callimaque, 
Aristophane  était  adolescent  quand  il  entendit  les  leçons  de  ce 
dernier,  ou  simplement  quand  il  le  connut.  Callimaque  étant 
mort  vers  240,  Aristophane  avait  alors  au  moins  seize  ou 
dix-sept  ans;  il  serait  donc  né  au  plus  tard  01.  cxxxi  (256).  Il 
aurait  eu  soixante-deux  ans  en  194,  l'année  même  où  mourut 
Ératosthène.  Or  nous  savons  que  ce  ne  fut  pas  Aristophane,  mais 
Apollonius,  qui  succéda  à  Ératosthène.  Il  faut  donc  que  le  mot 
r.xXq  se  rapporte  à  Callimaque,  et  le  mot  véoç  à  Zénodote,  ce  qui 
implique  une  erreur  grave  de  Suidas,  mais  une  erreur  partielle; 
dans  ce  cas,  Aristophane  ayant  connu  Callimaque  à  l'âge  de  dix 
ans  environ,  aurait  pu  naître  en  250  (01.  cxxxii,  3),  et  il  aurait 
eu  soixante-deux  ans  en  188  (01.  cxlviii,  1),  C'est  alors  qu'il 
serait  devenu  bibliothécaire  à  la  place  d'Apollonius,  lequel, 
chargé  de  cette  fonction  depuis  194,  serait  mort  à  l'Age  de 
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soixante-douze  ans.  Il  y  a  encore  entre  ces  dates  un  accord 
frappant,  et  ainsi  se  trouve  expliquée,  si  je  ne  me  trompe,  cette 
difficile  question  des  rapports  biographiques  de  Callimaque, 
d'Apollonius  de  Rhodes  et  d'Aristophane  de  Byzance.  L'erreur  de 
Suidas  faisant  d'Aristophane  l'élève  de  Zénodote,  s'explique  aisé- 
ment, ainsi  que  l'a  démontré  0.  Seemann  {Deprim.  sex  bibl.,  etc., 
p.  10),  car  Aristophane,  sans  avoir  entendu  les  leçons  de  Zénodote, 
continua  plus  tard  sa  doctrine,  en  la  modifiant,  et  a  pu  être  appelé 
son  élève.  Rien  n'est  d'ailleurs  plus  sujet  à  caution  que  ces  rapports 
de  maître  à  élève  dont  les  biographies  anciennes  sont  remplies  i. 
Aristophane  de  Byzance  vécut,  d'après  Suidas,  soixante-dix- 
sept  ans.  Si  l'année  250  est  bien  la  date  de  sa  naissance,  il  serait 
mort  en  173  (01.  cli,  4).  Suidas  nous  a  donné  sur  cette  mort  des 
détails  intéressants  qui  nous  permettent  de  vérifier  l'exactitude 
de  nos  calculs.  Le  célèbre  grammairien  aurait  tenté  de  s'enfuir 
d'Alexandrie,  à  la  faveur  d'un  déguisement,  pour  se  réfugier  ù 
la  cour  d'Eumène  II,  roi  de  Pergame.  Surpris  et  retenu  d'abord 
en  prison  pendant  quelque  temps,  il  aurait  ensuite  été  relâché, 
puis  étranglé.  Cette  fin  tragique  d'un  des  personnages  les  plus 

1.  Le  biographe  anonyme  d'Apollonius  de  Rhodes  dit  qu'Apollonius  fut 
enseveli  dans  le  même  tombeau  que  Callimaque  (xaiprivat  Se  aùv  aùxw  tw 
KaXXifxâxw).  Il  ne  faut  pas  prendre  ces  paroles  à  la  lettre,  et  il  n'est  pas  per- 
mis d'en  conclure  qu'Apollonius  fut  nécessairement  placé  immédiatement  à 
côté  de  Callimaque  comme  son  successeur  à  la  bibliothèque,  ni  de  trouver 
dans  ce  témoignage  une  preuve  qu'Apollonius  mourut  avant  Ératosthène. 
Si  l'expression  du  biographe  était  rigoureusement  exacte,  Apollonius 
aurait  été  enterré  dans  le  tombeau  même  de  Callimaque,  ce  qui  est  impos- 
sible; si  Apollonius  mourut  après  Ératosthène,  et  si  les  bibliothécaires  du 
Musée  étaient  ensevelis  à  côté  les  uns  des  autres,  c'est  le  tombeau  d'Éra- 
tosthène  qui  touchait  celui  de  Callimaque.  Mais  ne  voit-on  pas  que  les 
mots  du  biographe,  si  toutefois  ils  ont  une  valeur  historique,  prouvent 
seulement  qu'Apollonius  fut  enterré  dans  le  même  monument  que  Calli- 
maque et  Ératosthène?  Nous  savons  par  l'épigr.  78,  vu,  de  l'Anthol.palal., 
que  le  tombeau  d'Ératosthène  n'était  pas  à  (%rène,  sa  patrie,  mais  à  Alexan- 
drie, sur  le  bord  de  la  mer  : 

où5è  Kupi^v^ 

[jLaîâ  (7S  Ttaxpwwv  èvro;  'éoex-ro  Taçwv, 
'AyXdtou  uîé"  çtXoç  Sa  xat  £v  Çeiw)  xexâXu^'ai 

Ttàp  ToSe  IIpwTÎio;  xpâo-TreSov  oùyialov . 

(La  même  expression  est  employée  pour  désigner  l'Egypte  dans  Euripide, 
Hel.,  V.  46.)  Ce  tombeau  d'Ératosthène  était  probablement,  comme  ceux 
de  Callimaque  et  d'Apollonius,  dans  les  bois  sacrés  dont  parle  Strabon, 
qui  faisaient  partie  des  palais  royaux  :  «  xà  èvooxlpw  paat'Xeia  uriXlà?  xa\ 
uoixt'Xaç  'ixovx'x  Stai'xa;  xai  xXt/).  »  (Strabon,  xvii,  ch.  9.) 
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renommés  de  l'école  alexandrine  n'était  possible  qu'à  une  époque 
particulièrement  troublée.  Or,  c'est  précisément  en  174,  un  an 
avant  la  date  à  laquelle  nous  sommes  arrivés  pour  la  mort 
d'Aristophane,  que  Cléopâtre,  veuve  de  Ptolémée  V  Épiphane, 
mourut,  laissant  trois  enfants  mineurs.  L'aîné  de  ces  trois 
enfants  fut  abandonné  à  la  tutelle  de  deux  aventuriers,  Eulaeos 
et  l'eunuque  Lenaeos.  A  ce  moment  éclate  entre  l'Egypte  et  la 
Syrie  où  régnait  Antioclius  Épiphane,  une  nouvelle  guerre  qui 
se  termina  par  l'invasion  de  l'Egypte,  la  prise  de  Memphis  et  de 
Péluse,  la  captivité  du  jeune  roi.  Comment  l'Egypte,  eût-elle 
soutenu  cette  lutte  redoutable  avec  une  flotte  à  moitié  détruite, 
une  armée  de  mercenaires  et  un  roi  de  dix-sept  ans?  Alexandrie 
n'était  plus  l'asile  de  la  science,  mais  le  théâtre  de  révolutions 
de  palais  dont  les  savants  eux-mêmes  furent  plusieurs  fois 
victimes.  On  ignore  les  motifs  qui  amenèrent  la  fuite  et  la  mort 
d'Aristophane,  mais  on  comprend  aisément  que  cette  fuite  et 
cette  mort  aient  eu  heu  en  173.  Aristophane,  préférant  au  séjour 
d'une  ville  ensanglantée  par  les  meurtres  et  les  massacres, 
menacée  par  une  invasion  prochaine,  la  cour  d'un  roi  protecteur 
des  lettres,  qui  resta  pendant  trente-huit  ans  paisible  possesseur 
de  son  trône,  voulut  se  réfugier  auprès  d'Eumène.  Il  fut  arrêté 
et,  bientôt  après,  mis  à  mort.  Les  événements  historiques 
expliquent  donc  le  récit  romanesque  de  Suidas  et  confirment 
notre  hypothèse  sur  la  date  de  la  naissance  d'Aristophane. 

Aristophane  de  Byzance  eut  un  grand  nombre  d'élèves,  dont 
le  plus  célèbre  fut  Aristarque.  La  vie  d'Aristarque  est  trop 
intimement  liée  à  celle  d'Aristophane,  pour  que  nous  puissions 
la  passer  sous  silence.  L'illustre  grammairien  clôt  d'ailleurs  la 
série  des  grands  savants  qui  furent  l'honneur  du  Musée  et  de 
la  première  école  alexandrine. 

Suidas  rapporte  qu'Aristarque  vécut  (Yéyovs)  pendant  la 
CLvi^  01.  (156-153),  sous  le  règne  de  Ptolémée  Philométor,  et 
qu'il  fut  le  précepteur  de  son  fds.  Atteint  d'une  hydropisie,  il 
se  laissa  mourir  de  faim  à  Chypre  où  il  s'était  retiré  (xeXeuxa 
S'  èv  K'jzpw  eauxcv  uze^avaywv  èvâei'a  Tpoip^ç,  véjo)  tï)  OîpwTri 
Xr)ç6£t;).  Eusèbe,  dont  ralïirmation  concorde  avec  celle  de 
Suidas,  nous  apprend  qu'il  tlorissait  en  158  (01.  clv,  3).  D'après 
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ce  qui  précède,  il  était  déjà  bibliothécaire  du  Musée  depuis  173, 
date  de  la  mort  d'Aristophane.  S'il  fut  le  précepteur  du  fils  de 
Philométor,  ce  ne  put  être  que  de  150  à  146,  car  le  fils  que 
Philométor  eut  de  son  mariage  avec  sa  sœur  Cléopâtre  II,  était 
encore  mineur  l'année  de  la  mort  de  son  père,  et  fut  lui-même 
tué  presque  aussitôt  après  par  son  oncle  et  tuteur,  Évergète  II 
Physcon.  Ainsi  les  vingt-sept  ans  écoulés  de  173  à  146  repré- 
sentent certainement  la  maturité  d'Aristarque.  A  quel  moment 
s'est-il  retiré  à  Chypre?  Ce  ne  fut  certainement  pas  sous  le  règne 
de  Philométor,  puisque  ce  roi  confia  à  Aristarque  l'éducation  de 
son  fils.  Ce  ne  fut  pas  beaucoup  plus  tard,  car  il  se  passa 
immédiatement  après  la  moVt  de  Philométor  un  événement  qui 
dut  forcer  Aristarque  à  quitter  Alexandrie.  Ptolémée  Évergète  II 
Physcon,  qui  avait  pendant  quelque  temps  occupé  le  trône 
d'Egypte,  grâce  à  la  captivité  de  son  frère,  et  qui  avait  ensuite 
été  exilé  par  lui  dans  l'île  de  Chypre,  profita  de  la  mort  de 
Philométor  pour  s'emparer  du  pouvoir.  Le  jour  de  son 
mariage  avec  Cléopâtre,  mère  du  jeune  héritier  de  la  couronne, 
il  fit  massacrer  celui-ci,  sous  les  yeux  mêmes  de  sa  mère  et  au 
milieu  des  apprêts  de  la  cérémonie  nuptiale  ^  Les  partisans  de 
l'héritier  légitime  furent  tués.  Aristarque  fut  épargné,  peut-être 
parce  qu'il  avait  eu  Physcon  pour  élève,  mais  il  fut  sans  doute 
banni.  Du  moins,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  ait  pris  la  fuite 
pour  échapper  à  des  représailles  qui  s'annonçaient  si  terribles. 

C'est  donc  à  l'année  145  (d'après  les  dates  données  par  Lepsius, 
Ueber  einige  Ergebnisse  der  jEgyptischen  Denkmàler,  Berlin,  1853, 
p.  49)  qu'il  faut  rapporter  cette  fuite  d'Aristarque  à  Chypre.  Le 
passage  de  Suidas  que  j'ai  cité  plus  haut  semble  indiquer,  comme 
l'a  ingénieusement  observé  M.  Schmidt  dans  un  article  sur 
Denys  de  Thrace^,  que  la  mort  d'Aristarque  suivit  de  très  près 
son  exil.  Tandis  que  Suidas  emploie  toujours  l'aoriste  èTeXeutïjcre 
pour  tous  les  personnages  dont  il  rappelle  la  mort,  il  a  employé 
le  présent  TsXeuTa  pour  Aristophane  de  Byzance  et  pour  Aristarque 
dont  la  fin  fut  violente  et  subite.  Admettons  donc  qu'Aristarque 
n'ait  pas  survécu  longtemps  aux  angoisses  de  la  fuite  et  aux 

1.  Justin,  xxxviiï,  8. 

2.  Philologus,  vol.  VII,  année  1852,  p.  365. 
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tourments  de  la  maladie;  il  serait  mort  dans  ce  cas  vers  145-143 
(01.  CLviii,4,  cLix,2).  Comme  d'après  Suidas  il  vécut  soixante- 
douze  ans,  il  serait  donc  né  en  217-214  (01.  cxl,  4,  cxli,  3). 
A  cette  époque,  Aristophane,  dont  Aristarque  fut  l'élève,  avait 
de  trente-trois  à  trente-six  ans.  Il  en  résulte  qu'une  quinzaine 
d'années  plus  tard,  vers  l'an  200,  Aristarque  put  être  l'élève 
d'Aristophane,  puis  bientôt,  vers  190,  son  émule  jusqu'en 
174-173,  époque  où  Aristophane  dut  quitter  Alexandrie.  Cette 
collaboration  de  plus  de  quinze  ans  entre  le  maître  et  son  ancien 
disciple  explique  le  rapprochement  que  font  souvent  les  anciens, 
considérant  les  deux  savants  critiques  comme  des  contemporains 
et  des  égaux.  Rien  donc  jusqu'ici  ne  s'oppose,  et  tout  se  prête 
au  contraire  à  ce  que  nous  considérions  comme  exactes  les  dates 
qui  précèdent.  Elles  répondent  d'une  manière  satisfaisante  à 
tous  les  renseignements  que  nous  ont  laissés  les  anciens.  Élève 
d'Aristophane  de  Byzance,  puis  son  collaborateur,  puis  son 
successeur  au  Musée,  précepteur  de  Ptolémée  Physcon  et  du  fils 
de  Philométor,  Aristarque  a  vécu  soixante-douze  ans,  et  ces 
soixante-douze  années  sont  comprises  entre  les  01.  cxl,  4  -  cxli 
(217-213)  et  les  01.  clviii,  4-clix  (145-141). 

Ces  dates  sont  encore  confirmées  par  celles  de  la  vie  de  Denys 
de  Thrace,  et  nous  nous  rencontrons  sur  ce  point  important  avec 
M.  Schmidt,  dont  l'article  sur  la  biographie  de  Denys  de  Thrace 
(Philologus,  vol.  vil,  p.  360  et  suiv.)  vient  à  l'appui  de  nos 
conclusions.  Denys  de  Thrace  est  cité  par  Suidas  comme  un 
élève  d'Aristarque.  Il  ne  peut  y  avoir  là-dessus  aucun  doute,  car 
les  anciens  ont  plusieurs  fois  fait  allusion  aux  rapports  des  deux 
grammairiens,  et  Denys  se  donne  lui-même,  dans  un  de  ses 
écrits,  pour  un  disciple  d'Aristarque  {Schol.  Hom.  IL  IX,  p.  262'', 
10).  D'autre  part.  Suidas  rapporte  que  Denys  de  Thrace 
enseignait  à  Rhodes  au  temps  de  Pompée  (laoçiaxeuasv  èv  'Péîtp 
ÈTil  Ilosxxrjicu  Tou  MeyaXoy).  Il  est  nécessaire  de  déterminer  le 
moment  de  la  vie  de  Pompée  auquel  Suidas  fait  allusion,  car  de 
là  dépend  la  possibilité  d'expliquer  les  relations  de  Denys  de 
Thrace  avec  son  maître  Aristarque.  M.  Schmidt,  pour  y  arriver, 
a  eu  recours  à  la  biographie  d'un  élève  de  Denys,  Tyrannion 
surnommé  Théophraste.  Ce  Tyrannion  florissait,  dit  Suidas,  sous 
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Pompée  le  Grand,  et  même  auparavant  (Ysyovw!;  l-izi  IIciaxyjiou  toO 
MeyâXou  /.ai  xpéTspov).  Mais  Suidas  raconte  de  plus  que  Tyrannion 
ayant  quitté  Rhodes  pour  retourner  à  Amisa,  sa  patrie,  durant 
la  guerre  contre  Mithridate,  fut  fait  prisonnier  par  Lucullus, 
affranchi  par  Murena  et  emmené  à  Rome.  Ces  événements  se 
passaient  en  68  av.  J.-C;  le  consulat  de  Pompée  est  de  69;  ce 
serait,  d'après  le  sens  que  Suidas  donne  ordinairement  au  mot 
yeyovwç,  le  moment  de  la  maturité  de  Tyrannion.  Mais  comme 
Tyrannion  était  un  élève  de  Denys,  il  en  résulte  que  la  phrase  de 
Suidas  sur  Denys  «  è70çtaTeuaev  èv  'Péîw  ètcI  no[j.7:r/!ou  toîj  MsYâXcu  » 
se  rapporte,  non  pas  au  consulat  et  à  la  maturité  de  Pompée, 
mais  plutôt  aux  premières  années  de  sa  vie.  Tyrannion  n'ayant 
pu  entendre  Denys  à  Rhodes  qu'avant  l'année  68,  c'est  avant 
cette  année  que  Denys  enseignait  à  Rhodes;  mais  de  plus,  comme 
Tyrannion  avait  en  68  de  quarante  à  cinquante  ans,  son  maître 
Denys  de  Thrace  avait  dû  ouvrir  son  école  bien  longtemps  aupara- 
vant, et  être  arrivé  à  sa  renommée  au  moment  où  naissait  Pompée, 
en  107  av.  J.-C.  Ainsi  doit  s'expliquer  la  phrase  de  Suidas. 

Nous  ne  savons  pas  exactement  à  quelle  époque  Denys  ouvrit 
son  école  à  Rhodes,  mais  pour  qu'il  ait  pu  être  l'élève  d'Aris- 
tarque,  il  faut  qu'il  soit  né  vers  166  (01.  cuii).  Il  aurait  eu  par 
conséquent  à  peu  près  soixante  ans  lorsque  Tyrannion  quitta 
Rhodes,  et  il  était  un  jeune  homme  d'une  vingtaine  d'années 
lorsqu'il  entendit  Aristarque  à  Alexandrie,  avant  145,  année  de 
la  fuite  de  celui-ci  à  Chypre.  Outre  que  cette  hypothèse  n'a  rien 
d'invraisemblable,  une  anecdote  du  scholiaste  semble  la  justifier. 
Denys  avait  une  telle  admiration  pour  son  maître,  qu'il  fit  faire 
son  portrait,  et  que  dans  ce  portrait  Aristarque  était  représenté 
portant  sur  la  poitrine  une  image  de  la  tragédie.  Le  disciple 
avait  voulu  par  cette  allégorie  louer  la  science  et  la  mémoire  du 
savant  homme  qui  possédait  par  cœur  la  tragédie  tout  entière. 
Il  semble  qu'un  pareil  enthousiasme  convienne  plus  à  un  jeune 
homme  qu'à  un  savant  devenu  un  maître  à  soii  tour*.  Denys  de 

l.M.  Schmidt  fait  naître  Denys  de  Thrace  en  161,  par  suite  d'une 
inadvertance.  Il  établit  en  effet  cette  date  d'après  celle  de  la  mort  d'Aris- 
tarque,  et  pour  cette  dernière,  il  admet  qu'elle  suivit  de  peu  celle  de  la 
fuite  du  savant  dans  l'île  de  Chypre.  Mais  c'est  en  déterminant  la  date  de 
cette  fuite  que  M.  Schmidt  s'est  trompé.  Après  avoir  dit  que  Ptolémée 
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Thrace  a  donc  pu  être  successivement  l'élève  d'Aristarque  et  le 
maitre  de  Tyrannion,  sans  que  les  dates  que  nous  avons  données 
pour  la  vie  d'Aristarque  soient  modifiées. 


Nous  indiquons  dans  le  tableau  synoptique  suivant  les  dates 
de  la  naissance,  du  bibliothécariat  et  de  la  mort  des  écrivains 
dont  il  vient  d'être  question. 


Philétas 

Hermésianax. 
Zénodote  . . . . 
Théocrite.. .. 

Aratus 

Callimaque  . . 
Eratosthène  . 
Apollonius. , . 
Aristophane  . 
Aristarque. . . 


NAISSANCE 

BIBLIOTHÉCARIAT 

MORT 

340-336 

» 

285 

330-326 

» 

date  incertaine 

324-320 

282-280 

date  incertaine 

320-315 

» 

date  incertaine 

315-310 

» 

245-240 

310-305 

date  incertaine 

240-235 

276-273 

240-235 

196-193 

260 

196-193 

188 

250 

188 

173 

217-215 

173 

145-143 

Tels  sont  les  résultats  auxquels  nous  sommes  arrivé.  Il  est 
remarquable  que,  sauf  deux  ou  trois  erreurs  graves,  les  témoi- 

Philométor  mourut  la  troisième  année  de  l'Ol.  clviii,  il  compte  cette  année 
comme  correspondant  à  l'année  141  de  notre  ère,  tandis  qu'elle  correspond 
réellement  à  l'année  146.  De  là  une  différence  de  quelques  années  entre 
les  dates  de  M.  Sohmidt  et  les  nôtres,  bien  que  ces  dates,  établies  par  le 
même  raisonnement,  doivent  être  identiques.  —  0.  Seemann,  De  prim.  sex 
bibl.,  etc.,  p.  17,  justifie  les  mêmes  dates  pour  la  vie  d'Aristarque  en  exami- 
nant celle  d'Apollodore  d'Athènes,  un  autre  élève  du  grand  grammairien. 
Ritschl  fait  naître  Aristarque  en  212,  mais  c'est  là  une  erreur  qui  résulte, 
selon  moi,  de  celle  que  l'éminent  critique  a  commise  à  propos  d'Aristo- 
phane de  Byzance.  —  Un  grand  nombre  d'autres  grammairiens  ou  philo- 
sophes sont  cités  par  les  biographes  anciens  comme  disciples  d'Aristarque 
ou  comme  Arislarchiens  ('Apto-xàpxsioO-  Cle  dernier  terme  est  trop  vague 
pour  qu'on  puisse  s'en  servir  dans  une  discussion  sur  les  dates  de  la  vie 
d'Aristarque.  Quant  à  ceux  qui  sont  cités  expressément  comme  disciples 
d'Aristarque,  je  ne  vois  de  difficulté  sérieuse  que  pour  Héraclide  du  Pont 
le  grammairien,  qui  aurait  vécu  sous  Claude  et  Néron,  et  qui  aurait 
cependant  été  le  disciple  d'Aper,  lequel  était  un  élève  d'Aristarque.  En 
admettant  que  cet  Héraclide  eût  soixante  ans  en  50  ap.  J.-C,  il  serait  né 
près  d'un  siècle  et  demi  après  la  mort  d'Aristarque.  Il  y  a  là  une  erreur 
évidente  du  biographe  qui  a  du  oublier  entre  Aristarque  et  le  maitre 
d'Héraclide  quelques  intermédiaires. 
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gnages  des  anciens  sont  concordants.  Leurs  contradictions,  plus 
apparentes  que  réelles,  sont  dues  en  partie  au  vague  des  termes 
qu'ils  emploient.  Il  va  sans  dire  que  les  dates  qui  précèdent  sont, 
pour  la  plupart,  exactes  à  deux  ou  trois  années  près  seulement. 
Nous  n'avons  pas  marqué  sur  ce  tableau  les  noms  d'écrivains 
célèbres  comme  Phanoclès,  Alexandre  d'Étolie,  Rhianus,  Asclé- 
piade,  Posidippe,  dont  il  pourra  être  question  au  cours  de  cet 
ouvrage.  Les  anciens  ne  nous  ont  laissé  aucun  renseignement 
précis  sur  leur  biographie.  Nous  savons  seulement  qu'il  faut  les 
placer  à  côté  de  Théocrite,  d'Aratus,  de  Callimaque,  dont  ils 
furent  les  contemporains  et  les  émules. 


LIVRE  PREMIER 

LA  POÉSIE  ÉLÉGIÂQUE 


CHAPITRE  I 

L'ÉLÉGIE  ALEXANDRINE  AVANT  CALLIMAQUE 


I.  Euripide  et  Ménandre  précurseurs  de  l'alexandrinisme. 
II.  Renommée  des  poêles  élégiaques  alexandrins.  —  Difficulté  d'écrire  une  histoire  de  l'élégie 

alexandrine.  —  Antimaque  de  Colophon  :  sa  Lydé  réunit  déjà  les  principaux  traits  de 

l'alexandrinisme. 

III.  Philétas;  sa  vie.  —  L'Hermès  de  Pliilétas,  épopée  alexandrine.  —  Battis;  Déméter;  des 

titres  préférés  des  poètes  alexandrins.  —  Les  uaiyvia;  analyse  de  quelques  fragments. 
—  Versiflcation  et  langue  de  Philétas. 

IV.  Hermésianax;  sa  vie.  —  Les  Persiques,  épopée.  —  La  Léontium  d'Hermésianax;  le  plan; 

caractère  des  fables  qui  y  sont  racontées.  —  Traduction  du  long  fragment  conservé  de 

Léontium.  —  Ce  qu'il  faut  penser  de  l'élégie  d'Hermésianax.  —  Hermésianax  imitateur 

d'Hésiode.  —  Versification  et  langue  d'Hermésianax. 
V.  Les  Amours  de  Phanoclès.  —  Du  sujet  choisi  par  Phanoclès.  —  Traduction  d'un  fragment 

important.  —  Style,  versiflcation  et  langue  de  Phanoclès. 
VI.  Alexandre  d'Élolie;  se.i  œuvres  diverses.  —  Les  élégies  d'Alexandre  d'Étolie;  Apollon  ;  les 

Muses,.  —  Traduction  d'un  long  fragment  de  l'Apollon.  —  Style,  versification  et  langue 

d'Alexandre  d'Étolie. 


I 

Lorsque  Aristophane,  dans  les  Grenouilles,  opposant  Eschyle 
à  Euripide,  l'ancienne  poésie  dramatique  à  la  nouvelle,  protestait 
avec  indignation  contre  l'évolution  littéraire  dont  il  avait  été  le 
témoin,  et  blâmait  le  successeur,  le  contemporain  de  Sophocle, 
d'avoir  fait  de  l'amour  le  ressort  principal  de  la  tragédie,  il 
signalait  la  principale  origine  de  l'alexandrinisme,  plus  encore, 
de  la  poésie  moderne.  La  tragédie  avait  représenté  jusque-là 
des  personnages  d'une  grandeur  idéale,  en  chacun  desquels 
s'incarnait,  pour  ainsi  dire,  un  sentiment  héroïque,  une  idée 
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morale  dont  il  était  le  combattant  et  la  victime.  Les  passions  qui 
les  animaient  étaient  simples  et  hautes;  chacun  d'eux,  malgré 
ses  erreurs,  luttait  sous  l'œil  du  destin  pour  une  noble  cause,  pour 
un  principe  d'ordre  universel.  Du  conflit  de  ces  sentiments 
héroïques,  mais  contraires,  toute  une  famille,  toute  une  cité  souf- 
frait jusqu'à  ce  que  ces  antinomies  douloureuses  fussent  résolues 
dans  une  réconciliation  suprême  :  de  là  naissait  l'émotion  drama- 
tique. Euripide,  plus  préoccupé  de  peindre  les  nuances  complexes 
des  caractères  et  de  chercher  la  vraie  mesure  de  l'humanité, 
oppose  à  cet  héroïsme  idéal  le  réel  égoïsme  des  passions,  et  dans 
le  nombre  il  choisit  de  préférence  et  met  sur  la  scène  la  plus 
égoïste  de  toutes,  l'amour.  Au  contraire  des  passions  héroïques 
que  suscitent  les  grands  intérêts  de  la  famille  ou  de  l'État,  celle-ci 
se  nourrit  d'elle-même,  grandit  dans  le  silence  et  la  solitude; 
sa  puissance  tyrannique  s'accroît  de  la  faiblesse  des  institutions 
sociales;  elle  s'enracine  et  prend  plus  de  force  dans  les  sociétés 
où,  n'y  ayant  plus  de  citoyens,  il  ne  reste  que  des  individus.  A 
mesure  que  se  relâchent  les  liens  qui  rattachaient  si  fortement 
entre  eux  les  divers  membres  de  la  société  antique,  à  mesure 
que  se  propage  avec  le  bien-être  l'indifi'érence  du  plus  grand 
nombre  pour  les  afi"aires  nationales,  et  que,  par  un  contraste 
assez  fréquent,  le  progrès  de  la  richesse  éteint  peu  à  peu  toute 
vie  publique,  les  relations  privées,  fondées  sur  l'intérêt  particulier 
ou  la  sympathie  se  multiplient,  les  cercles  et  les  salons  mondains 
se  forment,  les  femmes  y  régnent  et  la  galanterie  y  étend  partout 
son  empire;  l'amour  devient  une  mode  quand  il  n'est  pas  un 
besoin  et  une  maladie.  Les  intrigues  légères,  les  satisfactions  du 
vice,  les  douleurs  et  les  folies  de  la  passion  contrariée  sont  plus 
que  jamais  l'occupation  principale  de  la  vie,  et,  par  une 
conséquence  naturelle,  l'objet  principal  de  la  littérature*. 

Eschyle  se  vantait  de  n'avoir  jamais  représenté  sur  la  scène 
une  femme  amoureuse 2;  Sophocle  n'avait  pas  gardé  la  même 

1.  Cf.  le  livre  d'E.  Rohde,  déjà  cité.  On  y  lira  avec  fruit  les  pages 
que  l'auteur  a  consacrées  au  rôle  nouveau  de  l'amour  dans  les  écrits 
dos  poètes,  des  historiens  et  des  philosophes  antérieurs  au  iii™«  siècle 
(p.  22-59). 

2.  Aristophane,  Ran.,  v.  1042  (Bekker)  :  oùx  oî5'  oj^s-.;  yÎvuv'  èpwaav 
TCMTtox'  l'KoiTi'joL  yuvaîxa. 


l'élégie  alexandrine  avant  callimaque.  61 

réserve,  mais  l'amour  dans  ses  tragédies  était  encore  héroïque*; 
dans  Euripide  il  devient,  selon  le  mot  de  Boileau,  une  faiblesse 
et  non  une  vertu,  une  faiblesse  le  plus  souvent  fertile  en  crimes, 
quelquefois  capable  de  généreux  dévouements.  Méléagre  et 
Atalante,  Persée  et  Andromède,  Protésilas  et  Laodamie,  Sténébée 
et  Bellérophon,  Jason  et  Médée,  Phèdre  et  Hippolyte  —  l'amour 
aimable,  galant,  passionné,  coupable,  chez  la  jeune  fille  et  chez 
la  femme  mariée,  l'amour  chevaleresque  et  l'adultère,  Euripide 
a  décrit  tout  cela,  empruntant  ses  sujets  aux  légendes  locales, 
et  usant  librement  de  la  mythologie,  philosophe  et  artiste,  à  la  fois 
profond  et  disert,  sophiste  et  poète,  observateur  pénétrant  de  la 
vie  réelle,  en  même  temps  écrivain  subtil,  raffiné,  en  un  mot, 
peintre  nouveau  d'une  société  renouvelée.  Il  en  est  de  même  de 
Ménandre,  malgré  la  différence  des  genres  et  des  talents.  La 
peinture  de  la  vie  privée  remplace  dans  la  comédie  nouvelle  la 
satire  politique,  et  parmi  toutes  les  passions  que  le  poète  comique 
pourrait  choisir  comme  sujet  d'étude,  l'amour  prend  la  première 
place.  Plutarque  disait  de  Ménandre ^  que  toutes  ses  comédies, 
sans  exception,  étaient  inspirées  par  l'amour.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  l'amour  soit  dès  lors  devenu  le  lieu  commun  de  la  tragédie 
et  de  la  comédie.  Il  n'est  pas  étonnant  non  plus  que  le 
mouvement  commencé  au  temps  d'Euripide  ait  pris  toute  sa 
force  pendant  la  période  alexandrine,  et  qu'à  la  révolution 
politique  et  sociale  qui  suivit  la  conquête  d'Alexandre  et  la 
formation  des  royautés  militaires  de  Macédoine,  de  Syrie, 
d'Egypte,  ait  répondu  une  révolution  analogue  dans  la  littérature. 
L'amour,  jusque-là  presque  confiné  dans  la  chanson,  régnait 
donc  dans  la  tragédie;  Ovide  pouvait  dire  que  de  son  temps 
l'amour  était  toujours  le  sujet  de  la  tragédie  3;  il  le  prouvait 
lui-même  en  écrivant  une  Médée.  Mais  pendant  la  période 

1.  Étudier  à  ce  point  de  vue  dans  les  pièces  conservées  de  Sophocle,  les 
caractères  d'Hémon  et  d'Antigone,  d'Héraclès  et  de  Do'janire. 

2.  Plutarque,  fr.  25  (Didot)  :  «  xwv  MevâvSpoy  ôpajAaxwv  ôjjiaXw;  ôtTravxwv  Ev 
auvEXTixôv  £(TTiv  0  spwç,  o'o^)  TtvôOjjLa  xotvov  SiaTTsçuxîôî.  »  Ovide  avait  dit  aupa- 
ravant, presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  Fabula  jucundi  nulla  est  sine 
amore  Menandri.  »  {Trist.,  ii,  369.) 

3.  Ovide,  Tmi  ,  i[,  38!. 

Omne  genus  scripti  gravitate  tragœdia  vincit; 
Hsec  quoquo  materiam  semper  arapris  liabet. 
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alexaudrine,  la  poésie  élégiaque  se  substitua  en  partie  à  la 
poésie  dramatique;  les  volumes  de  vers  remplacèrent  le  théâtre. 
L'amour  comme  sujet,  les  légendes  les  plus  rares  comme  cadre, 
la  sophistique,  la  langue  de  la  galanterie  comme  moyens 
d'expression,  presque  tout  ce  qu'avait  créé  Euripide  convenait 
parfaitement  à  la  poésie  élégiaque  des  alexandrins;  c'est  à  lui 
qu'ils  empruntèrent  leurs  procédés  les  plus  ordinaires;  mais 
il  leur  manqua  trop  souvent  ce  don  du  pathétique  simple 
qu'Euripide  ne  put  transmettre  avec  ses  procédés  d'écrivain 
formé  par  la  rhétorique  des  sophistes. 

II 

Les  poètes  élégiaques  alexandrins  ont  joui  dans  l'antiquité 
d'une  grande  renommée.  Lus,  relus  et  imités  avec  ardeur  à 
Rome  par  Catulle,  Properce  et  Ovide,  vantés  même  par  Horace  ^ 
considérés  par  un  juge  compétent  et  désintéressé,  Quintilien, 
comme  les  maîtres  de  l'élégie,  les  grammairiens  grecs  de  l'école 
byzantine  les  mettaient  encore  au  premier  rang  2.  L'élégie 
convenait  particulièrement  aux  poètes  alexandrins;  le  travail  y 
remplace  moins  difficilement  les  dons  naturels,  et  le  fini  de  la 
forme  peut  y  faire  oublier  l'insuffisance  des  idées.  La  préférence 
avouée  des  alexandrins  pour  ce  genre  de  poésie  et  la  supériorité 
incontestée  dont  ils  y  firent  preuve,  suffirait,  à  défaut  d'une 
étude  plus  attentive,  à  faire  pressentir  les  caractères  généraux 
de  cette  école,  où  l'on  avait  plus  de  savoir  que  d'invention,  où 
l'on  était  poète  par  choix  plutôt  que  par  instinct,  où  l'on  faisait 
assidûment  des  vers  sur  l'amour,  sans  être  amoureux.  L'art 
suppléait  chez  eux  à  l'inspiration. 

Il  résulte  des  courtes  notices  consacrées  par  les  commentateurs 
aux  poètes  alexandrins,  que  tous  avaient  composé  des  élégies. 
Aratus,  Théocrite,  Euphorion  en  avaient  écrit  aussi  bien  que 
Philétas  et  Callimaque^.  Nous  n'avons  sur  les  élégies  d'Aratus 
et  de  Théocrite  qu'une  simple  indication  de  leurs  biographes; 

1.  Horace,  £p.  11,  2,  99. 

2.  Photius,  Bibl.,  p.  319,  b,  6  et  suw. —  Scliol.  ad  Lycophr.,  vol.  i,  p.  257. 

3.  Cl".  Vit.  Arat.,  éd.  Buhle.  —  Suidas,  s.  v.  0e6xpiToç. 
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pour  Euphorion,  nous  savons  que  les  poètes  latins  admiraient 
vivement  ses  élégies,  que  Cicéron  se  plaignait  de  la  faveur  dont 
elles  jouissaient  parmi  les  jeunes  gens,  que  Tibulle  et  Properce 
l'imitèrent,  que  Cornélius  Gallus  le  traduisit^.  Philétas  et 
Callimaque  sont  cependant  restés,  pour  les  Grecs  aussi  bien  que 
pour  les  Latins,  les  deux  plus  grands  noms  de  la  poésie 
alexandrine.  Partout  ils  sont  cités  côte  à  côte  et  associés  à  la 
même  gloire,  comme  si  toute  la  poésie  de  leur  temps  se  résumait 
en  eux 2.  Malheureusement,  il  ne  nous  reste  à  peu  près  rien  du 
premier,  et  peu  de  chose  du  second.  Il  est  impossible  de  bien 
connaître  Philétas,  et  difficile  de  juger  Callimaque.  Il  en  est  de 
même  des  nombreux  poètes  qui  vécurent  à  la  même  époque. 
Quelques  débris  épars  et  sans  suite,  quelques  fragments  conservés 
par  des  grammairiens  et  des  compilateurs  :  peut-on,  avec  si  peu 
de  ressources,  écrire  une  histoire  suivie?  La  science  la  plus 
sagace  peut-elle  suppléer  au  défaut  de  la  matière? 

Elle  peut  cependant  mettre  à  profit  les  matériaux  qui  existent 
encore,  si  insuffisants  qu'ils  soient;  elle  peut  grouper  autour  de 
chaque  nom  de  poète  les  témoignages  des  anciens,  et  les  discuter; 
collationner  les  moindres  vers  échappés  au  naufrage,  en  fixer  le 
texte  et  le  sens,  chercher  dans  ces  quelques  vers,  à  l'aide  des 
noms  propres  qui  s'y  trouvent,  avec  les  souvenirs  et  les  analogies 
qu'ils  rappellent,  [quels  genres  de  sujets  ces  poètes  préféraient; 
surprendre  les  procédés  de  style  et  de  versification  qui  étaient 
en  usage;  reconstruire  ainsi,  dans  ses  lignes  principales,  le  plan 
de  leurs  œuvres,  établir,  par  de  sobres  comparaisons  de  ces 
poètes  entre  eux,  quelques  jugements  solides  sur  l'école  alexan- 
drine, et  confirmer  encore  ces  jugements  par  des  rapprochements 
discrets  avec  l'école  latine;  elle  peut  enfin,  sinon  achever  dès 
aujourd'hui  l'histoire  de  l'élégie  grecque,  du  moins  la  préparer. 

1.  Diomède,  m,  p.  482,  3.  —  Donat,  Virg.,  égl.  x  :  «  Is  (Gallus)  transtulit 
Euphorionem  in  latiuum  et  libris  quatuor  amores  suos  de  Cytheride 
scripsit.  »  Cicéron,  Tuscul.,  m,  19,  dit  à  propos  d'Ennius  :  c  0  poetam  egre- 
gium,  quamquam  ab  his  cantoribus  Euphorionis  contemnitur.  » 

2.  Properce,  ii,  34,  31  ;  m.  1,1;  m,  3,  52;  ni,  9,  44.  —  Ovide,  Am.,  i,  15. 
13.  —  irf.  Amat.,  m,  329.  — /?em.  Am.,  7b9.  —  Ex  Ponto.  iv,  16,  32.— 
Quintilien,  x,  1,  58.  «  Et  elegiam  vacabit  in  manus  sumere,  cujus  princeps 
hnbetur  Callimachus,  secundas  cônfessione  plurimorum  Philétas  occu- 
pavit.  »  —  Stace,  Silv.,  i,  2,  252. 
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Beaucoup  de  savants  ont  commencé  ce  difficile  travail,  soit 
dans  des  études  de  détail,  soit  dans  des  histoires  étendues^. 
Aucun  d'eux  n'est  encore  arrivé  à  un  résultat  définitif,  et  il  est 
permis  de  refaire  encore  après  eux,  sans  témérité,  la  même 
tentative.  Dans  le  présent  chapitre,  après  quelques  réflexions  sur 
les  origines  de  l'élégie  alexandrine  et  sur  Philétas,  qu'il  est 
impossible  de  négliger  entièrement,  j'essaierai  de  trouver  et  de 
faire  ressortir  dans  les  fragments  d'Hermésianax,  de  Phanoclès 
et  d'Alexandre  d'Étolie,  dont  je  donnerai  la  traduction,  les 
caractères  principaux  de  l'élégie  alexandrine  avant  Callimaque, 
et  d'assigner  à  chacun  de  ces  poètes  sa  vraie  place  dans  l'histoire 
de  la  littérature  alexandrine. 

C'est  à  la  fin  du  v*  siècle,  avec  Antimaque  de  Coloplion,  que 
commence  véritablement  l'élégie  savante  telle  que  la  comprirent 
et  la  constituèrent  dans,  la  suite  les  poètes  alexandrins  2.  Jusque-là, 
les  vers  élégiaques  avaient  exprimé  des  sentiments  individuels 
ou  des  vérités  générales  utiles  à  la  conduite  de  la  vie.  Chez 
les  Doriens,  c'étaient,  avec  Tyrtée  et  Théognis,  d'héroïques 
exhortations  au  courage  militaire,  ou  des  conseils  inspirés  par 
une  sagesse  pratique,  quelque  peu  égoïste,  et  par  la  vue  des 
révolutions  qui  déchiraient  les  villes  grecques.  Chez  les  Ioniens, 
l'élégie  était  l'écho  des  joies  et  des  tristesses  de  la  vie,  ou  le 
résumé  des  premiers  efforts  de  la  méditation  philosophique. 
Mais,  soit  que  chez  Mimnerme  elle  peignit  avec  une  grâce 
mélancolique  la  brièveté  des  heures  fugitives,  l'ivresse  du  plaisir 
et  de  l'amour,  les  amertumes  de  la  vieillesse  et  la  nécessité  de 
l'inévitable  mort,  soit  que,  chez  Solon  et  les  sages,  elle  formulât 
avec  une  vigoureuse  précision  les  règles  de  la  politique  et  de  la 
morale  sociale,  ce  qui  partout  la  distingue  de  l'épopée,  c'est 
l'accent  personnel,  c'est  la  réflexion  substituée  au  récit,  ce  sont 
les  antiques  souvenirs  de  la  mythologie  subordonnés  à  la  réalité 


1.  Voir,  entre  autres  écrits  sur  l'élégie  alexandrine,  Rulmken,  Epist 
crit.,  ir;  Bach,  Philetx  Coi,  Uermesianactis  Colopli.  utque  Phanodis  reliq., 
liai.  Sax.,  1829;  Bernhardy,  Grundriss,  etc.,  i,  p.  5G1  et  suiv.  ;  Hartung, 
Die  griechischen  Elegiker,  vol.  2,  Leipz.,  1859;  Bergk,  de  Uermesianactis 
elegia,  diss.,  Marb.,1844;  Schulze,  Qaxstiones  Hermesianactese,  diss.,  Leipz,, 
1858;  E.  Bolide,  Der  griechische  Roman: 

2.  Sur  Antimaque,  voy.  Bach,  ibid.,  p.  240  et  suiv. 
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contemporaine.  Aussi  l'élégie  est-elle  avant  tout  vivante  et 
sincère;  elle  s'adresse  à  tous  et  non  à  quelques  fins  connaisseurs; 
elle  exprime  les  émotions  d'un  cœur  qui  se  répand  en  poétiques 
confidences,  ou  les  préoccupations  d'un  noble  esprit  désireux  de 
se  communiquer  aux  autres  ;  l'art  y  est  des  plus  délicats,  mais  il 
y  est  toujours  assez  adroit  pour  se  cacher. 

Au  contraire,  l'unique  souci  d'Antimaque  est  de  paraître;  tout 
chez  lui  est  procédé.  Mimnerme  avait  donné  le  nom  de  sa 
maîtresse,  Nanno,  aux  deux  livres  d'élégies  qu'il  avait  composés 
en  son  honneur;  Antimaque  l'imita  sur  ce  point;  ses  trois  livres 
d'élégies  prirent  le  nom  de  Lydé.  Ce  fut  dès  lors  une  habitude 
des  poètes  élégiaques,  et  ainsi  devinrent  célèbres,  en  Grèce  Battis 
et  Léontium,  à  Rome  Lesbie  et  Cynthie.  Mai.^  là  s'arrête  la 
ressemblance.  Sauf  quelques  récits  mythologiques  inévitables 
dans  un  temps  où  la  mythologie  était  si  intimement  mêlée  à  la 
vie  même,  et  dont  nous  ne  pouvons  d'ailleurs  savoir  comment 
ils  se  rattachaient  au  sujet  principal,  les  vers  de  Mimnerme  sohX 
surtout  frappants  par  la  constance  et  la  sincérité  du  sentiment 
qui  les  inspire;  si  travaillée  qu'elle  puisse  être,  Mimnerme 
trouve  sa  poésie  en  lui-même  et  non  dans  les  livres.  Il  a  chanté 
l'amoiir,  mais  pour  l'avoir  éprouvé,  non  parce  qu'il  y  voyait  un 
sujet  de  roman. 

Pour  Antimaque,  l'amour  n'est  plus  qu'un  prétexte,  un  thème 
auquel  l'écrivain  devra  ramener  toutes  les  fantaisies  de  son 
esprit,  et  plutôt  encore,  toutes  les  découvertes  de  son  érudition. 
Ce  ne  seront  plus  ces  vers  qu'inspirent  à  un  homme  épris  la 
pensée  de  sa  maîtresse  et  la  tendresse  qu'il  ressent  pour  elle  ;  ce  sera 
une  savante  compilation,  une  sorte  d'épopée  en  vers  élégiaques, 
à  laquelle  la  femme  aimée  aura  seulement  donné  son  nom.  Une 
lointaine  analogie  entre  les  différentes  histoires  que  l'auteur 
raconte  dans  ce  livre  en  fera  l'unité  :  il  s'agira  de  personnages 
qui,  tous,  auront  aimé.  N'est-ce  point  assez,  et  n'a-t-on  pas  le 
droit,  à  ce  propos,  de  raconter  tout  ce  que  l'on  sait  d'eux? 

Le  procédé  employé  est  des  plus  simples;  c'est  celui  qu'on 
appelle  en  rhétorique  rénuméralion  des  parties.  A  propos  de  sa 
maîtresse,  l'auteur  énumèrera  par  le  menu  toutes  les  histoires 
que  lui  rappdle,  non  point  spontanément,  mais  après  beaucoup  de 
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recherches,  sa  propre  aventure,  l^apiGi^.vjaâfxevcç,  dit  Plutarque^ 
Pour  montrer  toute  l'ardeur  de  ses  amours,  il  parlera  surtout  de 
ceux  des  autres,  La  grande  affaire  n'est  pas  d'être  touchant,  mais 
d'être  complet.  Encore  n'est-il  pas  certain  que  cette  femme,  dont 
l'éloge  provoque  un  tel  déploiement  d'érudition,  ait  véritablement 
existé.  Aucun  témoignage  des  anciens  sur  l'existence  de  Lydé, 
sauf  peut-être  celui  d'Athénée  2,  n'est  entièrement  véridique,  et 
ce  n'est  pas  faire  tort  à  Antimaque  que  de  supposer  qu'il  a  tout 
inventé  dans  l'histoire  de  sa  maîtresse,  jusqu'à  cette  maîtresse 
elle-même.  Ne  lui  fallait-il  pas  un  motif  quelconque  de  décrire 
les  mystères  de  Déméter^,  et  les  Thessaliens  fuyant  en  Asie  à  la 
suite  de  Triopas*,  et  la  fable  d'OEdipe^,  et  les  aventures  de 
Bellérophon^,  et  la  longue  expédition  des  Argonautes'^,  si  riche 
en  légendes  de  toute  sorte?  Il  voulait  ainsi,  dit  Plutarque,  se 
consoler  de  son  chagrin  8.  L'effort  n'a  pas  dû  être  bien  grand. 
L'imagination  était  plus  malade  que  le  cœur,  si  toutefois  il  y  avait 
quelque  chose  de  malade.  Un  poète  alexandrin  du  m*'  siècle 
av.  J.-C,  Posidippe,  a  caractérisé  avec  brièveté  et  précision  les 
deux  genres  différents  de  Mimnerme  et  d'Antimaque  :  «  Verse-toi 
»  à  boire  deux  fois,  dit-il,  en  l'honneur  de  Nanno  et  de  Lydé,  de 
»  l'amoureux  Mimnerme  —  ç iXepajxcu  —  et  du  sage  Antimaque 
»  —  cwçpovoç  — 9.  »  Les  élégies  de  ce  sage,  quoi  qu'en  ait  dit 
Hermésianax,  ne  devaient  pas  être  remplies  de  ses  larmes  ^0^ 
Mimnerme  l'avait  emporté  par  le  sentiment;  Antimaque  l'emporte 
par  la  science. 

1.  Plutarque,  Consol.  ad  Apoll.,  9,  106,  b. 

2.  Athénée,  xiii,  70,  p.  597,  a.  Il  n'est  guère  de  poète  à  quries  auteurs 
de  compilations  appelées  'EpwTtxà  n'aient  prêté  une  ou  plusieurs  maîtresses, 
plus  ou  moins  authentiques.  C'est  à  un  compilateur  de  ce  genre,  Cléarque, 
qu'Athénée  a  emprunté  l'histoire  de  Lydé.  Il  nous  apprend  qu'un  autre 
poète,  Lamynthios,  aurait  été  le  rival  d'Antimaque,  et  que  tous  les  deux 
auraient  composé,  l'un  en  vers  élégiaques,  l'autre  en  vers  lyriques,  un 
poème  sur  Lydé.  Cette  histoire  paraît  trop  bien  arrangée  pour  être  vraie, 
ou,  du  moins,  il  semble  plus  probable  que  les  deux  poètes  ont  rivalisé  de 
talent  sur  un  thème  donné,  mais  non  à  propos  d'une  femme  qu'ils  aimaient. 

3.  Photius,  Lexic,  p.  344,  s,  v.  'OpY£wve;.  —  4.  Etienne  de  Byzance,  De 
Urbihus,  s.  v.  Awxtov.  —  5.  Euripide,  Phénic,  45,  Schol.  —  6.  Homère,  //., 
VI,  200,  Scliol.  de  Venise  —  7.  Apollonius  de  Rhodes,  Schol.  passim;  cf. 
l'index  de  l'éd.  Merkel.  —  8.  Plutarque,  Consol.  ad  Apoll. ,  9.  —  9.  Anthol. 
palat.,  XII,  168. —  10.  Hermésianax,  fr.  cité  par  Athénée,  xm,p.  597  a,  v.  45. 

yotov  ô'  £veTtXir)(TaTO  pîêXou; 

Ipâî. 
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Ainsi  l'élégie,  depuis  Antimaque,  changea  de  caractère;  elle 
cessa  d'être  lyrique  pour  devenir  conteuse  et  descriptive.  En 
réalité,  tout  en  évitant  les  grands  poèmes  épiques,  qu'ils  se 
sentaient  incapables  de  composer,  la  plupart  des  poètes  alexan- 
drins, même  quand  «ils  écrivaient  des  élégies,  cherchaient  à 
se  rapprocher  de  l'épopée.  Ils  en  modifièrent  le  mètre,  en 
dénaturèrent  le  sens  et  rabaissèrent  la  grandeur;  ils  prirent 
prétexte  de  rapprochements  arbitraires  pour  dire  à  leur  tour, 
avec  plus  d'esprit  que  de  noblesse,  en  leur  donnant  un  air  à  la 
fois  archaïque  et  contemporain,  les  vénérables  histoires  du  passé. 
On  les  retrouve  ainsi  presque  toutes,  successivement  reprises 
par  chaque  écrivain,  —  car  les  anciens  s'inquiètent  peu  de  se 
répéter,  —  accommodées  au  goût  d'un  Grec  de  la  décadence  ou 
d'un  Romain  lettré  du  temps  d'Auguste.  On  dirait  des  marbres 
d'un  temple  antique  retrouvés  parmi  des  débris  et  qui  serviraient 
à  bâtir  des  villas  modernes.  Orphée,  Homère,  Hésiode,  Socrate, 
Pythagore,  (Edipe  et  Jason,  Ariane  et  Pénélope  reparaissent 
ainsi  pêle-mêle  dans  des  élégies  maniérées.  Ils  prennent  l'attitude 
et  les  façons  du  milieu  où  les  introduit  le  poète;  ces  personnages 
austères  ou  touchants  deviennent  galants  et  aimables,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  avec  Ovide,  ils  finissent  par  s'écrire  des  lettres  fort  spiri- 
tuelles, mais  fort  peu  héroïques.  L'élégie  confine  alors  à  la  parodie. 

Antimaque  eut  en  effet  une  aussi  grande  réputation  à  Rome 
qu'à  Alexandrie  1.  Malgré  les  répugnances  de  quelques  poètes 
d'un  goût  plus  fin,  comme  Callimaque  ^  et  Catulle  3,  qui  le 
trouvaient  lourd  et  enflé,  dans  les  deux  écoles  on  construisit  des 
poèmes  élégiaques  sur  le  plan  de  Lydé.  Les  poètes  de  talent, 
Ovide  et  Properce,  y  mettaient  de  la  discrétion;  les  autres 
l'imitaient  résolument,  comme  ce  Proculus  qui  la-  reproduisit 
dans  cent  quarante  livres  d'élégies.  Ce  chiffre  seul  suffit  à  faire 
comprendre  ce  que  devait  être  la  poésie  amoureuse  de  Vénorme 
Antimaque,  «  latus  Antimachus  *  » . 

1.  Ovide,  Trist-,  i,  6,  1. —  2,  Callimaque,  fragm.  74,  b.  (Je  renvoie  toujours 
pour  Callimaque  à  l'édition  d'O.  Schneider.)  —  3.  Catulle,  95,  10  : 
At  populus  tumido  gaudeat  Antimacho. 

4.  Apulée,  Z)e  orlliog.,  43.  Cf.  sur  la  réputation  d'Antimaque  et  sur  le 
genre  de  mérite  qu'on  lui  accordait  en  Grèce,  au  temps  de  Callimaque, 
le  dernier  chapitre  de  ce  volume,  sur  la  critique  littéraire. 
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Un  tel  art  serait  misérable  s'il  n'avait  sa  raison  d'être  et  son 
excuse.  Presque  aucun  des  poètes  de  ce  temps  ne  se  fait  illusion 
sur  son  oeuvre.  Ils  ne  sont  pas  dupes  de  l'apparence;  ils  savent 
que  leurs  personnages  n'ont  de.  Fantiquité  que  le  nom.  Ils  ont 
voulu  seulement  recueillir  les  légendes  oubliées,  les  coordonner, 
les  introtluire  dans  des  poèmes  composés  avec  soin.  Ils  ont  voulu 
aussi  conserver  la  langue  en  la  remaniant,  en  unissant  dans  leur 
style  composite  les  habitudes  des  époques  antérieures  aux  façons 
d'écrire  des  modernes.  Ils  croyaient  ainsi  en  arrêter  ou  ralentir 
l'inévitable  déclin.  Ce  sont  des  savants  autant  que  des  poètes; 
leurs  élégies  et  leurs  épopées  sont  à  la  fois  des  compilations 
d'érudits  et  des  exercices  de  versificateurs.  Ne  pouvant  être  des 
créateurs,  beaucoup  se  résignent  à  n'être  que  des  virtuoses.  La 
nécessité  de  dresser  un  catalogue  des  richesses  du  passé,  voilà 
leur  raison  d'être;  l'habileté  et  le  consciencieux  labeur,  voilà 
leur  excuse. 

III 

Euripide  et  Antimaque,  dans  des  voies  différentes,  avaient 
commencé  la  révolution  littéraire;  mais  elle  ne  prit  sa  forme 
définitive  et  n'arriva  à  sa  maturité  qu'à  l'époque  de  la  fonda- 
tion d'Alexandrie,  sous  la  monarchie  absolue  des  successeurs 
d'Alexandre.  Dès  le  commencement  de  l'expédition  d'Alexandre, 
on  peut  suivre  les  traces  de  cette  renaissance  en  Macédoine,  avec 
Addaeos  et  Ghœrilos,  et  le  long  des  côtes  de  l'Asie  mineure,  dans 
les  Sporades,  à  Samos,  à  Cos,  à  Rhodes,  avec  Asclépiade, 
Philétas,  Simmias.  L'Ile  de  Cos,  peu  étendue,  mais  assez  fertile, 
située  en  face  d'Halicarnasse,  voisine  de  la  vallée  du  Méandre, 
berceau  de  l'antique  poésie  ionienne,  en  relations  continuelles 
avec  les  villes  illustres  de  Colophon,  d'Éphèse  et  de  Milet, 
célèbre  elle-même  par  sa  grande  école  de  médecins,  l'école  des 
Asclépiades,  était  un  des  points  les  plus  brillants  dans  ce  cercle 
de  villes  fameuses  dont  l'éclat  fut  bientôt  éclipsé  par  le  rayonne- 
ment d'Alexandrie.  C'est  là  que  Ptolémée  Soter  alla  chercher  le 
poète  Philétas,  vers  294,  pour  lui  confier  l'éducation  de  son  fils. 
Philétas  avait  alors  près  de  cinquante  ans. 
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Il  n'y  a  que  peu  de  chose  à  dire  sur  la  vie  de  Philétas.  Né  à 
Cos*  probablement  vers  340  (01.  ex),  il  fut  à  la  fois  poète, 
grammairien  et  philosophe  2,  C'est  là  un  des  traits  distinctifs  de 
l'école  d'Alexandrie.  Les  plus  grands  poètes  furent  en  même 
temps  des  savants.  Autrefois  la  poésie  semblait  exiger  de  ses 
initiés  une  vocation  particulière  et  une  passion  exclusive; 
désormais,  elle  n'est  pour  l'homme  de  lettres  qu'une  façon 
d'exercer  son  esprit,  et  une  des  formes  multiples  de  son  activité. 
Petit  et  chétif,  au  point  que  sa  maigreur  devint  légendaire  3,  mais 
doué  d'une  imagination  vive  et  gracieuse,  d'une  curiosité  toujours 
en  éveil  et  d'une  grande  opiniâtreté  au  travail,  Philétas,  devenu 
célèbre  à  Cos  où  il  forma  des  disciples  renommés,  entre  autres 
Zénodote,  Hermésianax,  Théocrite*,  se  rendit  à  Alexandrie,  où 
il  fit  l'éducation  du  jeune  Philadelphe^,  et  mourut  probablement 


1.  Strabon,  xiv,  2,  19,  p.  657.  —  Élien,  Var.  hùt.,  ix,  14.  —  Suidas,  s.  v. 
«l'dïiTàç.  —  Properce  et  Ovide  rappellent  souvent  la  patrie  de  Philétas.  — 
Théocrite,  SchoL,  vu,  40. 

2.  Suidas,  s.  v.  <I>i>riTa;  :  —  Ypa(j.(xaTix6<;  —  xpiTixoç. 

3.  Élien,  Vai'.  hist.,  ix,  14.  —  Athénée,  xir,  77,  p.  552,  b.  —  Bach  a 
voulu  conclure  d'un  passage  de  Plutarque,  lequel,  dans  tous  les  cas,  ne 
ferait  pas  autorité,  que  Philétas  avait  exercé  des  fonctions  publiques.  La 
chose  en  soi  est  invraisemblable  :  les  poètes  alexandrins  vivaient  étrangers 
aux  affaires  et  n'étaient  que  des  hommes  de  lettres  pensionnés  par  le 
prince.  On  no  voit  pas  pourquoi  Philétas  aurait  fait  exception  à  celle 
règle.  En  outre,  le  passage  de  Plutarque  ne  dit  rien  de  ce  qu'on  y  a  cru 
voir.  Il  est  aussi  absurde,  dit  l'auteur,  de  confier  la  direction  des  affaires 
à  des  hommes  jeunes  d'une  santé  débile,  que  de  la  refuser  à  des  hommes 
niùrs,  mais  vigoureux  et  aptes  à  remplir  ce  rôle  :  «  "O-ruep  oîlv  o  ITpooixov 
Tov  (Toçt(7TT;V  î)  <In>,Y)iràv  tov  7roir)Tr|V  à^iwv  7ro>viT£'j£cr9at,  vlouç  [aev,  ktxvouç  5à  xat 
voawÔEiç  y.ai  xà  uoXXà  xXivoTïExrti;  ôi'  àppwo-Tt'av  ovxa;,  JcêéAxepéç  eitxiv,_  ovxwç  à 
xfo).'j(«)v  c<p-;(£(v  xa\  axpax'/jyeîv  xoto-jxoy;  yspovxai;,  oioz  y\'^  <ï>a)xiwv,  O'.oz  'r^'^  Ma-ra- 
w<T(jrfi  0  At'êuoç,  o'oç  Kâxwv  6  'PwfjLato;.  (Plutarque,  an  seni  sit  gerenda 
resp-,  15,  p.  791,  c.)  Celui-là  eût  été  un  insensé  qui  aurait  confié  le  gouver- 
nement au  sophiste  Prodicus  ou  au  poète  Philétas,  qui  étaient  jeunes 
sans  doute,  mais  délicats,  maladifs  et  presque  toujours  alités  à  cause  de 
leur  mauvaise  santé.  De  môme  il  eût  été  absurde  de  refuser  le  commande- 
ment et  les  fonctions  de  général  à  des  vieillards  comme  Phocion,  Massi- 
nissa  le  Libyen  ou  le  Romain  Gaton.  »  La  phrase  n'est  point  affirmative, 
mais  conditionnelle,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  fait,  Phocion,  Massi- 
nissa  et  Caton  dirigèrent  les  affaires  de  leur  pays.  Plutarque  a  choisi 
Philétas  et  Prodicus  comme  exemples  à  cause  de  leur  faiblesse  physique. 
Dans  le  Protagoras  de  Platon,  Prodicus  est  représenté  couché  et  malade 
{Protag.,  315,  d.) 

4.  Suidas,  s.  v.  Z-nvô3oxoç.  —  Nicandre,  Theriac,  3,  SchoL  —  Théocrite, 
Biogr.  an. 

5.  Suidas,  s.  v.  <ï>t>,rjxâ(;.  •'■ 
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assez  jeune,  s'il  faut  en  croire  une  épigramme  citée  et  commentée 
par  Athénée.  D'après  cette  épigramme,  Philétas,  dont  la  santé 
débile  se  soutenait  à  peine,  mourut  épuisé  par  le  travail  et  les 
veilles,  au  milieu  de  recherches  philosophiques  ^  C'est  sans 
doute  après  sa  mort  que  les  habitants  de  Cos  consacrèrent  sa 
renommée  en  lui  élevant  une  statue  d'airain  2. 

De  ce  poète  autrefois  si  célèbre  et  toujours  cité  par  les 
élégiaques  latins  à  côté  de  Callimaque,  il  ne  nous  reste  qu'une 
cinquantaine  de  vers  isolés  et  appartenant  à  des  genres  différents. 
Il  est  d'ailleurs  difficile  de  le  juger  d'après  ses  imitateurs  latins, 
car  on  ne  peut  distinguer  avec  certitude,  ni  même  avec  quelque 
vraisemblance,  ce  qui  appartient  dans  ces  imitations  à  Philétas 
plutôt  qu'au  poète  de  Cyrène  ou  à  tel  autre  alexandrin.  Nous 
devons  donc  nous  borner  à  chercher  dans  ces  rares  fragments 
quelques  indications  sur  le  caractère  des  poésies  élégiaques  de 
Philétas.  Nous  mentionnerons  toutefois  le  poème  épique  intitulé 
Hermès,  dont  nous  avons  quelques  vers,  parce  qu'on  y  voit  déjà 
l'application  du  procédé  alexandrin.  Le  titre  même  est  inexplica- 
ble, et  toutes  les  explications  qu'on  en  a  tentées  ne  sont  que  des 
hypothèses  3;  il  est  seulement  probable  que  le  récit  en  était  très 
varié,  car  l'histoire  du  séjour  d'Ulysse  auprès  du  roi  iEolos,  qui 
s'y  trouvait  réellement,  ne  semble  avoir  aucun  rapport  avec  le 
titre.  Cette  histoire  ressemblait  beaucoup  à  celles  de  l'élégie 
alexandrine.  Le  sujet  en  était  tout  erotique  :  aux  aventures 
ordinaires  d'Ulysse,  le  poète,  pour  embellir  cette  Odyssée,  avait 
ajouté  ses  aventures  amoureuses*.  Ulysse,  jeté  par  une  tempête 
dans  l'île  Méligunis,  est  reçu  par  le  roi  ^Eolos,  auquel  il  raconte 
ses  voyages.  La  fille  du  roi,  Polymélé,  touchée  d'amour  pour  le 
héros,  s'unit  secrètement  à  lui.  Après  le  départ  de  son  amant, 
elle  est  surprise  pleurant  sur  des  objets  enlevés  au  pillage  de 
Troie.  Son  père 'veut  la  punir,  mais  le  frère  de  celui-ci  la 
demande  et  l'obtient  en  mariage.  Ce  sujet  prêtait  aux  plus  longs 

1.  Athénée,  ix,  64,  p.  401,  e. 

Çeîve,  4»i)>Y)Tài;  et(jii  •  ),oymv  o  <{^£uSÔ[isv6;  [xe 
wXeae  xa\  wxtwv  fpovTi'Se;  laTrlptoi. 

2.  Hermésianax,  fragm.  cit.  p.  Athén.,  xiii,  p.  597,  a,  v.  75  et  siiiv. 

3.  Bach,  p.  29  et  suiv.  —  Meiaeke,  Anal,  alex.;  epini.  11,  p.  348. 

4.  Parthénius,  Erot.,  2. 
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développements;  on  pouvait  y  faire  entrer  toute  la  guerre  de 
Troie.  V Hermès  devait  être,  croyons-nous,  un  recueil  de  fables 
racontées  avec  la  science  ralTinée  et  dans  le  goût  d'érudition  qui 
caractérisent  les  poètes  de  cette  époque.  Quelques  vers,  conservés 
par  Stobée,  et  écrits  d'un  style  expressif,  conviennent  assez  au 
personnage  d'Ulysse  racontant  ses  malheurs  :  «  Certes,  tu  as  été 
»  pétri  de  mille  maux,  ô  mon  cœur,  et  tu  n'as  jamais  pu,  si  peu 
»  que  ce  fût,  jouir  d'une  accalmie;  toujours  de  nouvelles  infor- 
»  tunes  sont  venues  te  troubler*.  »  Deux  autres  vers  de  ce  poème 
cités  par  Stobée  expriment  une  idée  reproduite  plus  tard  par 
plusieurs  poètes,  presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  J'ai  parcouru, 
»  dit  un  personnage,  peut-être  Ulysse,  le  chemin  d'Hadès,  d'où 
»  n'est  jamais  revenu  aucun  voyageur  :  » 

àxpaubv  aSe» 

Un  peu  plus  tard,  dans  Théocrite,  un  amant  parlera  ainsi  de 
l'Achéron  :  «  àvé^o$ov  dq  'A/épcvTa  »  {Id.  xii,  19).  Chez  les 
Latins,  Catulle  dira  la  même  chose  en  jolis  vers,  à  propos  de  la 
mort  du  moineau  de  Lesbie  (3,  11).  Enfin,  André  Chénier,  pleu- 
rant la  mort  d'un  enfant,  reprendra  la  même  image  mélancolique  : 

Adieu,  dans  la  maison  d'où  l'on  ne  revient  pas. 

Comme  tous  les  autres  poètes  alexandrins,  Philétas  eut  une 
maîtresse,'  et  écrivit  des  élégies  en  son  honneur.  Elle  s'appelait 
Battis 3,  Son  nom  servait-il  de  titre  à  tout  le  recueil  des  élégies 
de  Philétas?  On  serait  tenté  de  le  croire.  Ce  nom  revenait  souvent 
dans  les  vers  du  poète,  et  Battis  devint  aussi  célèbre  que  Lydé. 

1.  Stobée,  Floril.,  iv,  15  (Meineke). 

2.  J'ai  adopté  la  leçon  de  Meineke,  Stobée,  Floril.,  iv,  94. 

3.  Ce  nom  a  été  conservé  par  Hermésianax  et  reproduit  ensuite  par  Ovide. 
Hermésianax,  fragm.  cit.  par  Athénée,  appelle  la  maîtresse  de  Philétas 
BiTxt'ôa  (Bittis).  Ce  nom  n'est  pas  inusité  en  grec,  mais  dans  les  deux 
passages  d'Ovide  {Trist.  i,  6,  1.—  Ex  Ponto,  m,  1,  58)  qui  nomment  la 
même  femme  :  «  nec  tantumCoo  Z/afiisamata  suoest,  »  tous  les  manuscrits 
donnent  Battis  et  non  Bittis.  Ovide  a  répété  ce  nom  d'après  Hermésianax, 
et  l'a  répété  exactement  en  deux  endroits.  Le  manuscrit  d'Athénée  est 
trop  douteux  pour  que  l'on  puisse  modifier  deux  fois  le  texte  d'Ovide.  — 
Voy.  à  ce  sujet  Bach,  p.  15  ;  —  llertzberg,  QusBst.  Propert-,  i,  207  ;  —  Bergk, 
Comment,  in  Hermès,  eleg.,  p.  37. 
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Ovide  les  cite  l'une  à  côté  de  l'autre,  comme  si  l'une  et  l'autre 
avaient  donné  leur  nom  à  une  collection  d'élégies,  Hermésianax, 
voulant  désigner  d'un  mot  l'œuvre  de  Philétas,  rappelle  son 
amour  pour  Battis.  Si  donc  le  nom  de  Battis  n'était  pas  le  titre 
de  l'œuvre,  il  en  était  au  moins  l'inspiration.  Mais,  comme  il 
n'est  fait  nulle  part  mention  d'un  pareil  titre,  et  qu'il  nous  en 
est  au  contraire  parvenu  d'autres,  il  serait  encore  possible  que 
Battis,  sans  donner  son  nom  au  recueil,  eût  été,  comme  la 
Gynthie  de  Properce,  chantée  dans  des  pièces  séparées,  ayant 
chacune  un  titre  spécial.  Le  sujet  de  chacune  de  ces  pièces 
serait  emprunté  à  la  mythologie,  et  le  poète  y  aurait  raconté 
des  histoires  rappelant  plus  ou  moins  directement  ses  propres 
amours. 

Stobée  nous  a  conservé  des  élégies  de  Philétas  le  titre  de 
Déméter*.  Le  soin  même  avec  lequel  Stobée  mentionne  ce  titre 
donnerait  à  penser  que  l'élégie  de  Déméter  était  isolée  du  recueil 
général,  comme  l'élégie  de  Callimaque  sur  la  chevelure  de 
Bérénice,  comme  l'Érigone  d'Ératosthène.  On  ne  voit  pas  en 
efîet  quel  rapport,  même  indirect,  le  titre  de  Déméter  pouvait 
avoir  avec  les  amours  de  Philétas,  à  moins  cependant  qu'il  n'y 
racontât  l'amour  de  la  déesse  pour  le  chasseur  lasius.  Ovide, 
imitant  peut-être  Philétas,  a  redit  la  même  histoire  dans  ses 
amours  à  propos  de  sa  maîtresse  2.  On  a  supposé,  non  sans 
quelque  apparence  de  raison,  que  le  sujet  de  Déméter  était 
l'enlèvement  de  Cora,  et  la  peinture  des  inquiétudes  maternelles 
de  Déméter  3.  D'après  les  six  vers  conservés  par  Stobée,  il  semble 
qu'un  personnage,  peut-être  un  de  ceux  auxquels  Déméter 
demandait  l'hospitalité,  adresserait  à  la  mère  éplorée  des  conso- 
lations banales.  Celle-ci  répondrait  que  sa  douleur,  loin  de 
diminuer,  devenait  tous  les  jours  plus  forte.  Mais  il  n'y  a  là 
qu'une  conjecture.  Ces  vers,  qui  expriment  d'une  manière 
quelconque  le  sentiment  si  commun  de  la  souffrance,  peuvent 
se  rencontrer  partout,  et  se  rapporter  aux  ennuis  d'un  amour 
malheureux,  aussi  bien  qu'aux  angoisses  d'une  mère  à  qui  on  a 
enlevé  sa  fille. 

1.  Stobée,  Floril.,  iv,  15,  132:  «  «^ùïjxa  Ar\Lt\^poi  .»  —  2.  Ovide,  Am.,  m, 
10,  25  et  suiv.  —  3.  Bach,  p.  25. 
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La  critique  ne  peut  donc  rien  dire  de  certain  sur  la 
Déméter  de  Philétas.  Elle  est  également  impuissante  à  dire  le 
sujet  d'un  autre  recueil  du  même  poète,  le  Télèphe^.  On  sait 
seulement  qu'il  y  était  question  des  noces  de  Jason  et  de  Médée, 
et  l'on  doit  supposer  que  le  sujet  était  erotique.  Quant  au  titre, 
il  ne  rappelle  pas  le  tragique  Télèphe,  mais  il  désigne  seulement 
le  père  de  Philétas.  Par  piété  filiale,  Philétas  voulut  donner  à  un 
de  ses  recueils  de  poésies  le  nom  de  son  père.  Tandis  que  dans 
l'époque  classique  les  titres  des  poésies  étaient  des  plus  simples 
et  désignaient  seulement,  ou  le  héros  de  la  pièce  s'il  s'agissait 
d'un  drame,  ou,  s'il  s'agissait  d'une  poésie  lyrique,  le  genre  de 
la  pièce,  les  alexandrins  s'ingénièrent  à  varier  les  titres  de 
leurs  œuvres.  On  les  voulait  nouveaux,  fins,  inattendus.  Cette 
particularité  mérite  d'être  signalée;  elle  montre  combien  la 
littérature  était  devenue  œuvre  de  lettrés  travaillant  exclusi- 
vement pour  se  faire  applaudir  par  les  amateurs.  On  donnait 
donc  à  un  volume  de  poésies  le  nom  d'un  personnage  célèbre, 
poète  ou  historien.  Ainsi  nous  sont  parvenus  les  titres  suivants  : 
Alexandre,  Apollodore,  Artémidore,  Démosthène,  Grinagoras^; 
Parthénius  de  Chios  écrit  un  poème  qu'il  dédie  à  son  père  (e-'ç 
'bv  éauToîj  7:aTspa)3.  On  donnait  aussi  aux  poésies,  surtout  aux 
poésies  élégiaques,  des  titres  analogues  à  ceux  qu'imaginent  nos 
poètes  modernes.  Un  amideCallimaque,  Heraclite  d'Halicarnasse, 
avait  publié  un  recueil  intitulé  :  les  Rossignols^. 

Nous  pouvons  par  là  expliquer  plus  facilement  le  titre  des 
élégies  de  Philétas  cité  par  Stobée,  xatyvia,  poésies  légères  5.  Ce 
mot  paraît  désigner  plusieurs  pièces  séparées,  écrites  d'un  même 
style  et  traitant  des  sujets  analogues,  probablement  des  sujets 
erotiques.  Une  pareille  dénomination,  assez  fréquente  dans  la 
poésie  grecque  et  même  dans  la  poésie  latine  s,  conviendrait  à 
des  élégies  consacrées  à  une  même  femme,  et  rappellerait  la 


1.  Apollonius  de  Rhodes,  iv,  \lkl,  Schol.  —  2.  Cf.  Meineke,  Anal,  alcx., 
p.  16.  —  3.  Suidas,  s.  h.  v.  —  4.  Anthol.  palat.,  vu,  80.  —  5.  Stobée,  Floril., 
III,  109;  IV,  129  :  «  *i>.YiTà  na.i.yvitùv.  » 

6.  Bach,  p.  39,  cite  à  propos  l'épigramme  suivante  (Athénée,  xi,  8, 
p.  463,  c)  : 

Tctvw(i,îv,  TraîÇwfiev,  îtw  5tà  vuxtoî  àotÔYJ, 
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façon  dont  Catulle  désignait  ses  hendécasyllabes,  ses  bagatelles, 
nugœ,  ineptiœ,  ou  encore  les  amours,  amores,  d'Ovide.  Poésies 
légères,  tel  serait  donc,  à  notre  avis,  le  véritable  titre  des  élégies 
de  Philétas.  L'examen  des  fragments  qui  nous  en  restent,  soit 
que  le  titre  7ca(Yvia  s'y  trouve,  soit  qu'il  ait  été  omis,  nous  confirme 
encore  dans  cette  opinion. 

Dans  un  de  ces  fragments,  le  poète  promet  à  ses  chants 
l'immortalité  :  «  Non,  dit-il,  je  ne  serai  pas  pareil  à  l'aune  de  la 
»  montagne  que  déracine  un  pauvre  laboureur  armé  de  son 
»  hoyau;  mais,  moi  qui  sais  l'art  de  faire  des  vers  et  qui  me  suis 
»  donné  tant  de  peine  pour  connaître  les  détours  des  chants 
»  variés...  (je  vivrai)'^.  »  La  phrase  est  incomplète,  et  nous  avons 
ajouté  les  deux  derniers  mots;  mais  le  sens  en  est  clairement 
indiqué  par  la  première  partie  de  la  comparaison.  Ainsi  chaque 
poète  de  l'antiquité  viendra  tour  à  tour,  sous  des  formes  différentes, 
répéter  le  môme  appel  confiant  à  la  postérité,  et  fera  lui-même 
les  honneurs  de  son  talent.  Deux  choses  toutefois  sont  à 
remarquer  dans  ces  vers.  C'est  d'abord,  dans  les  mots .«  %oXkk 
IxoYYjaaç»,  une  exacte  définition  de  la  poésie  alexandrine,  savante 
plutôt  qu'inspirée,  acquise  par  le  travail  plutôt  qu'envoyée  par 
les  dieux.  Callimaque  dira  de  même  que  les  fines  poésies 
d'Aratus  sont  le  fruit  de  ses  veilles  laborieuses  2.  C'est  ensuite 
le  caractère  de  la  comparaison,  empruntée  aux  choses  de  la 
campagne  et  voisine  de  la  poésie  bucolique.  On  y  reconnaît  le 
maître  de  Théocrite.  D'autres  fragments  ressemblent  à  des 
confidences  de  poète  amoureux.  Tantôt,  à  un  de  ses  amis  qui  se 
plaignait  peut-être  de  sa  peine,  il  conseille  la  résignation.  Sans 
doute,  l'amour  ne  lui  a  pas  épargné  ses  amertumes,  mais  il  en  a 
aussi  connu  la  douceur.  «  Je  ne  te  plains  pas,  ô  le  plus  cher  des 
hôtes;  après  avoir  connu  le  bonheur,  le  dieu  t'a  envoyé  à  ton  tour 
ta  part  de  soufl'rances^.  »  —  «  Il  n'y  a  pas  un  seul  homme,  disait 
autrefois  Mimnerme,  à  qui  Zeus  n'ait  envoyé  beaucoup  de 
maux.  »  Telle  est  la  sagesse  antique  :  jouir  des  biens  que  nous 
accorde  la  vie  sans  nous  étonner  des  douleurs  qu'elle   nous 


1.  Stobée,  Floril,  in,  109.  —  2.  Callimaque,  Epig.,  2G.  —  3.  Stobée, 
Floril,  IV,  130. 
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réserve;  les  uns  sont  d'autant  plus  précieux,  que  celles-ci  sont 
inévitables. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux, 

dira  plus  tard  André  Gtiénieri.  Enfin,  la  muse  d'un  poète 
moderne,  pour  le  consoler  de  ses  tristesses,  ne  pourra  que  lui 
redire  encore,  à  peu  près  comme  Philétas  : 

Et  ces  plaisirs  légers  qui  font  aimer  la  vie. 
Si  tu  n'avais  pleuré,  quel  cas  en  ferais-tu*? 

On  aime  à  retrouver  ainsi  à  travers  les  siècles,  exprimées  en 
beaux  vers,  les  mêmes  pensées  communes  qui  sont  le  fonds  de 
la  science  humaine.  Le  timbre  de  la  voix  n'est  plus  le  même, 
mais  la  note  n'a  pas  changé. 

Ailleurs,  moins  stoïque  pour  son  propre  compte  que  pour 
celui  de  ses  amis,  Philétas  oublie  cette  résignation  philosophique 
qu'il  recommandait  tout  à  l'heure,  et  se  lamente  sur  ses  propres 
infortunes.  Que  peu  de  chose  suffit  à  abattre  les  plus  fermes!  On 
prêche  le  courage,  mais  on  ne  le  pratique  pas,  et  un  sourire, 
dira  Lucrèce,  suffit  à  nous  désespérer.  «  Aussi,  s'écrie  le  poète, 
»  tandis  que  les  années  nombreuses,  envoyées  par  Zeus,  passent 
»  à  leur  heure,  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  la  destinée,  hélas  !  ne 
»  m'enlève  aucun  de  mes  maux;  ils  s'enracinent  au  contraire  et 
>  grandissent  les  uns  après  les  autres  3.  » 

Quelques  vers  enfin  ont  un  sens  plus  précis,  et  se  rapportent 
peut-être  à  Battis.  Philétas  supposerait  que  sa  maîtresse  lui 
survit,  et  la  prierait  de  ne  point  l'oublier.  «  Du  fond  du  cœur, 
»  verse  sur  moi  quelques  larmes,  et  dis-moi  doucement  quelques 
»  paroles,  puis  rappelle-toi,  même  quand  je  ne  serai  plus*.» 
Être  oublié  après  sa  mort  de  ceux  qu'on  aime,  n'est-ce  pas 
mourir  autant  de  fois?  La  même  idée  devait  encore  se  rencontrer 
chez  les  poètes  élégiaques  grecs  et  latins,  et  chacun  allait  à  son 
tour  confier  à  sa  maîtresse,  quelquefois  avec  émotion,  trop 


1.  André  Ghénier,  la  Jeune  Captive.  —  2.  A.  de  Musset,  la  Nuit  d'octobre. 
—  3.  Stobée,  FloriL,  iv,  15.  —  4.  Stobée,  FloriL,  iv,  129. 
z%  6u(ioO  x),aù(7at  \iz  Ta  \ii-zpia  v.<xl  xi  upodïjvàî 
elneîv,  (AefAvîjffQat  t'  oùx  ex'  eévioç  ©{xwç. 
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souvent  avec  esprit,  le  soin  de  son  tombeau.  Tibulle,  vraiment 
malade  et  près  de  sa  fin,  le  recommandera  à  sa  Délie  ^;  Properce 
imaginera  plusieurs  fois  d'être  mort,  afin  d'avoir  à  dépeindre  les 
attitudes  de  Cynthie  infidèle  ou  noyée  dans  les  pleurs  2.  De  notre 
temps,  le  mot  même  de  Philétas,  rappelle-toi  «  iJ,£[Av95j6ai  » , 
enchâssé  dans  des  vers  exquis,  est  devenu  le  sujet  et  le  titre 
d'une  adorable  élégie  3. 

Mais,  à  côté  de  ces  accents  émus,  de  cette  note  intime,  assez 
remarquable  chez  un  écrivain  élégant,  et  plus  châtié  que 
personnel,  nous  devons  nous  attendre  à  rencontrer  des  épisodes 
mythologiques.  Ils  n'y  manquent  pas  en  efi"et,  même  dans  le  peu 
de  vers  qui  nous  restent.  Philétas  avait  raconté  la  gracieuse 
histoire  d'Hippomène  et  d'Atalante,  développée  plus  tard  par 
Ovide;  il  avait  même  suivi  une  tradition  moins  commune. 
Tandis  que,  d'après  la  légende  vulgaire,  Gypris  a  dérobé  dans  le 
jardin  des  Hespérides  ou  dans  l'île  de  Chypre  les  pommes 
brillantes  qui  font  naître  l'amour,  d'après  Philétas,  c'est  à  la 
couronne  même  qui  entoure  le  front  de  Bacchus,  que  ces 
pommes  ont  été  cueillies*.  Ainsi,  entre  plusieurs  légendes,  les 
poètes  alexandrins  choisissent  ordinairement  la  plus  rare.  On 
rencontre  chez  eux  plus  d'une  allusion  à  cette  fable  d'Atalante  ; 
le  souvenir  de  ces  pommes  d'amour,  èpaa[j,ta,  reparaît  assez 
souvent  dans  l'élégie  grecque  ou  latine.  Catulle,  parlant  du 
plaisir  qu'il  aura  à  apprendre  que  ses  vers  légers  ont  trouvé  des 
lecteurs,  ajoute  :  «  Cela  me  sera  aussi  agréable  que  le  fut,  dit-on, 
à  la  vierge  aux  pieds  rapides  la  pomme  d'or  à  cause  de  laquelle 
elle  délia  sa  ceinture  si  longtemps  attachée  s.»  Ce  commentaire 
de  Catulle  suffit  à  montrer  quelle  place  pouvait  occuper  dans 
l'élégie  alexandrine  l'épisode  d'Atalante. 

Il  faut  enfin  signaler  un  dernier  caractère,  et  le  plus  important 

1.  Tibulle,  I,  3.  —  2.  Properce,  i,  19;  11,  13;  m,  16.  —  3.  A.  de  Musset, 
Rappelle-toi  (Poésies  nouvelles).  —  4.  Théocrite,  SchoL,  Ici.  ii,  120.  —  Ovide, 
Metam.,  x,  574  et  suiv.  —  5.  Catulle,  i,  b,  4  (éd.  Schwabe)  : 

Tara  gratura  est  mihi  quam  ferunt  puellœ 

Pernici  aureolum  fuisse  malum, 

Quod  zonam  solvit  diu  ligalam. 

Cf.  Catulle,  Lxv,  19-24.  Cf.,  sur  le  rôle  de  la  pomme  dans  les  élégies 
amoureuses,  l'histoire  d'Acontius  et  de  Cydippé,  dans  les  Aetia  de  Galli- 
maque,  au  chapitre  suivant. 
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peut-être,  de  ces  fragments.  Le  souvenir  de  certaines  superstitions 
répandues  à  la  campagne,  comme  le  faon  piqué  par  l'épine  du 
cactus  ^  et  dont  les  ossements  muets  ne  peuvent  plus  rendre  de 
sons  après  sa  mort,  ou  les  abeilles  nées  des  cadavres  des  bœufs  2, 
un  vers  où  le  poète  se  représente  sans  doute  lui-même,  pareil  à 
un  chevrier  de  Théocrite,  assis  à  l'ombre  d'un  grand  platane  3, 
et,  comme  le  prouve  un  passage  d'Hermésianax,  chantant  sa 
Battis,  tout  cela  prouve,  aussi  bien  que  la  comparaison  dont  nous 
avons  parlé,  que  les  élégies  de  Philétas  avaient  un  caractère 
bucolique,  quelque  chose  de  populaire  et  de  familier,  l'amour 
pour  objet  et  la  nature  pour  cadre.  Telles  étaient  les  idylles  de 
Théocrite,  imitation  originale  et  neuve  de  celles  de  Philétas. 
Comment  Théocrite  aurait-il  pu  dire,  dans  les  Thalysies,  qu'il 
ne  se  flattait  pas  de  l'emporter  sur  Philétas*,  s'il  n'y  avait  entre 
les  deux  poètes  aucune  ressemblance  qui  justifiât  cette  compa- 
raison? Ne  voit-on  pas  dans  cette  ressemblance  même  une 
explication  du  titre  Tcaiyvta,  moins  ambitieux  que  celui  d'èXeyeta 
et  plus  voisin  du  titre  que  choisit  Théocrite,  eiSûXXta?  Les 
poésies  de  Théocrite  sont  de  petits  tableaux  de  la  vie  réelle; 
celles  de  Philétas  sont  des  chansons  légères  inspirées  par  le 
milieu  où  il  vivait. 

Il  est  impossible,  avec  seize  ou  dix-sept  distiques,  de  juger  la 
versification  d'un  poète.  Il  me  suffira  donc  de  montrer,  par 
quelques  preuves,  comment,  même  en  un  si  petit  nombre 
d'exemples,  les  débris  de  Philétas  nous  offrent  les  principaux 
caractères  de  la  poésie  alexandrine.  Sa  versification  est  aisée, 
élégante  et  harmonieuse,  mais  on  y  remarque  certaines  recherches 
dont  les  poètes  postérieurs  useront  souvent  et  abuseront  quel- 
quefois. L'hexamètre  de  Philétas  est  léger  et  rapide,  généralement 
formé  de  dactyles  et  de  deux  spondées  en  dehors  du  cinquième 
pied,  quelquefois  même  exclusivement  composé  de  dactyles  :  il 
y  en  a  quatre  exemples.  Les  vers  spondaïques  ne  pouvaient  s'y 
rencontrer  fréquemment,  encore  s'en  trouve-t-il  deux.  Philétas 

1.  Athénée,  11,  p.  71,  a. —  2.  Antigone  de  Garyste,  ch.  '23. —  3.  Athénée,  v, 
p.  192,  e.  —  4.  Théocrite,  vu,  39. 

OUT£  TOV   £(TÔX0V 

Stx£>.î5av  vi'x/)[ii  TOV  sx  lci(|xw  o-jxe  fl>t)>rixâv 
àeîôojv. 
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emploie  surtout  la  césure  pentliémimère  au  troisième  pied, 
quelquefois  seule,  le  plus  souvent  accompagnée  d'une  ou  de 
deux  autres.  Deux  fois  seulement,  il  n'y  a  qu'une  césure  au 
cinquième  pied;  encore,  dans  le  premier  cas,  cette  césure  est 
fortifiée  par  un  monosyllabe  à  l'arsis  du  second  pied. 

Mais  c'est  surtout  pour  le  pentamètre  que  les  poètes  alexandrins 
réservent  toutes  les  ressources  de  leur  art.  C'est  lui,  en  effet, 
qui  donne  à  la  poésie  élégiaque  sa  souplesse,  son  mouvement, 
sa  mélodie.  A  la  période  épique,  qui  déroule  majestueusement 
ses  longs  replis,  ses  propositions  savamment  rattachées  les  unes 
aux  autres,  succèdent  des  strophes  courtes,  de  même  longueur, 
formant  chacune  un  tout,  et  cependant  étroitement  liées  entre 
elles.  Il  faut  qu'elles  soient  à  la  fois  variées  et  semblables,  que 
chacune  ait  son  caractère,  mais  que  dans  toutes  se  reconnaisse 
la  même  structure  et  résonne  le  même  refrain.  Les  alexandrins 
doivent  surtout  à  la  construction  savante  de  leurs  distiques  une 
grande  partie  de  leur  renommée.  L'élégie  a  perdu  entre  leurs 
mains  quelque  chose  de  sa  simplicité  et  de  sa  vivacité  primitives, 
mais  elle  y  a  gagné  plus  de  sonorité,  de  variété  et  de  force. 

Les  pentamètres  de  Philétas  sont  habilement  construits  et 
présentent  une  heureuse  combinaison  des  sens  et  des  sons  des 
mots.  Ceux-ci  sont  placés  symétriquement,  au  commencement 
ou  à  la  fin  des  hémistiches,  de  manière  à  s'opposer  les  uns  aux 
autres  et  à  s'appuyer  mutuellement,  selon  les  rapports  qui  les 
unissent,  soit  qu'un  génitif  précède  immédiatement  le  nominatif 
dont  il  dérive,  comme  dans  le  vers  suivant  : 

soit  qu'un  adjectif  soit  opposé  au  substantif  auquel  il  se  rapporte, 
comme  ici  : 

XYÎSea  SsiXat'wv  e-rXev  aTrb  Trpaut'ôwv. 

Les  mots  qui  terminent  le  vers  sont  aussi  disposés  selon  leur 
longueur,  de  manière  que  la  finale  du  vers  soit  plus  variée. 
Déjà  apparaissent  dans  le  pentamètre  de  Philétas  les  longs  mots 
chers  aux  alexandrins.  Au  milieu  de  mots  de  deux  et  de  trois 
syllabes,  qui  sont  les  plus  fréquents,  se  distinguent  plusieurs 
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mots  de  cinq  syllabes  :  [xeXaYv.païvov,  —  èTriaTa[;,£voç,  —  xpoaau^â- 
vetat,  —  (puXa^apivY).  Enfin,  Philétas,  comme  ses  successeurs, 
recherche  particulièrement  dans  le  distique  l'assonance  des  deux 
hémistiches;  il  y  en  a  dans  ces  quelques  vers  d'assez  nombreux 
exemples  : 

xa\  yâp  Ttç  [izXioio  xops(7<Ta[j.evoî  xXau6[xoto, 

xaXbv   'Iax)(aîov  6vixa[Ji.évr)  «rtécpavov. 

alpr^aei  xXiriOpyiv,   atp6(jL£vo{   [iaxlXYjv. 

ex  Aib;  wpai'wv  lp)(0[Alva)v   £T£wv. 

Pouyevéaç  cpâ|Ji£vo;  7rpo(T£6to(TaTo   (xaxpà  (X£)>io-(Ta;. 

Môme  recherche  pour  la  langue.  Elle  est  savante,  ingénieuse, 
mêlée  d'expressions  épiques,  de  comparaisons  naïves  empruntées 
à  la  vie  rustique,  de  mots  rares,  de  composés  nouveaux.  A  la 
langue  homérique,  Philétas  emprunte  des  expressions  comme 
celles-ci  :  xYjSea  eTXev  àito  xpaTCiâwv,  expression  reprise  par  Calli- 
maque  :  ).£uy.ô)v  xpaztâwv  {fragm.  an.  193).  —  [;,6ôwv  xavxoiwv 
oTiJi-ov;  voir  dans  l'hymne  homérique  à  Hermès,  v.  451:  oT[xoç 
ào(âY]ç,  expression  reprise  aussi  par  Gallimaque  :  ^oi'êou  Sa  Xûprjç 
eu  eiBé-caç  olVouç  (i,  78),  —  Voici,  au  contraire,  des  expressions 
et  des  mots  familiers  à  la  poésie  alexandrine  :  le  mot  ç âpixaxov 
pris  dans  un  sens  métaphorique,  xevôiwv  çapixaxa  [xouvoç  à'^^et. 
Théocrïte  l'emploie  souvent,  xi,  1,  17;  xiv,  52;  xxni,  24,  en 
parlant  des  remèdes  de  l'amour;  Bion,  xiv,  3,  et  enfin,  Galli- 
maque, épig.  47  :  ^  xavaxeç  r.d'niàv  fâpixaxov  -f)  aotpt'a.  —  Le  mot 
àypôtwTYjç  qui  se  trouve  trois  fois  dans  Théocrite  (xiir,  44; 
XXV,  23,  168),  employé  par  Philétas  dans  un  passage  d'un  ton 
élevé.  Des  métaphores  neuves,  comme  le  mot  xop£Œ(ja[ji.£voç, 
employé  pour  exprimer  une  idée  abstraite  :  xopeG^ai^evoç  y.).au6- 
\j.oXo.  Le  même  mot  se  trouve  deux  fois  dans  Théocrite  avec  son 
sens  positif  (vni,  67;  xxiv,  137).  Enfin  des  mots  et  des  composés 
nouveaux,  comme  Gpr^aajôai,  dans  le  sens  de  s'asseoir,  —  [jLeXa;j.- 
iréxpcio  —  [xeXaYxpaïvov. 

Les  exemples  précédents  nous  font  déjà  entrevoir  les  traits 
caractéristiques  de  l'élégie  alexandrine.  Nous  les  retrouverons 
plus  nettement  accusés  chez  les  poètes  suivants;  mais  il  est 
permis  d'affirmer  que,  par  la  composition,  le  style,  la  versification 
et  la  langue,  les  élégies  de  Philétas  diffèrent  des  élégies  anciennes. 
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Malgré  son  originalité  propre,  qui  consista  surtout  à  mêler  aux 
recherches  d'une  poésie  impersonnelle  et  érudite  des  accents 
sincères  et  la  familiarité  de  la  poésie  bucolique,  Philétas  appar- 
tient légitimement  à  cette  école  alexandrine  dont  il  a  donné 
lui-même  la  définition. 

IV 

Philétas  eut  pour  élève  et  pour  ami  Hermésianax,  un  des 
premiers  poètes  de  Técole  nouvelle.  Sa  biographie  est  très 
incertaine.  Il  est  cependant  probable  qu'il  naquit  vers  330  à 
Colophon,  qu'il  vint  pendant  sa  jeunesse  dans  l'île  de  Cos  où 
l'avait  attiré  la  réputation  de  Philétas,  et  que  de  là,  peut-être  à 
l'époque  où  Philétas  fut  appelé  à  Alexandrie  par  Ptolémée 
Philadelphe,  il  revint  dans  sa  patrie.  Les  témoignages  des  anciens 
nous  apprennent  encore  qu'il  écrivit  une  épopée,  les  Persiques, 
Ilepaai^,  et  trois  livres  d'élégies  sur  sa  maîtresse  Léontium. 
Rarement  cité  par  les  écrivains  grecs,  il  ne  l'est  jamais  par  les 
poètes  latins,  qui  l'ont  cependant  imité  quelquefois.  Hermésianax 
ne  nous  aurait  donc  laissé  à  peu  près  qu'un  nom,  si  Athénée 
n'avait  cité  de  lui  un  long  fragment  de  quatre-vingt-dix-huit  vers 
très  utile  pour  l'étude  de  la  poésie  alexandrine.  A  l'aide  de  ces 
vers  et  de  quelques  renseignements  épars,  on  peut  encore  tenter, 
bien  que  discrètement,  de  reconstruire  l'œuvre  perdue  2. 

L'existence  de  l'épopée  des  Persiques  a  été  contestée  3,  mais 
l'unique  texte  auquel  ce  mot  est  emprunté  n'est  pas  douteux,  et 
il  n'y  a  aucune  raison  pour  ne  pas  admettre  qu'un  poète 
alexandrin  se  soit  à  la  fois  exercé  dans  l'épopée  et  dans  l'élégie. 
Presque  tous,  au  contraire,  ont  abordé  des  genres  différents; 
c'était  même  une  des  règles  de  l'école.  Il  est  vrai  que  les  anciens 
n'ont  cité  aucun  fragment  des  Persiques,  mais  le  titre  n'en 
subsiste  pas  moins.  On  pourrait  peut-être  rapporter  à  ce  poème 
une  des  histoires  que  Parthénius  de  Nicée  a  empruntées  à 
Hermésianax,  l'histoire  de  Nanis  et  de  Cyrus*.  Cyrus  assiégeait 

1.  Nicauilre,  Theriaca,  3,  ScJiol.  —  2.  Athénée,  xin,  70,  p.  597,  a  et  siiiv. 

3.  Bernhardy,  Grundr.,  i,  497.  —  V.  Schulze,  Quxst.  Hermesian.,  p.  26. 

4.  Parthénius,  Erot.,  C.  22  :  «  rj  îdTopîa  îtapà  Aixu(xvcw  tw  Xiu>  \i.B\ono\.ù>  xai 
'Ep|JLrjatâvaxTi.  > 
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sans  succès  la  ville  de  Sardes,  qui  résistait  avec  vigueur.  Il 
désespérait  de  s'en  emparer,  lorsque  la  fille  même  de  Crésus, 
Nanis,  amoureuse  de  Gyrus,  livra  la  ville  pour  une  promesse  de 
mariage.  Sardes  fut  prise,  mais  la  promesse  ne  fut  pas  tenue.  Ce 
fragment  ferait  naturellement  partie  d'un  récit  des  affaires 
persiques,  mais  il  pourrait  aussi  naturellement  entrer  dans  une 
élégie.  Remarquons,  toutefois,  que  si  cet  épisode  appartient  à 
une  épopée,  celle-ci,  comme  l'Hermès  de  Philétas,  était  voisine 
de  l'élégie  et  n'en  différait  peut-être  que  par  la  versification.  Ce 
serait  encore  une  preuve  que  l'école  alexandrine  avait  rapproché 
l'élégie  de  l'épopée,  étendu  l'une  et  diminué  l'autre,  et  découpé 
la  mythologie  héroïque  en  nouvelles  d'amour. 

Ce  sont  aussi  des  histoires  d'amour  qu'Hermésianax  raconta 
dans  les  trois  livres  d'élégies  auxquels  il  donna  pour  titre  le 
nom  de  sa  maîtresse,  Léontmm'^.  Épicure  avait  aimé  une 
courtisane  de  ce  nom  2,  mais,  comme  il  avait  plus  de  cinquante 
ans  à  l'époque  où  cette  Léontium  dut  être  la  maîtresse  d'Hermé- 
sianax3,  comme  l'une  a  dû  vivre  à  Athènes  et  l'autre  à  Éphèse, 
il  est  probable  que  ce  sont  deux  femmes  différentes;  le  poète  et 
le  philosophe  ne  furent  pas  rivaux.  L'existence  de  la  Léontium 
d'Hermésianax  n'est  d'ailleurs  pas  plus  certaine  que  celle  de  la 
Lydé  d'Antimaque.  Les  vers  que  nous  connaissons  parmi  ceux 
qu'il  lui  a  consacrés  n'en  sont  pas  une  preuve  décisive.  A  vrai 
dire,  il  faut  se  méfier.  Adresser  à  une  femme  qu'on  aime  trois 
livres  d'élégies  où  il  est  continuellement  question  de  l'amour 
des  autres,  depuis  l'origine  des  choses,  et  jamais  du  vôtre;  lui 
parler  toujours  des  femmes  d'autrefois  et  jamais  d'elle;  dérouler 
patiemment  un  catalogue  très  complet,  et  même  quelque  peu 
grossi,  de  ce  qu'ont  dit  les  poètes  les  plus  obscurs  sur  les  héros 
les  plus  inconnus,  perdre  son  temps  dans  ces  efforts  de  versifi- 
cateur èrudit,  ce  temps  si  précieux,  quand  vous  auriez  tant  de 


1.  Athénée,  xiii,  70,  p.  597,  a  :  «  àub  yà?  TayTriç,  £pw[xlv/)î  aùxô)  yevojxéviQç, 
eYpa'|/£V  l^eyeiaxà  apt'a  ^lêAïa.  » 

2.  Diogène  Laerce,  x,  3,  6.  —  Gicéron,  De  nat.  Deor.,  i,  33.  —  Athéuée, 
xiii,  p.  588,  b  :  «  ouTo;  oyv  'Em'xoupoî  oy  Aeôvxiov  tly^tv  £pa)(ji.£v/)v,  TrjV  Ini 
Ixaipt'a  SiaêoYiTOV  y£vo[X£v/jv  ;  » 

3.  Épicure  était  né  en  342  (01.  cix,  3),  et  il  mourut  eu  11  \  (01.  cxxvii,  2); 
voir  sur  cette  question  Scliulze,  Qusest.  Hermès.,  p.  22  et  suiv. 
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choses  à  dire  sur  elle,  sur  vous,  sur  vos  plaisirs,  sur  vos  ennuis, 
sur  ces  mille  riens  qui  sont  toute  la  vie;  aimer  une  femme  et  lui 
écrire  comme  à  un  être  abstrait  sans  couleur  et  sans  forme;  ce 
n'est  pas  ainsi  qu'un  vrai  poète,  un  Catulle,  joyeux  ou  désespéré, 
caressant  ou  brutal,  parle  de  sa  Lesbie.  Nous  craignons  bien  que  la 
Léontium  d'Hermésianax  ne  soit  qu'une  fiction,  ou  peut-être  un 
de  ces  souvenirs  banals  que  la  mémoire  conserve,  mais  non  le 
cœur,  un  nom  comme  tant  d'autres,  un  titre  d'élégie. 

Le  recueil  d'Hermésianax  ressemble  de  très  près  à  celui 
d'Antimaque;  Léontium  est  conçue  sur  le  même  plan  que  Lydé. 
Antimaque  s'était  consolé  de  la  mort  de  Lydé'en  recherchant 
l'histoire  des  amours  célèbres  *  ;  Hermésianax  se  distrait  —  car 
il  ne  paraît  pas  avoir  besoin  de  consolation  —  à  refaire,  d'une 
autre  façon,  la  même  histoire.  Le  procédé  est  resté  le  même, 
rénumération.  Voici,  d'après  quelques  témoignages  de  l'antiquité, 
les  lignes  principales  de  l'œuvre.  Le  poète  y  avait  décrit  les 
amours  des  bergers,  car  les  types  principaux  de  la  poésie 
bucolique  s'y  retrouvent  :  Polyphème,  Daphnis  et  Ménalcas.  Le 
personnage  dépeint  dans  un  vers  cité  par  Hérodien,  regardant 
fixement  les  flots  de  son  œil  unique,  ne  peut  être  que  Polyphème  2. 
Nous  le  revoyons  avec  la  même  attitude  dans  l'idylle  xi  de 
Théocrite  :  «  assis  sur  un  rocher  élevé  et  regardant  vers  la  mer, 
il  chantait  ainsi  3.  »  Hermésianax  avait  donc  à  son  tour,  après 
Philoxène  et  en  même  temps  que  Théocrite,  retracé  cette  idylle 
à  la  fois  comique  et  touchante  où  est  si  heureusement  exprimé 
le  contraste  de  la  grâce  et  de  la  laideur,  de  l'amour  naïf  et  de  la 
force  brutale,  sous  la  lumière  d'un  beau  ciel  et  devant  le  sourire 
des  flots  bleus.  Daphnis,  le  type  idéal  de  la  vie  rustique,  le  pâtre 
chanteur  et  poète,  épris  des  beautés  de  la  nature  et  de  la  beauté 
de  Ménalcas  ou  de  celle  d'une  nymphe  -*,  y  apparaissait  peut-être 
dans  la  joie  innocente  de  l'enfance,  mais  plutôt  encore  avec  les 
troubles  de  la  passion  contenue  qui  se  venge,  en  le  tuant,  de 

1.  Plutarque,  Consol.  ad  A^olL,  9,  p.  106,  b  :  «  7rapa[iy8tov  Tr,?  Xyivrii;.  » 

2.  Hérodien,  nep'c  (xovr.pouî  Xé^ew;,  p.  16  (éd.  Dindorf)  : 

8£px6|X£Vo;  upbî  y.O[ia,  [lôvr)  SI  ot  IçXlyeTO  Y^V- 

3.  Théocrite,  Id.  xr,  18. 

4.  Théocrite,  Id.  viii,  55,  Scliol.  :  «  è  'EpfAYicndiva^  yàp  Xlyei  tbv  Aâçviv 
èpwTixw;  ïx^i^  '^oy  MevâXxa.  » 
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celui  qui  lui  résiste*.  Le  poète  voulait  peindre  les  ravages  de 
l'amour,  en  plaindre  les  victimes,  en  montrer  la  fatalité;  il 
n'avait  donc  pas  négligé,  parmi  les  aventures  de  Daphnis,  les 
plus  pathétiques,  celles  qui  causèrent  sa  mort.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  le  nom  de  Daphnis  est,  dans  les  scholies  de  Théocrite, 
rapproché  de  celui  de  Ménalcas  qui,  d'après  le  récit  d'Bermé- 
sianax,  ne  pouvant  plus  vivre  après  avoir  été  dédaigné  de  celle 
qu'il  aimait,  se  serait  pendu  2.  Les  poètes  modifiaient  ainsi  ce 
que  la  tradition  rapportait  de  ces  personnages  fabuleux,  et  leur 
prêtaient,  au  gré  de  leur  imagination,  des  aventures  diverses, 
en  changeant  leur  âge  et  leur  patrie.  Théocrite  vit  surtout  en 
eux  les  poètes  de  la  vie  des  champs,  Hermésianax  les  héros  d'un 
drame  de  l'amour  malheureux.  D'après  la  citation  d'Hérodien, 
l'histoire  de  Polyphème  appartiendrait  au  premier  livre  de 
Léontium.  Hermésianax  ayant,  selon  toute  apparence,  composé 
son  poème  avec  la  plus  grande  régularité,  et  groupé  toutes  les 
histoires  qui  le  composent  d'après  leur  ressemblance  et  la 
condition  des  personnages,  on  peut  supposer  que  l'histoire  de 
Daphnis  et  de  Ménalcas  faisait  aussi  partie  de  ce  premier  livre 
dont  tous  les  personnages  étaient  des  bergers. 

Le  second  livre  comprenait  une  série  de  récits  du  même 
genre,  mais  dont  les  héros  étaient  d'une  condition  plus  élevée. 
Arcéophon,  riche,  mais  d'humble  naissance,  amoureux  d'Arsinoé, 
fille  de  Nicocréon,  roi  de  Salamine,  à  Chypre,  la  demande  en 
mariage.  Mais  le  roi  ne  veut  point  d'une  mésalliance.  Repoussé 
par  le  père,  Arcéophon  cherche  à  se  faire  écouter  de  la  jeune 
fille,  et,  pour  pénétrer  jusqu'à  elle,  gagne  sa  nourrice.  Arsinoé, 
indignée,  raconte  tout  à  ses  parents,  qui  chassent  la  nourrice 
infidèle  après  l'avoir  horriblement  mutilée.  L'amant,  désespéré, 
se  laisse  mourir  de  faim.  Cependant,  cette  mort  lamentable 
excite  la  pitié  populaire;  on  prépare  au  malheureux  Arcéophon 
de  pompeuses  funérailles;  les  dieux  mêmes  s'intéressent  à  ce 
drame  sanglant,  et  au  moment  où,  poussée  par  une  curiosité 
coupable,  pour  voir  une  dernière  fois  et  insulter  peut-être  sur 
le  bûcher  funèbre  celui  dont  elle  avait  causé  la  mort,  l'insensible 

1.  Cf.  notre  chapitre  sur  Théocrite. 

2.  Script,  argam.  ad  Theocr.  idyll.  ix. 
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Arsinoé  venait  assister  aux  funérailles,  Aphrodite  la  change  en 
pierre.  C'est  ainsi  que  cette  histoire  a  été  reproduite  d'après 
Hermésianax*.  La  suite  de  la  narration,  le  grand  nombre  de 
détails  précis  et  frappants,  l'arrangement  dramatique  des  épisodes 
prouvent  que  l'obscur  compilateur  a  religieusement  suivi,  en 
l'abrégeant,  le  récit  du  poète.  Les  éléments  d'une  tragédie 
touchante  ne  manquent  pas  dans  un  pareil  sujet;  aussi  a-t-il 
tenté  Ovide,  qui  l'a  développé  sous  d'autres  noms  2.  Arcéophon 
et  Arsinoé  sont  devenus  Iphis  et  Anaxarète;  au  lieu  de  se  laisser 
mourir  de  faim,  ce  qui  est  bien  long,  l'amoureux  dédaigné 
choisit  le  genre  de  mort  le  plus  usité  en  ce  cas  chez  les  poètes 
anciens  :  il  se  pend,  mais  non  sans  avoir  adressé  à  sa  cruelle 
maîtresse  un  discours  éloquent.  Ovide  a  emprunté  à  Hermésianax 
les  traits  principaux  du  récit,  mais  le  discours  porte  sa  marque 
et  doit  lui  appartenir;  un  poète  grec,  fùt-il  même  un  imitateur 
d'Antimaque,  n'aura  pas  oublié  que  ce  n'était  pas  le  moment 
des  longs  discours,  et  qu'il  était  alors  plus  spirituel  de  se  taire 
que  d'avoir  de  l'esprit. 

Plus  émouvante  encore  est  l'histoire  de  Leucippe  et  de  sa 
sœur,  que  Parthénius  a  reproduite  dans  ses  Erotiques,  d'après 
Hermésianax 3.  Leucippe,  fils  de  Xanthios,  descendant  de  Bellé- 
rophon,  jeune  homme  plein  de  force  et  de  courage,  a  dédaigné 
Aphrodite.  La  déesse  se  venge  en  lui  mettant  au  cœur  un 
amour  irrésistible  pour  sa  propre  sœur.  Après  avoir  longtemps 
résisté  à  la  passion  qui  le  dévore,  l'infortuné  raconte  à  sa  mère 
son  douloureux  secret  et  menace  de  se  tuer  si  elle  ne  veut  être 
sa  complice.  La  mère,  par  amour  pour  son  fils,  devient  la 
confidente  et  l'instrument  de  l'inceste;  elle  favorise  l'union  de 
ses  deux  enfants.  Cependant  un  prétendant  à  la  main  de  la 
jeune  fille  dénonce  au  père  le  crime  sans  nommer  le  criminel. 
Les  deux  amants  sont  surpris  pendant  la  nuit  par  le  père  et  le 
fiancé.  La  jeune  fille,  affolée  par  la  honte  et  la  crainte,  s'élance 
dans  les  ténèbres  à  la  porte  de  la  chambre;  son  père,  croyant" 
avoir  affaire  au  séducteur,  la  perce  de  son  épée.  Celui-ci,  à  son 

1.  Antonin.  Libéral,,  Metam.,  39  :  «  lazoptX  'EpixrjdtâvaS  Aeovrfou  p'.  » 

2.  Ovide,  Metam.,  xiv,  698-758. 

3.  Parthénius,  Erot.,  5  :  «  IdTopeî  'Ep(Xïi<riâvaÇ  Aeovxtw.  » 


l'élégie  alexandrine  avant  callimaque.  85 

tour,  entendant  des  cris  et  craignant  d'être  reconnu,  frappe 
mortellement  le  père  de  sa  maîtresse.  —  Quelle  terrible  tragédie  ! 
Comme  un  Euripide  y  eût  montré  l'odieuse  puissance  de  Gypris 
et  ses  sanglants  effets  *  !  Hermésianax  parait  avoir  décrit  les  faits 
sans  les  expliquer.  Son  récit  était  la  matière  d'un  drame  plutôt 
qu'un  drame  même. 

Dans  ce  même  livre  se  trouvait  encore  l'histoire  du  centaure 
Eurytion^,  tué  par  Héraclès  sur  la  prière  de  son  hôte  Dexame- 
nos,  dont  le  centaure  avait  outragé  la  fille,  et  celle  d'Attis^  qui, 
après  avoir  institué  en  Lydie  un  culte  de  Gybèle,  fut  tué  par  un 
sanglier  que  Zeus,  jaloux,  avait  envoyé  contre  lui.  Ces  rares 
témoignages  de  l'antiquité,  que  nous  avons  rangés  dans  leur 
ordre  probable,  prouvent  d'une  manière  frappante  à  quel  point 
l'œuvre  d'Hermésianax,  sinon  par  le  choix  même  des  légendes, 
du  moins  par  l'inspiration  générale  et  par  le  procédé,  ressemblait 
à  celle  d'Antimaque.  Tous  les  personnages  que  nous  avons  cités 
ont  aimé  et  en  ont  été  punis;  le  second  livre  développe  donc, 
comme  le  premier,  cette  idée  que  personne,  fût-il  roi  ou  berger, 
n'échappe  aux  attraits  et,  le  plus  souvent,  aux  cruautés  de  la 
passion.  C'est  une  sorte  d'épopée  dont  le  héros  est  l'amour. 

Cette  présomption  devient  une  certitude  quand  on  lit  le 
fragment  du  troisième  livre  si  heureusement  échappé  à  l'oubli. 
Dans  ces  vers,  Hermésianax  cite  tous  les  poètes  qui  l'ont 
précédé,  depuis  Orphée  jusqu'à  Philétas,  et  montre  que  tous, 
comme  lui,  ont  été  amoureux.  Leur  exemple  sera  son  excuse; 
Léontium,  qui  est  une  lettrée*  et  qui  connaît  ses  auteurs, 
l'absoudra  en  faveur  des  précédents. 

«  Ainsi  5  le  fils  chéri  d'OEagros,  armé  d'une  cithare  de  Thrace, 

1.  Comparez  avec  la  première  partie  de  cette  fable  le  Jeune  Malade 
d'André  Chénier.  Il  est  facile  de  retrouver  dans  les  deux  histoires  racontées 
par  Hermésianax,  des  situations  analogues  à  celles  que  recherchent  les 
romanciers  et  dramaturges  modernes  :  un  jeune  homme  pauvre  repoussé 
par  une  jeune  fille  riche,  un  père  tuant  l'amant  de  sa  fille,  etc. 

2.  Pausanias,  vu,  18,  1.  —  3.  Pausanias,  vu,  17,  5. 

4.  Ce  caractère  môme  de  Léontium  a  pu  faire  croire  qu'elle  était  la  même 
que  la  femme  de  ce  nom,  maîtresse  d'Épicure,  laquelle,  dit  Athénée,  «  oùx. 
oT£  çtXoToysîv  iqploLXQ,  £7iau(7aTo  §TaipoOcra.  »  Mais  une  courtisane  lettrée  n'était 
pas  une  exception  ;  enfin,  Hermésianax  a  pu  fort  bien  prêter  à  Léontium,  si 
elle  existait,  une  science  qu'elle  n'avait  pas. 

5.  Le  texte  d'Hermésianax,  très  obscur  et  très  défiguré,  a  été  corrigé 
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»  emmena  de  chez  Hadès  Argiopé.  Il  navigua  vers  le  lieu  triste 
»  et  inexorable  où  Charon,  dans  la  barque  commune  ^  entraîne 
»  les  âmes  des  trépassés,  tandis  qu'au  loin  retentit  l'onde  du 
»  marais  qui  se  plaint  à  travers  les  grands  roseaux.  Seul,  sur  le 
»  bord  du  fleuve,  Orphée  osa  jouer  de  la  cithare,  et  les  dieux 
»  ennemis  furent  charmés.  Il  vit  se  dérider  le  sourcil  de  l'impla- 
»  cable  Cocyte;  il  soutint  le  regard  du  chien  terrible  dont  la 
»  gueule  en  feu  aboie,  dont  les  prunelles  en  feu  menacent,  dont 
»  la  triple  tête  jette  l'épouvante  2,  Enfin,  par  ses  chants,  il  persuada 

successivement  avec  bonheur  par  Ruhnken  dans  sa  seconde  lettre  à 
Ernesti,  par  Bach  dans  son  édition,  par  G.  Hermann,  Opusc,  iv,  p.  239  et 
suivantes,  par  Bergk  dans  la  dissertation  que  j'ai  déjà  citée  sur  l'élégie 
d'IIermésianax  (1844),  et  enfin  par  Welcker  {[iliein.  Mus.,  18'i6,  p.  306). 
Hartung,  dans  son  édition  (p.  306  et  suiv.)  des  élégiaques  grecs,  a  proposé 
quelques  corrections  nouvelles  moins  heureuses.  J'ai  suivi  le  texte  de 
Bergk-,  sauf  dans  quelques  cas  où  j'ai  cru  devoir  m'en  écarter.  Il  reste 
encore  bien  des  passages  douteux  et  à  peu  près  désespérés.  Mais 
l'incertitude  du  texte  est  un  attrait  auquel  il  faut  résister:  je  me  suis 
borné  à  quelques  changements  qui  me  paraissent  exigés  par  le  sens  même. 
Au  reste,  voicrcomment  Bergk  lui-même  a  jugé  sa  tentative  :  «Quare  si  ego 
quoque,  quantum  quidem  possim,  ad  hujus  constitui  carminis  emendatio- 
uem  conferre,  sic  velim  existimari,  viam  me  potins  corrigendi  aliquam  in 
plerisque  locis  voluisse  ostendere,  quam  certa  putare  corruptorum  remé- 
dia reperisse,  gavisurumque  potius  esse,  si  meliora  quis  afferat,  quam  ipse 
quae  invenerim  defensurum.  » 

1.  V.  4.  J'ai  repris  l'ancienne  leçon  xoivi^v,  au  lieu  de  xuâvriv  proposé  par 
Bergk  et  Meineke,  3^  édition  de  Théocrite,  p.  317.  —  Les  manuscrits 
donnent  àxov^v.  Bergk  dit  que  le  mot  xoiv/,v  est  faible,  et  il  rapproche 
l'épithète  xuâvriv  du  vers  célèbre  de  Virgile,  cet  ferruginea  subvectat  cor- 
pora  cymba.  »  Meineke  cite  un  vers  de  l'Authol.  palat.,  vu,  67,  où  la  barque 
de  Gharou  est  accompagnée  de  l'épithète  xûavoç  :  «  uop6|xîôt  xuavÉvj.  »  Il  me 
semble  que  le  mot  xuâvvjv  s'écarte  trop  du  sens  de  la  phrase  et  des  habi- 
tudes d'Hermésianax  qui  emploie  fort  peu  d'épithètes  descriptives.  On  en 
trouverait  à  peine  trois  ou  quatre  dans  tout  le  fragment.  En  outre, 
l'épithète  xotvi^v,  qui  s'applique  ici,  non  à  une  seule  personne,  mais  à 
toutes  les  âmes  des  morts,  est  justifiée  par  une  imitation  de  Properce, 
iir,  18,22: 

Exoranda  canis  tria  sunt  latrantia  colla, 
Scandenda  est  torvi  publica  cymba  senis. 

Au  lieu  de  xoivï^v  et  de  xyàv/^v,  Welcker  propose  àxlwv,  participe  qui  se 
rapporterait  à  Charon  et  s'opposerait  au  peOfia  àlixei  des  vers  suivants. 
Cette  correction  est  plus  voisine  de  la  leçon  àxoriv  des  mss.,  mais  le  rappro- 
chement, dans  le  même  hémistiche  d'un  pentamètre,  d'un  adjectif  et  d'un 
substantif  offrant  la  même  terminaison,  est,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
contraire  aux  principes  de  la  versification  dans  Hermésianax. 

2.  V.  12.  Au  lieu  de  çlpwv  donné  par  les  manuscrits,  et  qui  n'offre  pas 
un  sens  suffisant,  je  lis,  après  Ruhnken,  çépov.  La  suite  de  la  phrase  amène 
presque  nécessairement  ce  mot.  Orphée  n'avait  j^as  à  effrayer  Cerbère, 
mais  il  pouvait  être  épouvanté  par  lui  et  ne  le  fut  pas.  Voilà  certainement 
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»  les  tyrans  redoutables  de  laisser  Argiopé  reprendre  le  doux 
»  souffle  de  la  vie. 

I  Et  le  fils  de  Mené,  Musée,  le  maître  des  Grâces,  ne  laissa  pas 
»  non  plus  sans  honneur  Antiope  qui,  à  Eleusis,  poussait  à  haute 
»  voix  le  cri  des  initiés  aux  cérémonies  des  mystères,  et,  prêtresse 
»  de  Déméter,  célébrait  saintement  le  culte  de  la  déesse  de 
»  Rharium*.  Elle  est  connue  aussi  chez  Hadès. 

»  Et  je  dis  que,  abandonnant  la  patrie  de  Bœotos,  Hésiode,  lui 
»  aussi,  le  maître  de  toute  science,  vint  avec  empressement  à 
»  Ascra,  bourg  de  l'Hélicon.  C'est  là  que,  épris  d'Éoé  d'Ascra,  il 
»  souffrit  cruellement  et  écrivit  son  œuvre  dont  chaque  hymne 
»  commençait  par  le  nom  de  la  jeune  fille. 

»  Et  celui-là  même,  ce  poète  que  la  volonté  de  Zeus  préserva 
»  de  célébrer  le  plus  aimable  des  dieux,  le  divin  Homère  raconta 
»  Ithaque  dans  ses  vers,  dévoré  d'amour  pour  la  sage  Pénélope. 
»  Pour  elle,  au  prix  de  bien  des  souffrances,  il  aborda  dans  cette 
»  île  étroite,  bien  loin  de  sa  belle  patrie  délaissée.  C'est  en  se 
»  rappelant  ses  propres  épreuves  qu'il  pleurait  sur  la  fille  d'Icarios 
»  et  le  peuple  d'Amyclos  et  la  ville  de  Sparte  2. 


ce  qu'a  voulu  dire  le  poète.  Au  ppint  de  vue  grammatical,  çépwv  serait 
placé  trop  loin  de  'Optpeûç  auquel  il  se  rapporte,  et  dont  il  est  séparé  par 
cinq  vers;  çlpov,  au  contraire,  se  rattache  naturellement  à  ô'nfjia  du  vers 
précédent.  (Cf.  Welcker,  /?.  M.,  1846,  p.  306  et  suiv.) 

1.  V.  19.  Ce  vers  a  été  l'objet  de  corrections  très  nombreuses  dont 
aucune  n'est  tout  à  fait  satisfaisante.  Welcker  fait  remarquer  que  les  mots 
adoptés  par  Bergk,  àv'  èSwXta  conviennent  peu,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des 
petits  temples  qui  pouvaient  avoir  été  élevés  dans  la  pjaine  de  Rharium, 
mais  du  temple  fameux  d'Eleusis  auquel  il  est  fait  allusion  plus  haut, 
'E>.£UTîvoî  Ttapà  uÉîav.  —  L'ancienne  leçon  'Paptov,  épithète  se  rapportant  à 
Ai^!i.r,Tpoi,  est  naturelle;  Welcker  a  d'ailleurs  défendu  le  participe  oiaiïoi- 
nvjoyda  justifié  par  un  composé  analogue,  (xeTaiïoiuvûoudai  (Ap.  Wiod.,  iv, 
1113).  Reste  donc  le  mot  inintelligible  avepiw  qui  doit  exprimer  la  manière 
dont  la  prêtresse  de  Déméter  s'acquittait  de  ses  fonctions.  Peut-être 
faudrait-il  y  voir  l'adverbe  «yvco;,  employé  dans  Homère  pour  les  actes 
religieux  (Hym.  in  Ap.,  121).  Je  lirais  donc  : 

'Papi'ov  ôpyetwv  àyvwç  ôtanotTtvuouaa 
Avifxïixpa. 

2.  V.  33.  Welcker  conserve  l'ancienne  leçon  'éxXaie  au-  lieu  de  ï-xlzt 
proposé  .par  Bergk.  Le  verbe  ï-xlaie  ne  convient  nullement  en  effet  à 
l'Iliade  et  à  l'Odyssée,  mais  l'hémistiche  du  vers  suivant,  tôt'wv  â7rT6|ji£vo; 
TiaOéwv,  prouve  qu'il  ne  s'agit  point  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée.  Hermésianax 
suppose  que,  pendant  son  séjour  à  Ithaque,  Homère,  amoureux  de  Péné- 
lope, déplora  dans  des  vers  plaintifs  son  amour  malheureux  pour  la  fille 
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»  Et  Mimnerme,  à  qui  ses  longues  douleurs  inspirèrent  la 
»  mollesse  et  l'harmonie  du  doux  pentamètre,  brûla  pour  Nanno; 
»  souvent,  jouant  avec  une  sourdine  sur  la  flûte  de  brillant  lotus, 
»  il  chantait  avec  Examias  des  chansons  amoureuses.  Ni  l'odieux 
»  Hermobios,  ni  le  détestable  Phéréclès  ne  pouvaient  exciter  sa 
»  haine,  malgré  les  vers  injurieux  qu'ils  lançaient  contre  lui^ 

»  Et  Antimaque,  frappé  au  cœur  par  l'amour  de  la  Lydienne 
»  Lydé,  alla  vers  le  fleuve  du  Pactole,  en  Dardanie,  où  elle 
»  mourut.  En  pleurant,  il  l'ensevelit  dans  la  terre  aride,  et  quitta 
»  l'Azanie  pour  les  hauteurs  de  Colophon.  En  écrivant  pour  elle 
»  des  livres  pleins  de  pieuses  larmes,  toute  sa  peine  s'apaisait. 

»  Et  Alcée  de  Lesbos,  combien  sur  sa  lyre  fit-il  de  chansons, 
»  pour  Sapho,  vers,  qui  l'attirait  son  désir?  Tu  le  sais.  L'éloquence 
»  du  poète  épris  de  ce  rossignol  harmonieux  faisait  le  tourment 
»  du  chantre  de  Téos.  C'est  qu'Anacréon  à  la  bouche  de  miel  lui 
»  disputait  Sapho  dont  la  beauté  brillait  parmi  le  chœur  des 
»  Lesbiennes 2.  Et  fuyant  tantôt  Samos,  tantôt  sa  patrie  fertile  en 
»  vignes  et  couchée  au  penchant  d'un  coteau,  il  venait  souvent 
»  à  Lesbos,  l'Ile  des  vins  ;  et  il  apercevait  souvent  Lectos,  le 
»  promontoire  mysien,  de  l'autre  côté  de  la  mer  éolienne. 

»  Tu  sais  aussi  comment  l'abeille  de  l'Attique,  abandonnant 
»  les  nombreux  sommets  de  Colone  pour  les  chœurs  tragiques, 
»  chanta  Bacchus  et  son  amour  pour  Théoris,  [dans  de  beaux 
»  chants  que]  Zeus  accorda  à  Sophocle  3. 

d'Ikarios,  et  qu'il  chanta  en  même  temps  la  ville  de  Sparte,  berceau  de  la 
famille  de  Pénélope.  Le  mot  ïxlzt,  adopté  par  Bergk,  se  rapportant  à 
l'Iliade  et  à  l'Odyssée,  ne  saurait  convenir  à  la  ville  de  Sparte. 

1.  Vi  39-40.  Welcker  a  heureusement  corrigé  ces  deux  vers  en  rétablis- 
sant l'ancienne  leçon  vîxôse  au  lieu  de  ô-^xô^,  et  en  substituant  dans  le  texte 
de  Bergk  oùôé  à  y)U.  Les  deux  vers  de  Bergk  signifient  que  Mimnerme, 
exposé  aux  morsures  de  l'odieux  Hermobios  et  du  détestable  Phéréclès, 
les  haïssait  à  cause  de  leurs  injures.  Cette  remarque  a  peu  de  sens  et  ne 
s'accorde  guère  avec  le  commencement  de  la  strophe.  Ilermésianax  a 
voulu  dire  plutôt  que  le  poète,  tout  entier  à  son  amour  et  à  ses  plaisirs,  ne 
daignait  même  pas  haïr  ses  rivaux.  Sur  la  construction  grammaticale  et 
sur  le  sens  de  oOSé,  cf.  Welcker,  ibid. 

2.  V.  52.  J'ai  maintenu  la  leçon  antérieure  7co>.>.aîç  Aea6toc(nv,  au  lieu  de 
àiiaXaîç  adopté  par  Bergk.  Les  épithètes  faibles  ne  manquent  pas  dans 
Hermésianax,  et  il  y  aurait  trop  de  corrections  à  faire  si  l'on  voulait 
changer  témérairement  tout  ce  qui  est  languissant  ou  médiocre  chez  un 
poète  médiocre.' 

3.  V.  60.  Le  dernier  vers  de  la  strophe  est  incomplet,  mais  le  sens  en  est 
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»  Et  je  dis  que  lui  aussi,  cet  homme  qui  s'était  toujours 
»  prémuni  contre  la  passion,  lui  qui,  jusqu'au  bout  des  ongles, 
»  avait  de  la  haine  contre  toutes  les  femmes,  atteint  par  la  flèche- 
»  oblique  du  dieu,  ne  put  échapper  aux  douloureuses  insomnies; 
»  et,  en  Macédoine,  errant  dans  les  rues  des  villes,  il  suivait 
»  l'Égéenne,  esclave  d'Archélaos^  jusqu'à  ce  qu'enfin,  Euripide, 
»  un  dieu  te  fit  trouver  la  mort  dans  la  rencontre  des  chiens 
»  funestes  d'Amphibios. 

»  Et  le  poète  de  Cythère,  qu'allaitèrent  les  nourrices  de 
»  Bacchus,  le  plus  fidèle  serviteur  de  la  flûte,  le  disciple  des 
»  Muses,  Philoxène,  tu  sais  après  quelles  épreuves  il  vint  à 
»  Ortygie  en  passant  par  notre  ville,  et  comment  il  faisait 
»  partager,  même  aux  agneaux  nouveau-nés,  le  vif  regret  de  sa 
j  Galatée^, 

»  Et  enfin,  tu  sais  que  ce   poète   auquel   les   concitoyens 

clair.  Hartung  l'a  complété  ainsi  : 

[S?  t6t£  xaXXîffxaç]  Zeùç  '^Tropev  SoçoxXeî. 
L'expression  est  des  plus  faibles,  et  je  ne  l'ai  traduite  que  pourflonner 
un  sens  complet. 

1.  Bergk  a  ainsi  corrigé  le  vers  66  :  au  lieu  de  A'iyEiwv  il  a  mis'ÂiYawv.  Il 
s'agirait  de  la  ville  d'^Eges,  voisine  de  Pella,  en  Macédoine,  et  séjour  du  roi 
Archéiaos.  Mais  il  semble  que  le  mot  AtyEtwv  des  éditions  antérieures,  de 
quelque  manière  qu'on  le  corrigo,  doive  être  le  nom  de  la  maîtresse 
d'Euripide.  Hermésianax,  racontant  les  amours  des  poètes,  nomme  la 
femme  que  chacun  d'eux  a  aimée.  Qu'on  relise  tout  le  morceau,  et  l'on 
verra  qu'à  côté  du  nom  de  chaque  poète,  l'auteur  de  Léontiura  a  cité  un 
nom  de  femme,  fût-ce  même  Pénélope  à  côté  d'Homère,  Eoé  à  côté 
d'Hésiode.  Il  est  donc  tout  à  fait  vraisemblable  qu'il  a  nommé,  aussi  bien 
que  les  autres,  la  maîtresse  d'Euripide.  Ilgen,  par  une  très  simple  trans- 
position-de  lettres,  a  changé  le  nom  de  ville  Alyeiwv  en  un  nom  de  femme 
Alyetvo).  Je  préférerais  pour  ma  part  l'adjectif  alyaîav,  se  rapportant  à 
Tajjn'ïiv  et  faisant  une  sorte  de  nom  propre,  comme  dans  Théocr.,  xvii,  53, 
'ApyEt'a  xuâvoçpy,  et  au  lieu  de  (XEÔéuev  S',  construction  fautive,  puisque  SI  se 
rattache  à  a'tyeiav  qui  en  est  séparé  par  un  autre  mot,  je  lirais  le  participe 
présent  (jisOÉTtwv,  construction  régulière  et  très  usitée,  comme  on  le  verra 
plus  loin,  dans  Hermésianax.  C'est  ainsi  que  le  texte  a  été  avec  raison 
amendé  par  Hartung  :  Alyaiav  [xeôéttmv  'ApxeXéw  Tafityiv. 

2.  J'ai  donné  au  chap.  ii  de  l'Introduction  de  ce  livre,  à  propos  de  la 
biographie  d'Hermésianax,  les  raisons  pour  lesquelles  j'acceptais  définiti- 
vement la  leçon  de  Bergk,  l'accusatif  'OpxyytYiv  au  lieu  du  datif  'Opxuytiri  que 
j'avais  d'abord  proposé.  Le  mot  Tivaxôs'';  que  je  traduis  par  l'idée  générale 
d'épreuve,  peut  et  doit  se  rapporter  à  la  fois  aux  menaces  de  Denys,  qui 
ont  épouvanté  Philoxène,  et  à  l'amour  que  le  poète  éprouva  pour  Galatée. 
Cette  dernière  idée  doit  être  exprimée  ici,  comme  elle  l'est  dans  toutes 
les  strophes,  à  propos  des  autres  poètes,  et  particulièrement  à  propos 
d'Homère,  dans  une  tournure;  analogue,  «  Xc7irjv6et'ç  »  {v.  29). 
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»  d'Euripylos,  les  habitants  deCos,  élevèrent  une  statue  d'airain, 
»  celui  qui,  à  l'ombre  d'un  platane,  chantait  Battis,  Philétas,  ce 
»  maître  habile  à  disposer  des  mots  et  du  langage,  a  été  brûlé 
»  des  feux  de  l'amour. 

»  Et  tous  ceux  qui  ont  passé  leur  vie  austère  à  suivre  le  chemin 
»  difficile  de  la  sagesse,  ceux  que  la  méditation  étreignit  de  ses 
»  liens  serrés,  et  que  séduisit  le  redoutable  honneur  de  l'emporter 
»  dans  la  dispute,  ceux-là  même,  à  l'apparition  de  l'amour,  n'en 
»  évitèrent  pas  les  troubles,  et  vinrent  se  ranger  sous  cette  main 
»  redoutable. 

»  Ainsi  fut  dominé  par  sa  passion  pour  Théano  Pythagore  de 
»  Samos,  qui  trouva  les  courbes  élégantes  de  la  géométrie  et 
»  disposa  tout  entier  sur  une  petite  sphère  le  cercle  qu'enveloppe 
»  l'éther. 

»  Et  ce  Socrate,  duquel  Apollon  avait  prédit  qu'il  serait  le 
»  premier  de  tous  les  hommes  pour  la  sagesse,  de  quelle  flamme 
»  il  fut  atteint,  par  la  colère  puissante  de  Cypris  !  Son  âme  aux 
»  pensées  profondes  souffrait  de  plus  légers  soucis,  et  il  allait 
»  vers  la  demeure  d'Aspasie,  sans  pouvoir  jamais  la  quitter,  lui 
»  qui  trouva  à  la  dialectique  des  routes  nouvelles. 

»  Et  le  philosophe  de  Cyrène,  le  pénétrant  Aristippe,  un  désir 
»  impérieux  l'attira  dans  l'isthme  de  Gorinthe,  lorsque,  amoureux 
»  deLaïs  la  péloponésiennei,  il  déserta  tous  les  savants  entretiens; 
»  [et,  naviguant  loin  d'Ephyra,  la  vie  lui  était  insupportable] 2.  » 

1.  Sur  le  mot  'A7:i5avr,<;,  cf.  la  note  de  Bergk. 

2.  Ce  dernier  vers  est  absolument  inintelligible  dans  les  manuscrits, 
où  on  lit  o'jôa[X£vov  £^£ç6pr,iT£  ^l'ov.  Bergk  a  substitué  e'jXijxévwv  II  'Eçûp-rj; 
ôpi'wv.  Il  me  semble  que  le  sens  doit  être  tout  opposé.  Le  poète  montre 
dans  les  deux  premiers  vers  de  la  strophe  comment  un  amour  irrésistible 
poussait  vers  Gorinthe  le  phitosophe  Aristippe.  Les  derniers  vers  doivent 
se  rapporter  à  la  même  idée;  loin  de  sa  maîtresse,  doit-il  dire,  Aristippe 
ne  pouvait  plus  vivre.  En  effet,  la  correction  l^  'E^jp/)?,  loin  de  Gorinthe, 
proposée  par  Bach,  est  excellente  et  a  été  adoptée  depuis.  Restent 
les  mots  oyôa[x£vov  et  £6tov  qui,  venant  après  la  phrase  «  il  dédaignait 
et  fuyait  tous  les  savants  entretiens»,  ne  peuvent  signifier  que  ceci: 
«  et  il  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  vivre  loin  d'Ephyra  ».  Aussi, 
bien  que  la  leçon  de  Bach  «  oùô'  àitixwv  il  'Eç-jpr,?  lêio)  »  me  paraisse 
peu  élégante,  elle  a,  du  moins,  l'avantage  de  présenter  un  sens  satisfaisant. 
Peut-être,  au  lieu  de  àTif-^'^v, pourrait-on  lire  uXlwv,  allusion  aux  nombreux 
voyages  d'Aristippe  (Oiog.  Laerce,  ii,  8,  71.)  L'expression  uXéwv  èç  'EçOpriç 
s'opposerait  naturellement  à  eîctw  itoôoç  £rr7iaT£v  "I(tO[j.ou.  Sur  la  quantité 
do  oOô£  TTAÉwv,  cf.  Théocrite,  vu,  61  ;  xi,  61. 
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Ce  fragment,  comme  on  le  voit  par  la  traduction  qui  précède, 
est  des  plus  importants;  il  nous  donne  une  idée  nette  de 
l'invention  et  du  style  des  poètes  alexandrins.  Ce  qui  frappe  tout 
d'abord,  et  cette  impression,  bien  qu'un  peu  affaiblie  par  un 
examen  plus  attentif,  ne  s'efface  jamais,  —  c'est  la  puérilité  de  la 
conception.  Le  poète  soutient,  sans  y  croire,  cette  thèse  que, 
parmi  les  grands  écrivains,  nul  n'a  pu  se  soustraire  au  joug  de 
l'amour,  et  il  cite  comme  exemples  Homère  épris  de  Pénélope, 
Hésiode  amoureux  d'Éoé  !  Ne  voyons  en  effet  dans  ce  dévelop- 
pement qu'un  procédé  d'artiste  indifférent  au  fond  des  choses, 
et  seulement  préoccupé  de  la  façon  de  les  exprimer.  Mais  cela 
seul  ne  prouve-t-il  pas  que  l'art  avait  changé  d'objet,  et  que,  ne 
pouvant  ou  ne  sachant  trouver  aucune  inspiration  dans  la  société 
confuse  où  ils  vivaient,  incapables  d'observer  et  de  peindre  les 
mœurs  contemporaines,  les  poètes  aimaient  surtout  à  travestir 
l'antiquité,  afin  de  pouvoir  en  parler  à  leur  tour?  Quelle  sincérité 
et  quelle  poésie  doit-on  attendre  d'un  auteur  qui»  pour  se 
consoler  ou  se  justifier  d'une  passion  dont  il  se  prétend  tout 
plein,  rechei'che  patiemment  les  légendes  les  plus  suspectes  ou 
en  imagine  de  nouvelles,  afin  de  prouver  qu'il  n'est  pas  le 
premier  à  aimer  une  maîtresse;  qui  invoque  l'Iliade  et  l'Odyssée, 
les  drames  de  Sophocle  et  ceux  d'Euripide,  la  philosophie  de 
Pythagore  et  celle  de  Socrate,  à  propos  d'une  courtisane,  fait  de 
tous  ces  grands  noms  un  cortège  au  nom  de  Léontium,  et  résume 
en  une  aventure  galante  l'histoire  du  génie?  Les  différents  poètes 
se  rencontrent  là  pêle-mêle,  fort  étonnés  sans  doute  de  cette 
ressemblance  qui  les  réunit  en  pareil  lieu,  Mimnerme  à  côté 
d'Homère,  Sophocle  près  d'Anacréon,  Euripide  en  compagnie 
de  Philoxène,  sans  que  l'auteur  ait  pour  la  vérité  historique  plus 
de  respect  que  pour  la  dignité  de  l'art.  Si  ce  n'était  qu'un  jeu 
d'esprit,  une  gageure,  l'objet  en  serait  au  moins  mal  choisi; 
mais  la  chose  est  racontée  le  plus  sérieusement  du  monde,  d'un 
accent  mélancolique  et  pénétré.  Toutes  les  strophes  se  déroulent 
tristement,  comme  si  l'auteur  s'attendrissait-  véritablement  sur 
ce  pauvre  Homère  méchamment  persécuté  par  Pénélope  ! 

C'est  que  dans  cette  école  d'artistes  préoccupés  avant  tout 
de  la  forme  et  trop  peu  soucieux  de  la  vérité,  tous  les  sujets. 
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quels  qu'ils  fussent,  avaient  pris  aux  yeux  des  poètes  une  valeur 
égale;  on  ne  voyait  plus  dans  tous  les  souvenirs  de  l'antiquité 
qu'autant  de  matières  admirables  à  mettre  en  vers  grecs  ou 
latins;  la  versification  et  la  langue  seule  importaient.  En  outre, 
la  nouveauté  de  la  découverte  faisait  oublier  la  sottise  et 
l'invraisemblance  du  sujet;  personne  n'exigeait  du  poète  qu'il 
fût  touchant,  pourvu  qu'il  fût  neuf  :  on  cherchait  la  science  au 
point  d'en  être  volontairement  dupe,  comme  ces  amateurs  de 
l'inédit  qui  le  paient  très  cher,  même  quand  il  est  apocryphe. 

Il  faut  ajouter  néanmoins,  à  la  défense  d'Hermésianax,  que 
cette  énumération  des  amours  de  chaque  grand  poète  de  l'anti- 
quité n'est  peut-être  qu'une  allégorie,  un  moyen  de  rattacher  l'école 
alexandrine  aux  temps  classiques,  et  de  faire  remonter  l'élégie 
nouvelle  jusqu'à  Orphée,  le  premier  chantre  de  la  Grèce.  Tout  en 
se  distinguant  du  passé,  les  poètes  alexandrins  ont  la  prétention 
d'y  trouver  leurs  ancêtres  et  leurs  modèles.  On  peut  en  effet 
suivre  dans  l'histoire  de  la  littérature  grecque  jusqu'à  Stésichore, 
et  peut-être  au  delà,  jusqu'aux  Cycliques,  la  trace  de  la  poésie 
romanesque.  Le  Daphnis  et  la  Rhadina  de  Stésichore,  la  Penthé- 
silée  du  vieil  Arctinos  appartiennent  en  quelque  façon  à  la 
famille  des  héroïnes  de  l'alexandrinisme. 

Ce  n'était  pas,  à  vrai  dire,  une  nouveauté,  que  ce  procédé  de 
l'énumération  mis  à  la  mode  par  Antimaque  et  repris  successi- 
vement par  le  plus  grand  nombre  des  poètes  alexandrins.  Il 
avait  été  emprunté  aux  anciennes  poésies,  et  surtout  à  celles  qui 
portaient  le  nom  d'Hésiode.  C'est  de  lui  que  s'inspira  l'école 
alexandrine  :  Hermésianax  l'appelait  «  le  maitre  de  toute 
science  1  » ,  et  Callimaque,  «le  plus  doux  des  poètes 2» .  Cet  éloge, 
qui  ne  peut  convenir  à  la  Théogonie,  désigne  probablement  le 
poème  des  Travaux  et  des  Jours,  et  surtout  l'ouvrage  mentionné 
par  Hermésianax  3,  les  -^oiat  [xv^i\7.\  et  les  Catalogues,  source 
féconde  où  les  alexandrins  puisaient  sans  se  lasser.  Il  y  avait  là  tout 

1.  «  irâff/iî  T^pavov  laxopto;.  » 

2.  Callimaque,  Anthol.  palat.,  ix,  507  :  «  to  (xeXixpÔTaxov  twv  ÈttIwv.  » 

3.  Voici  les  vers  d'Hermésianax  qui  désignent  certainement  les  Tjotai  : 
(frag.,  D.  25)  : 

uâdaî  5è  Xôywv  àveypâ'J'*'^^  pi'êXoy;, 
•jjjivwv  £x  TtpcoTï)?  Tiaiôbî  à7tapx^|J^e'''0î- 
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un  trésor  autrefois  négligé  pendant  la  période  classique.  Il  s'en 
exhalait  ce  parfum  de  vétusté,  si  cher  aux  littératures  sur  le 
déclin.  Hermésianax,  tout  en  modifiant  profondément  la  matière 
même  des  catalogues,  en  avait,  croyons-nous,  imité  d'assez  près 
la  disposition.  Gomme  les  r^oiat  formaient  le  quatrième  livre  des 
Catalogues  et  traitaient  un  sujet  spécial,  l'histoire  des  héroïnes 
de  l'époque  fabuleuse,  épouses  des  dieux  et  mères  des  héros, 
ainsi  le  troisième  livre  de  Léontium  rappelait  particulièrement 
les  noms  des  femmes  qu'avaient  aimées  les  grands  poètes.  Les 
Catalogues,  plus  détaillés  et  plus  longs  que  les  -^ot'at,  n'étaient  pas 
conçus  sur  le  même  modèle;  de  même,  les  deux  premiers  livres 
de  Léontium  contenaient,  comme  nous  l'avons  vu,  des  épisodes 
dramatiques  plus  longuement  développés  que  ceux  du  troisième^. 
En  outre,  Hermésianax  emprunte  au  vieux  poète  d'Ascra  le 
dessin  même  de  ses  strophes.  Chacune  d'elles,  consacrée  à  un 
seul  poète,  commence  d'une  manière  à  peu  près  uniforme,  avec 
l'affectation  de  naïveté  d'une  poésie  primitive  et  religieuse  2. 
Poètes  et  philosophes,  dans  ces  litanies  monotones  où  se  succèdent 
leurs  images,  se  ressemblent  tous.  L'artiste  a  volontairement 
rendu  les  traits  immobiles  et  éteint  les  couleurs  du  tableau, 
comme  ceux  d'une  tapisserie  à  demi  effacée;  mais  il  n'a  pas  su 
rester  naïf  jusqu'au  bout;  les  physionomies  sont  des  plus  simples, 

1.  Voy.  Bernhardy,  Grundriss,  1,  p.  325. 

2.  Le  nom  et  les  œuvres  d'Hésiode  ont  joui  parmi  les  alexandrins  d'une 
popularité  extraordinaire.  Il  semble  que  tous  aient  voulu  successivement 
rendre  hommage  à  sa  mémoire,  soit  en  l'imitant,  soit  en  parlant  de  lui.  Il 
n'est  pas  inutile  de  citer,  à  côté  d'Hermésianax,  Euphorion  et  Ératosthène 
qui  avaient  tous  les  deux  écrit  un  poème  intitulé  Hésiode  (cf.  Suidas,  s.  v. 
Euphorion,  et  l'auteur  du  combat  d'Homère  et  d'Hésiode,  p.  17,  éd. 
Nietzsche).  Le  sujet  du  poème  d'Euphorion  ne  nous  est  pas  connu,  mais 
nous  savons  qu'Ératosthène  avait  raconté  la  légende  de  la  mort  d'Hésiode. 
Après  son  combat  avec  Homère,  le  poète  d'Ascra  était  allé  consulter 
l'oracle  de  Delphes,  qui  l'avertit  de  prendre  garde  au  bois  sacré  de  Zeus 
Néméen.  De  là  Hésiode  se  rendit  à  CËnoé,  ville  de  la  Locride,  où  il  reçut 
l'hospitalité-  dans  la  maison  de  Ganyctor.  Les  deux  fils  de  Ganyctor, 
Gtimenos  et  Antiphos,  soupçonnant  le  poète  d'avoir  déshonoré  leur  sœur, 
le  tuèrent  près  du  sanctuaire  de  Zeus  Néméen.  Ceux-ci  furent  à  leur  tour 
massacrés  par  les  habitants  de  la  Locride.  Étrange  histoire,  plus  étrange 
encore  que  les  vers  d'Hermésianax.  C'était  une  manie  des  alexandrins 
que  de  mêler  le  nom  des  anciens  poètes  à  ces  sanglantes  et  absurdes  aven- 
tures pour  lesquelles  ils  avaient  une  prédilection  marquée.  (Cf.  T.  Bergk, 
Anal.  Alex.,  Marburg,  1856,  p.  19;  voy.  également  Hiller,  Eralosth.  rel., 
Leipz.,  p.  80  et  suiv.) 
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sans  que  l'art  du  poète  cesse  d'être  très  compliqué.  Ce  mélange 
même  plaisait  d'ailleurs  aux  connaisseurs.  Ils  aimaient  par  dessus 
tout  les  imitations  de  l'antique,  à  la  condition  qu'on  y  sentit  la 
main  d'un  moderne. 

Un  poète  de  cette  école  ne  laisse  rien  au  hasard;  toutes  les 
expressions  sont  pesées,  la  place  de  chacune  est  calculée;  une 
symétrie  compliquée  arrange  les  mots,  les  oppose  les  uns  aux 
autres,  combine  savamment  les  longues  et  les  brèves,  ajoute  les 
sonorités  de  la  rime  à  celles  de  la  quantité,  donne  à  chaque 
strophe,  à  chaque  distique,  à  chaque  pentamètre,  son  allure,  sa 
composition;  si  bien  que  de  l'accord  de  toutes  ces  nuances,  de 
toutes  ces  harmonies,  résulte  un  ensemble  mélodieux  et  doux, 
pareil  à  la  plainte  d'une  plage  lointaine.  Il  semble  qu'on  entende 
le  murmure  affaibli  de  tous  ces  amours  disparus. 

Les  pentamètres  surtout  contribuent  à  donner  cette  impression. 
On  a  déjà  remarqué*  que,  sur  49  pentamètres,  il  y  en  a  26  dont 
chaque  hémistiche  est  terminé  par  l'adjectif  et  le  substantif 
correspondants;  l'adjectif  est  à  la  fin  du  premier,  le  substantif  à 
la  fin  du  second.  De  là,  dans  chaque  pentamètre,  une  sorte  de 
balancement  et  d'équilibre  des  deux  hémistiches.  Voici  le  type 
de  cette  combinaison  : 

ïv9a  Xâpwv  xoivYiv  eXxefai  eî;  axarov^. 

Une  seule  fois,  sans  doute  à  cause  d'un  nom  propre,  le  substantif 
est  placé  avant  Tadjectif;  encore,  le  mot  Uta-hùIou  peut-il  être 
considéré  comme  une  sorte  d'adjectif  : 

TïXYiyeiç,  IIaxT(o)>oO  pewfii.'  £7tl6/j  TrotafJLoO'. 

Quelquefois  l'adjectif  est  à  la  fin  du  premier  hémistiche,  et  le 
substantif  au  commencement  du  second  : 

u(j.vwv   EX  TtpwTri;  TtatSbç  à7rapxo(A£Voç*. 

Ailleurs,radjectifetle  substantif  commencent  les  deux  hémistiches: 

•f)8i<TTOV  TtâvTWV  8a:|xova  (xou(J07to).£Îv^. 

1.  Bergk,  Hermès,  eleg. 

2.  V.  4,  6,  8,  10,  12,  14,  18,  22,  24.  30,  32,  34,  36.  42,  44,  52,  58,  64,  68,  72, 
74,  78,  80,  84,  92,  94.  —  3.  V.  42.  —  4.  V.  26,  56,  96.  —  5.  V.  28,  50. 
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La  même  relation  a  été  observée  entre  les  nominatifs  et  les 
génitifs  qui  en  dépendent.  Tantôt  le  génitif  est  à  la  fin  du  premier' 
hémistiche,  et  le  nominatif  à  la  fin  du  second  : 

Biy.yo\)  y.a\  XwtoO  TrKTxoTaxov  Ta|i.tY]v*. 

Tantôt,  au  contraire,  l'un  est  à  la  fin  du  premier  hémistiche  et 
l'autre  au  commencement  du  second  : 

Mouuaîo;  x'^P''^'^''  vipavo;  'Avriôirtiv^. 

Tantôt,  enfin,  c'est  le  verbe  et  son  substantif  qui  sont  ainsi 
placés 3.  Toujours,  sauf  dans  trois  vers,  on  retrouve  une  dispo- 
sition analogue. 

Des  procédés  employés  dans  la  versification  alexandrine,  le 
plus  usité  de  tous  est,  comme  nous  l'avons  vu  pour  Philétas, 
l'assonance  des  hémistiches.  Chez  Hermésianax,  le  premier  et  le 
dernier  mot  du  vers  riment  deux  fois,  comme  dans  celui-ci  : 

'Apytouriv,  Opîjffcrav  (TT£t>â(JLevoî  xtôâpYiv*. 

Deux  fois  le  second  mot  rime  avec  le  dernier  : 

xa\  TïâvTMv  |xî(To;  XTc6[ievov  IÇ  ôvii^wv". 

Seize  fois  enfin,  ce  sont  les  derniers  mots  de  l'hémistiche  : 

peOfia  Stèx  (xeyàXwv  ôupofxÉvïjç  Sovâxwv'. 

Enfin,  les  pentamètres  d'Hermésianax,  outre  l'assonance  et  la 
savante  disposition  des  mots,  ont  des  terminaisons  variées,  au 
milieu  desquelles  le  poète  en  choisit  cependant  une  qui,  par  son 
retour  plus  fréquent,  maintient  l'harmonie  dominante.  Pour 
accentuer  la  sonorité  du  vers  un  peu  court  et  léger,  il  emploie 
à  la  fin  du  second  hémistiche,  au  contraire  des  Latins,  les  mots 
de  trois,  quatre  et  cinq  syllabes.  Je  compte  dans  le  fragment 
d'Hermésianax  5  mots  de  deux  syllabes,  22  de  trois  syllabes, 
11  de  quatre,  5  de  cinq  syllabes  et  1  de  six.  Les  mots  de  trois 
syllabes  dominent,  puis  ceux  de  quatre. 

Dans  l'hexamètre,  Hermésianax  ménage  avec  le  plus  grand 

1.  V.  70.  —  2.  V.  16,  82,  86.  —  3.  V.  20,  38.  -  4.  V.  2.  44.  —  5.  V.  62,  82. 
—  6.  V.  6,  8,  18,  22,  24,  30,  34,  36,  42,  56,  64,  68,  74,  80,  84,  92. 
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soin  l'emploi  des  spondées  et  des  césures.  Le  plus  souvent, 
"rhexamètre  ne  contient  qu'un  spondée  en  dehors  du  dernier 
pied,  quelquefois  deux,  très  rarement  trois.  Sur  49  hexamètres, 
on  en  rencontre  2  avec  trois  spondées,  15  avec  deux,  26  avec 
un  seul.  Il  y  a  en  outre  trois  vers  spondaïques  et  trois  vers 
entièrement  composés  de  dactyles.  Dans  les  hexamètres  à  un 
seul  spondée,  celui-ci  est  placé  tantôt  au  premier,  tantôt  au 
second  pied,  alternativement.  C'est  ainsi  qu'il  passe  presque 
régulièrement  du  premier  au  second  pied,  et  réciproquement, 
dans  19  vers  sur  27.  Le  retour  alternatif  d'un  son  plus  grave  et 
plus  plein  à  deux  places  déterminées  du  vers,  s'ajoutant  à  la 
régularité  de  l'assonance  des  hémistiches  du  pentamètre,  com- 
plique encore  la  symétrie  de  cette  versification  laborieuse.  Le 
plus  souvent,  enfin,  l'hexamètre  n'a  qu'une  ou  deux  césures; 
quelquefois  même  la  césure  fait  défaut,  ou  n'est  formée  que  par 
un  monosyllabe.  On  trouve  en  effet  18  vers  à  une  seule  césure, 
19  à  deux  césures,  10  sans  césure,  et  3  seulement  qui  en  ont 
trois.  Le  plus  souvent,  la  césure  unique  est  penthémimère; 
quelquefois  elle  est  au  second  pied.  On  peut  donc  considérer 
comme  les  types  de  l'hexamètre  d'Hermésianax  les  deux  vers 
suivants  : 

Aéffêioç  'A>>xato;  Sa  uoffouî  ocveSl^aTo  xcÔ[jlouç 
YiYvwdxeiç-  ô  S'  àoiôb;  àrjSôvoç  vjpdtaaô'  upivwv*. 

L'expression,  toujours  cherchée,  est  rarement  vive  et  forte; 
on  y  rencontre  peu  d'images.  La  couleur  de  ses  tableaux  est 
discrète,  faite  de  nuances  adoucies.  Les  phrases  se  déroulent 
avec  une  lenteur  nonchalante,  semées  d'épithètes  choisies, 
ordinairement  mises  à  une  place  importante  du  vers,  comme,  au 
bord  d'une  rivière,  les  bouquets  d'arbres  qui  l'animent.  Le  plus 
souvent,  une  seule  phrase  est  consacrée  à  chaque  poète;  aussi 
la  construction  de  ces  phrases  est-elle  monotone.  Chaque  verbe 
à  un  mode  personnel  est  accompagné  d'un  participe  qui  le 
complète  et  l'explique  :  verbes  et  participes  se  suivent  tour  à 
tour,  reliés  entre  eux  au  moyen  de  particules  copulatives,  comme 

l.V.  46,  48. 
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la  particule  U.  Voici,   par  exemple,   la  phrase  où   il  s'agit 
d'Antimaque  : 

AtjSïIi;  8'  'AvTtji.a)(oç  Au8-/j('ôoç  ex  (xèv  epwToç 
TcXoye'K,  llaxTioXoO  peO[j.*   èuÉêv)  7roTa(xoO, 
AapSavtYi  ôk  OavoOdav  iub  ^opYiv  OIto  yaîav 
xXatwv,  AtÇàviov  8'  ■îjXOev  à.noTzpo'knzwv 
axpiQV  eç  KoXoçwva*  yôtaw  S'  èveuXT^aato  pîpXou; 
Ipà;,  EX  ■KavTo;  7tauaâ[ievoç  xa|j.àTou*. 

C'est  surtout  dans  le  choix  des  mots  et  des  métaphores  que 
se  manifeste  le  goût  alexandrin.  On  est  frappé  du  mélange 
d'expressions  antiques  empruntées  à  Homère  et  aux  tragiques 
avec  les  expressions  nouvelles  peu  usitées  ou  même  imaginées 
par  le  poète  2.  En  voici  quelques  exemples  : 

1°  Expressions  classiques  : 

Vers  6,  SupotjivYiç.  —  Esch.,  Prom.,  271.  —  Soph.,  Œd.  R., 
1218.  —  Eurip.,  Héc,  754. 

Vers  8,   è^sTiaetae   Oeoûç.  —  Soph.,    Œd.   Col.,    1194  :    «(Xwv 

Vers  75,  iroXtYÎTat.  —  Forme  homérique. 

Vers  93,  r.iùlzùixevoq.  —  Forme  homérique. 

2°  Métaphores  et  expressions  rares  : 

Vers  2,  !7T£'.Xa[j.£voç  y.'.OapY;v  (ornatus  cithara),  emploi  nouveau 
du  verbe  a-iXlv.^).  Callim.  fragm.  an.  120:  7.177(0  V  l\).zpévn'. 
y.aXàç  !(TT£)A£V  èôsfpaç^. 

Vers  11,  «pwvTjV  T£6owij.évcu  (incitata  voeelatrantis). —  Nicandre, 
Ther.,  227  ;  ajràç  hmzT,q  (poiv(77£i  T£Oow[ji.évoç.  —  0pp.,  Halieut., 
1,  557.  —  II,  525. 

Vers  62,  xavtwv  [iJ.coq  xtwîji,£vov  è^  ov6)^wv  (omnibus  unguibus 
aversantem)  ordinairement,  aizalm  i^  hrjym  (teneris  unguibus), 

—  Anthol.  palat.,  v,  129,  èç,  àzaTvôSv  'Aivujj.évY;ç  ovuxwv. 

Vers  84,  Seivov  3'  r,)vOcv  uç'  fjv'oyov  (iverunt  sub  aurigam 

1.  V.  41  et  suiv. 

2.  J'emprunte  tous  ces  mots  seulement  aux  vers  dont  le  texte  est  à  peu 
près  établi,  et  je  laisse  de  côté  ceux  qui  pourraient  fournir  des  expressions 
nouvelles,  mais  douteuses,  comme  [AoydouoXeîv,  v.  28,  —  Xeutuvôstç,  v.  29,  — 
o^a  Tiva-/6îi;,  V.  71,  — 6£pr,v  Ttupt  p.  ôeprivat,  1).  77,  —  irâffav  pu6[XEvov  XaXi-/iv,  r.  78, 

—  Xyyoi;  eCTcpîySaTO  [xtitiç,  U.  81. 

3.  Le  sens  de  ce  mot  est  clairement  indiqué  par  l'imitation  de  Virgile  : 
«  Threicia  fretus  cithara.  »  (En.,  vi,  120.) 
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metuendum).  —  Pollux,  i,  98,  en  parlant  du  poète  Timothée  : 
•/.lôapaç  Be^tbv  Yjvto'/ov.  Cette  métaphore  est  fréquente  dans  l'Antho- 
logie, à  propos  de  l'amour. 

Vers  98,  xoufoxépaç  è^exivYîa'  àvi'aç  (levioribus  laboravit  curis). 
—  Anthol.  Plan.,  iv,  1, 4  :  AioxT^eT  [jt.va;xiauvov  tauxav  £^£7r6vaae  x'^P^^'- 

3°  Emploi  du  moyen  à  la  place  de  l'actif  : 

Vers  25,  àv£Ypat];aTO.  —  29,  èvsxeivsTo.  —  35,  supsTo.  —  45,  èvs- 
■::Xr,aaTO.  —  79,  èaxfjcavxo.  —  81,  èaifly^aio.  —  88,  dcxoxaaaéjJtevov. 

4°  Mots  rares  et  ol-koE,  It-^é^Kf^a  : 

Vers  3,  àxeiôéa,  en  parlant  des  choses  inanimées  :  Orph., 
Arg.j  245  :  àxeiôetç  t6xoi  xal  Tpa^eTç. 

Vers  7,  [xovoljwaxoç,  seul  exemple. 

Vers  17,  -î^pavoç  taxoptr;?  :  -i^pavoç  s'emploie  ordinairement  au 
sens  propre,  môme  chez  les  alexandrins. 

Vers  18,  euajixov,  seul  exemple. 

Vers  19,  èpyeiwv.  —  Antim.  Lyd.  fr.  2  :  Kaêapvou;  O'îixev  àya- 
xXéaç  5pY£iwvaç. 

Vers  50,  xoXuçpaSiy),  seul  exemple. 

Vers  57,  xoXuxp-^wva,  seul  exemple. 

Il  était  nécessaire  d'insister  longuement  sur  le  seul  fragment 
considérable  qui  nous  soit  parvenu  de  l'élégie  alexandrine.  Les 
qualités  et  les  défauts  que  nous  y  avons  fait  remarquer  ne  sont 
pas  particuliers  à  Hermésianax.  Ceux  qui  lui  succéderont 
emprunteront  comme  lui  aux  poètes  antiques  des  légendes  dont 
ils  dénatureront  le  caractère;  ils  emploieront  comme  lui  le 
procédé  commode  de  l'énumération,  qui  enlève  à  l'écrivain  le 
souci  de  la  composition.  Un  poète,  peut-être  contemporain 
d'Hermésianax,  Phanoclès,  reprendra  à  son  tour  la  série  des 
aventures  d'amour  de  l'antiquité  héroïque;  Moschus,  dans  son 
idylle  sur  la  mort  de  Bion,  associera  à  sa  douleur  tous  les  poètes 
anciens  et  récents  ^  depuis  Hésiode  jusqu'à  Théocrite;  plus  tard 
enfin,  Ovide,  pour  se  justifier  d'avoir  parlé  de  l'amour,  rappellera 
dans  une  rapide  et  spirituelle  revue  de  tous  les  écrivains  que, 
depuis  l'Iliade  jusqu'aux  contes  milésiens,  la  littérature  s'était 
toujours  inspirée  de  l'amour  2.  Sur  ce  thème  commun  et  sur  des 

1.  Moschus,  Id.,  III,  87-95.  —  2.  Ovide,  Trist.,  ii,  363-4G6. 
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thèmes  analogues,  chaque  poète,  à  tour  de  rôle,  écrira  des  vers 
ingénieux  où  les  raffinements  d'une  langue  et  d'une  versification 
subtiles  font  oublier  l'invraisemblance  et  la  banalité  du  sujet, 
où  les  souvenirs  de  l'antiquité,  les  noms  propres  perdus  de  villes 
et  de  héros,  mêlés  aux  hardiesses  de  la  langue  moderne,  lui 
donnent  un  charme  de  nouveauté  plus  piquante  encore. 


Phanoclès  vécut  certainement  après  Démosthène,  d'après  le 
témoignage  de  Clément  d'Alexandrie  ^  Fut-ce  quelque  temps 
après,  fut-ce  beaucoup  plus  tard?  On  Tignore,  mais  la  première 
conjecture  est  la  plus  vraisemblable.  Bien  que  nous  ne  possédions 
pas  d'autre  texte  sur  la  vie  de  Phanoclès,  ni  sur  le  lieu  de  sa 
naissance,  le  sujet  même  qu'il  choisit,  les  procédés  de  composition 
dont  il  s'est  servi,  son  style^  où  se  rencontrent  des  expressions 
de  Théocrite,  de  Gallimaque  et  d'Apollonius,  tout  prouve  qu'il 
appartient  à  l'école  alexandrine  et  qu'il  faut  le  placer  à  côté 
d'Hermésianax  et  de  Gallimaque,  à  l'origine  de  l'école  alexan- 
drine. S'il  n'est  pas  Alexandrin  par  la  naissance,  il  l'est  par  le  talent. 

Hermésianax  avait  chanté  l'amour  de  la  femme;  Phanoclès 
chanta  celui  des  jeunes  garçons.  Dans  son  recueil  d'élégies 
intitulé  :  «  eptoxeç  y)  y.aXo(3  » ,  il  racontait  l'histoire  des  héros  qui 
avaient  été  perdus  par  leur  passion  pour  de  beaux  éphèbes.  La 

1.  Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  vi,  p.  750,  dit  que  Phanoclès  traduisit 
en  un  distique  la  pensée  de  Démosthène,  «  irâo-i  yàp  •'iiAÎv  ô  ÔâvaTo;  ôçst'Xexat.  » 
Que  Phanoclès  ait  imité  Démosthène  ou  ait  exprimé  la  même  pensée  que 
lui,  il  reste  toujours  que,  d'après  Clément  d'Alexandrie,  le  poète  vécut 
après  l'orateur. 

2.  On  verra  plus  loin  combien  le  style  de  Phanoclès  ressemble  à  celui 
des  alexandrins.  Leutsch,  Philologus,  vol.  xii,  conclut  dans  le  même  sens, 
en  s'appuyant  sur  les  analogies  de  la  versification  et  de  la  langue, 
liernhardy  est  du  même  avis;  Bach  avait  lait  remarquer  avant  eux  que  dans 
le  premier  vers  du  fragment  conservé,  \  w;  Olàypoio  iziiz  ©pritxioç  'Opçeyî, 
Phanoclès  avait  changé  la  quantité  de  ©pritxioç.  Voy.  Hom.,  //.,  x,  559  : 
t)pY)îxiot  •  xbv  ôé  ffçiv,  etc.  De  même  plus  tard  Virgile,  /in.,  vi,  120  :  Threicia 
fretus  cithara.  Chez  les  alexandrins,  i  dans  Opriixio;  est  long  :  ApoU. 
Rhod.,  IV,  905  :  OpYiîxto;  'OpçeOç.  Ce  fait  laisserait  supposer  que  Phanoclès 
appartenait  à  l'école  alexandrine. 

3.  Clément  d'Alexandrie,  Protrept.,  p.  11  :  «  ^avoxXrii;  Sa  èv  "Epwfftv  yj 
xaXoîç.  »  —  Lactance,  Argum.  iv  in  Ooid.  Metam.  2  :  «  Phanoclès  in 
Cnpidinibus  auctor.  >» 
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liste  des  victimes  était  nombreuse;  leur  châtiment  avait  été  plus 
fort,  étant  plus  mérité.  Ils  avaient  obéi  à  un  amour  réprouvé  de 
Gypris  :  Cypris  s'était  vengée.  Ainsi  avaient  été  causées  les 
infortunes  tragiques  des  Tantale,  des  Laius,  des  Agamemnon. 
La  puissance  fatale  de  l'amour  entraîne  à  sa  perte  l'homme 
éperdu,  incapable  de  résistance  et  de  raison;  mais  c'est  un 
amour  dénaturé,  maladie  étrange  venue  de  pays  lointains.  Tel 
était,  du  moins,  le  sens  des  antiques  légendes  de  Talos  et  de 
Rhadamanthys,  de  Zeus  et  de  Chrysippe,  fils  de  Pélops,  de 
Laius  et  de  Chrysippe,  dont  Eschyle  et  Euripide  firent  des 
sujets  de  tragédies*.  En  les  reprenant  à  son  tour,  Phanoclès 
continua  la  tradition,  mais  il  affaiblit  l'effet  de  ces  fables 
pathétiques  et  leur  donna  la  forme,  la  douceur  et  la  mélan- 
colie de  l'élégie.  Le  mal  était  venu  de  l'Orient.  De  la  Mysie 
et  de  la  Phrygie,  il  avait  pénétré  en  Grèce  par  la  Thrace. 
«  Orphée,  dit  Phanoclès,  fut  le  premier  en  Thrace  qui  aima  de 
jeunes  garçons^.  »  Ghez  les  Doriens,  en  Thessalie  et  dans  le 
Péloponèse,  ce  sentiment  eut  les  caractères  de  la  race;  il  fut 
chaste  et  grave.  L'admiration  de  la  beauté,  le  besoin  de  protéger 
la  faiblesse  et  le  partage  des  hasards  y  rendaient  l'amitié  plus 
délicate,  plus  exigeante,  plus  jalouse,  et  la  transformaient  en 
amour.  Une  sorte  de  mariage  mystique  unissait  la  grâce  et  la 
force.  G'était  une  chevalerie 3.  Mais,  quand  s'éteignit  la  féodalité 
primitive,  les  vices  de  la  race  ionienne  changèrent  le  caractère 
de  ces  unions.  L'amour  des  garçons  devint  alors  dans  toute  la 
Grèce  ce  qu'il  a  été  depuis.  Dans  l'amour  d'Achille  et  de  Patrocle, 
Homère  n'a  laissé  voir  que  le  dévouement  et  l'affection  frater- 
nelle. Les  sacrifices  mutuels,  les  périls  communs,  la  mort 
affrontée,  relevaient  et  ennoblissaient  le  désir,  même  dépravé. 
Plus  tard,  dans  la  sécurité  monotone  de  la  vie,  ce  ne  fut  plus 
qu'une  fantaisie  commune  et  grossière.  «  Le  désir  est  commun 
à  tous  les  hommes*,  »  disait  au  jury  athénien  un  client  de  Lysias, 
pour  s'excuser  d'avoir  poursuivi  un  garçon,  comme  il  aurait  fait 
une  courtisane.  L'héroïsme  disparu,  le  désir  seul  était  resté. 

1.  Voy.  Athénée,  xiii,  p.  603,  a.  —  Cf.  sur  cette  question:  L.  PreJler, 
Rliein.  Mus.,  2"  série,  vol.  iv. 

2.  Fragm.,  v.  9.  —  3.  Voy.  0.  Millier,  die  Dorier.  —  4.  Lysias,  dise.  3,  4. 
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Sur  la  mort  d'Orphée,  causée  par  sa  passion  pour  le  jeune 
Calais,  Stobée  a  conservé  un  fragment  de  vingt-huit  vers,  où 
l'on  peut  prendre  quelque  idée  de  la  manière  de  Phanoclés^. 
C'est  la  première  fois  que  nous  trouvons  ainsi  expliquée  la  mort 
violente  d'Orphée,  mais  on  ne  peut  affirmer  que  Phanoclès  ait 
imaginé  la  légende.  Comme  les  autres  fables  de  ce  genre  dont  il 
a  parlé  se  retrouvent  chez  les  poètes  antérieurs,  il  est  permis  de 
croire  qu'il  avait  également  emprunté  celle-là,  à  moins  toutefois 
que,  fidèle  aux  habitudes  des  alexandrins,  et  en  particulier  à 
l'imitation  d'Hermésianax,  il  n'ait  voulu,  pour  rendre  l'énumé- 
ration  plus  complète,  y  comprendre  le  créateur  de  la  poésie,  le 
Thrace  Orphée.  La  mort  d'Orphée,  déchiré  par  les  femmes  de 
Thrace,  devint  ensuite  et  fut  toujours  un  des  sujets  favoris  de  la 
poésie.  La  légende  varia  :  les  uns,  comme  Pausanias,  racontaient 
que  les  femmes,  prises  de  vin,  le  déchirèrent  parce  qu'il  avait 
entraîné  à  sa  suite  leurs  maris  2;  les  autres,  comme  Virgile  et 
Ovide,  qu'elles  se  vengèrent  ainsi  de  ses  dédains  et  du  souvenir 
persévérant  qu'il  conservait  à  Eurydice;  mais  tous  s'accordent  à 
reproduire  la  belle  description  de  Phanoclès,  la  tête  coupée  du 
poète  flottant  sur  la  mer  avec  sa  lyre  d'où  s'échappe  une  mélodie 
expirante  3.  Touchante  image  de  la  poésie  méconnue  et  persé- 
cutée, mais  charmant  encore  ses  bourreaux  !  Ovide  reproduisit, 
d'après  Phanoclès,  cette  tradition  qu'Orphée  avait  le  premier 
appris  aux  Thraces  l'amour  des  jeunes  éphèbes*;  mais,  pour  la 
mort  du  chantre  divin,  il  suivit  la  même  fable  que  Virgile 
et  peignit  à  son  tour  en  vers  poétiques  la  triste  fin  de  l'époux 
inconsolé  d'Eurydice.  Avec  son  exquise  délicatesse,  Virgile  avait 
compris  que  la  tradition  adoptée  par  Phanoclès,  quoique  moins 
connue,  était  moins  intéressante.  Il  substitua  Eurydice  à  Calais, 
répoux  fidèle  au  souvenir,  à  l'amant  possédé  d'une  passion 
coupable;  mais  il  conserva  du  poète  alexandrin,  de  celui  que 
Plutarque  appelait  èpwxtxcç  àvvips,  l'accent  tendre  et  désolé,  la 
poésie  qui  murmure  à  la  fois  comme  une  plainte  et  comme  une 
caresse. 

1.  stobée,  Florileg.,  ii,  386(Meineke).— 2.  Pausanias,  ix,  30,  3.— S.Virgile, 
Gcorg.,  iv,  523  et  suiv.  —  4.  Ovide,  Melarn.,  x,  79  et  suiv.;  —  xi,  1  et  suiv. 
—  5.  Plutarque,  Sympos.,  iv,  5,  9. 
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«* ...  Ou  bien  comment  le  fils  d'CEagros,  le  Thrace  Orphée, 
»  aima  du  fond  du  cœur  Calais,  fils  de  Borée.  Souvent,  dans  les 
»  bois  ombreux,  il  s'asseyait  pour  chanter  son  désir,  et  son  cœur 
»  n'était  jamais  en  repos.  Mais,  toujours  en  éveil,  son  amoureux 
»  souci  le  rongeait,  tandis  que  ses  yeux  regardaient  le  florissant 
»  Calais.  Les  cruelles  Bistonides,  répandues  autour  de  lui,  le 
»  tuèrent,  ayant  aiguisé  leurs  épées  bien  affilées,  parce  que,  le 
»  premier  parmi  les  Thraces,  il  avait  donné  l'exemple  d'aimer 
»  déjeunes  garçons  et  avait  dédaigné  l'amour  des  femmes.  Avec 
»  le  fer,  elles  coupèrent  sa  tête  et  la  jetèrent  aussitôt  dans  la  mer 
»  de  Thrace,  clouée  sur  sa  lyre,  afin  que  toutes  deux  fussent 
»  emportées  par  les  flots  et  baignées  par  l'eau  glauque.  La  mer 
»  blanchissante  les  transporta  dans  la  sainte  Lesbos^.  La  voix  de 
»  la  lyre  sonore  emplissait  et  la  mer,  et  les  îles,  et  les  grèves 
»  battues  des  vagues;  c'est  là  que  des  hommes  ensevelirent  la 
»  tête  harmonieuse  d'Orphée  et  qu'ils  déposèrent  dans  un  tombeau 
»  la  lyre  sonore  dont  les  accents  avaient  charmé  les  antres  sourds 
»  et  l'onde  funeste  de  Phorcus.  Depuis  ce  temps,  les  chants  et  les 
»  doux  accords  de  la  cithare  retentissent  dans  l'île,  qui  est  de 
»  toutes  la  plus  mélodieuse.  Mais  quand  les  Thraces,  fils  d'Ares, 
»  apprirent  l'action  sauvage  de  leurs  femmes,  pleins  d'ennui,  ils 
»  les  marquèrent  d'un  stigmate  livide  imprimé  sur  leur  chair, 
»  afin  de  leur  rappeler  toujours  ce  meurtre  odieux.  Encore 
»  aujourd'hui,  en  souvenir  de  la  mort  d'Orphée,  les  femmes  de 
»  Thrace  expient  par  des  stigmates  leur  ancien  forfait.  » 

Phanoclès  avait  ainsi  conservé  à  la  légende  son  caractère  de 
religieuse  tristesse.  Il  n'exalte  ni  ne  raille  les  victimes;  il  les 
plaint.  Il  n'a  ni  un  esprit  curieux  de  connaître  le  vice,  ni  une 
imagination  malade  heureuse  de  le  décrire;  il  s'attendrit  avec 
une  certaine  grâce  enfantine  sur  les  malheurs  de  ses  héros  et  a 


1.  Le  texte  de  Phanoclès  est  à  peu  près  fixé.  J'ai  adopté  celui  de  l'édition 
de  Stobée  de  Meineke. 

2.  Ovide,  Metam.,  xi,  50  et  suiv.  : 

Caput,  Hebre,  lyramque 
•    Excipis,  et,  mirum,  medio  dum  labitur  amne, 
Flebile  nescio  quid  queritur  lyra,  flebile  lingua 
Murmurât  exanimis  :  respondent  flebile  ripae. 
Jamque  mare  invectœ  flumen  populare  relinquunt 
Et  Methymneae  potiuntur  liltore  Lesbi. 
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trop  bon  goût  même  pour  en  sourire.  D'ailleurs,  il  ne  paraît  pas 
avoir  eu  à  un  très  haut  degré  l'instinct  dramatique.  Au  lieu  d'être 
une  voix,  il  n'est  qu'un  écho.  Il  se  borne  à  répéter  ce  qu'on 
a  dit  avant  lui  dans  des  récits  rapides  où  le  sujet  est  à  peine 
effleui'é  :  comment  Dyonisos  poursuivit  par  les  montagnes  le 
divin  Adonis  1;  comment  Cycnos,  pleurant  la  mort  de  Phaéthon 
qu'il  aimait,  fut  changé  encygne^;  comment  l'amour  de  Tantale 
pour  Ganymède  excita  une  grande  guerre  3  ;  comment  Agamem- 
non,  voyant  Argynnos  se  baigner  dans  le  Géphise,  fut  pris 
d'amour  pour  lui,  et,  après  sa  mort,  éleva  un  temple  à  Aphrodite  *. 
A  toutes  ces  fables,  il  faudrait  peut-être  en  ajouter  quelques-unes 
qui  se  rapportent  au  même  sujet,  par  exemple  celles  de  Talos  et 
de  Rhadamanthys,  de  Laius  et  de  Chrysippe,  d'Achille  et  de 
Patrocle.  Phanoclés  avait  dû  les  emprunter,  comme  les  autres, 
aux  poètes  antérieurs,  son  livre  étant,  sans  doute,  un  catalogue 
à  la  manière  de  celui  d'Hésiode  dont  il  avait  imité  la  forme. 

Le  fragment  qui  précède  donne  une-  idée  assez  favorable  du 
talent  de  Phanoclés.  Sa  versification,  moins  régulière  que  celle 
d'Hermésianax,  est  d'une  élégance  plus  distinguée  et  plus  déli- 
cate. Les  procédés  sont  les  mêmes.  Phanoclés,  comme  son 
émule,  place  souvent  l'adjectif  et  le  substantif  correspondants 
à  la  fin  de  chaque  hémistiche  du  pentamètre.  On  rencontre 
cette  disposition  six  fois  sur  quatorze  vers,  comme  dans  le 
suivant  : 

àlV  oùd  (XIV  aypuTTVot  ÛTcb  4'^XV  f-eXeôûvai. 

Trois  fois  le  substantif  et  son  régime  sont  également  placés  à  la 
fin  de  chaque  hémistiche  : 

appevaç,  oOSè  izdbovç  v^vede  OïjXuxépMv. 

Il  a  recours  assez  fréquemment  à  l'assonance  des  hémistiches; 
on  rencontre  cinq  vers  comme  celui-ci  : 

â[j.ç(i>  ajia  Y^ay^oîÇ  TeyYojievat  poôtoi;. 

1.  Plutarque,  Sympos.,  iv,  5,  9. 

2.  Lactance,  Arguin.  ivin  Ovicl.  Melam.  2.  —  Virgile,  En.,  x,  189. 

3.  Orose,  Hist.,  i,  12. 

4.  Clément  d'Alexaadrie,  Prolrept.,  p.  11.  —  Properce,  m,  5,  51. 
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Enfin,  il  emploie  plus  équitablement  qu'Hermésianax  les  mots 
de  longueur  différente  pour  terminer  le  pentamètre.  J'y  trouve, 
en  effet,  quatre  mots  de  deux  syllabes,  quatre  de  trois  syllabes, 
quatre  de  quatre  syllabes  et  deux  seulement  de  cinq. 

La  construction  de  l'hexamètre  est  très  simple.  Une  fois  sur 
deux  il  n'a  qu'un  spondée  en  dehors  du  cinquième  pied.  Les 
sept  autres  hexamètres  ont  tantôt  deux,  tantôt  trois  spondées; 
d'ailleurs,  point  de  spondaïques.  Les  césures  sont  réparties  avec 
le  même  art;  le  plus  souvent,  le  vers  ne  contient  qu'une  césure 
(cinq  fois  sur  quatorze  vers);  trois  vers  même  n'ont  aucune 
césure,  même  monosyllabique;  trois  vers  ont  deux  césures;  trois 
vers  en  ont  trois. 

Cette  variété  dans  la  construction  du  vers,  ce  petit  nombre  de 
spondées,  le  retour  assez  fréquent  de  vers  sans  césure,  et,  enfin, 
l'abondance  des  longs  mots  comme  Btaioviâeç,  /,ax,o[;//ixavot, 
dtiJi.9i5^uÔ£Taai,  Gr^^a[xevai,  /.apxuvaaai,  Tsy^^j^evat,  èfJLçcpéoivio,  etc., 
appuyés  sur  des  mots  plus  courts  et  plus  sonores,  àei'âwv, 
'fjauxi'Tîi  ^^X^i^y  'épiùxaç^  6Y3>,UTépwv,  0pY]i/,(Y)v,  ôaXaffoifi,  lepYj,  icoXiif;, 
Xiyup^ç,  etc.,  donnent  aux  vers  de  Phanoclès  le  charme  péné- 
trant d'une  cantilène. 

Peu  de  remarques  à  faire  sur  la  langue  de  Phanoclès.  Ses 
phrases  ont  de  grandes  analogies  avec  celles  d'Hermésianax. 
Composées  de  quatre  ou  de  six  vers  et  formant  chacune  une 
sorte  de  strophe  distincte,  elles  ont  une  démarche  à  la  fois 
légère  et  molle.  Les  propositions  y  sont  rattachées  ensemble  par 
des  conjonctions  et  des  participes.  Le  style,  d'une  grande 
justesse,  n'a  ni  les  recherches  ni  le  mauvais  goût  de  celui 
d'Hermésianax,  et  se  distingue  plutôt  par  une  simplicité  dis- 
crète: Il  appartient,  néanmoins,  par  le  choix  des  expressions  et 
des  tournures,  à  la  période  alexandrine.  Les  exemples  suivants 
en  sont  la  preuve  : 

Vers  2,  Iy.  6'J[aoO  KàXaïv  axép^e  Bopeiaâyjv.  —  Théocr.,  xvii,  130: 
èx,  Gu[ji,ou  (TxépYotaa  /.acrtyv/jxov  ts  xoctv  x£. 

Vers  17,  àXt(xupf(Ç.  Employé  par  les  poètes  dans  le  sens  de 
«  qui  se  jette  avec  bruit  dans  la  mer  »,  ou  «  qui  est  baigné  par 
les  flots  bruyants  de  la  mer  » .  On  trouve  surtout  le  premier 
sens  dans  Homère:  Od.,  v,  460;  —  //.,  xxi,  190.  Le  second 
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sens,  celui  de  Phanoclès,  est  plus  souvent  employé  par  les 
poètes  alexandrins.  Ap.  Rhod.,  i,  913  :  Xujev  Ot;'  Ix  T.éipr,q 
àXi[xup£oç,  —  id.,  II,  554.  —  iv,  645.  —  0pp.,  Halieut.,  ii,  258  : 

xeTpYjç  à>wt[;.upéo<;. 

Vers  22,  zaaéwv  B'  èutlv  àoi^oxaxY;.  —  Gallim.,  iv,  252  :  [ji,ouaaa)v 
opvtOeç,  àctSoTaTOi  ■KeTer^vûv.  —  Théocr.,  xii,  7  :  GU[;,7:âvTtov  Xr;6- 

ÇWVCÇ  àotSoTaXYJ  XcT£7]VWV. 

Vers  23,  0p^/.£ç  B'  wç  èîavjaav  'Ap-^ioi  Ipxa  yu^aty-ûv  [aYpia, 
xal  Tcâvxaç  âeivcv  èa^XOev  ôc/jiq.  —  Même  tournure  dans  Gallim., 
III,  195  : 

(jiItç'  Ste  (xapTrTotxÉVYj  xa\  Sy)  <7xe8ov  -fîXaTO  tiôvtov. 
Vers  28,  dq  ïv.  vuv  xeiv/;ç  sivsy.ev  à^K^hayS-r^q.  Gallim.,  iv,  244: 

'AcTTeptY)  ô'  oùSév  Tt  papuvojJiat  ewexa  -cricrSe 
à|j.7rXaxtr);. 


VI 

Contemporain  d'Aratus  et  d'Antagoras  de  Rhodes,  familier  du 
roi  de  Macédoine  Antigène,  appelé  plus  tard  à  la  cour  de 
Ptolémée  Philadelphe,  Alexandre  d'Étolie  naquit  à  Fleuron 
vers  320 1.  Gomme  Philétas,  il  se  rattache  plus  directement  que 
Phanoclès  et  Hermésianax  à  l'école  d'Alexandrie.  Sa  renommée 
l'y  appela  au  moment  où  Philadelphe  s'occupait  d'organiser  la 
bibliothèque  commencée  par  son  père.  Il  avait  distribué  la  tâche 
aux  hommes  les  plus  éminents  d'alors,  Zénodote  et  Lycophron^. 
Alexandre  fut  chargé  de  la  recension  et  du  classement  des 
tragédies.  Il  n'était  donc  pas  un  poète  proprement  dit,  mais  un 
lettré,  Y?3CH.[ji.aTtxéç,  dit  Suidas.  Cependant,  bien  qu'il  ne  fût  pas 
exclusivement  poète,  il  n'en  écrivit  pas  moins  un  nombre 
considérable  de  vers.  Ses  tragédies  eurent  du  retentissement  et 

1.  Eudocie,  Viol.,  p.  62.  —  Vit  Aral.,  éd.  Buhle,  i,  p.  3;  ii,  p.  442. 

2.  Anonym.  de  Gomœd.  ap.  Gram.  Anecd,  Par.  i.  p.  6  :  i 'A).£$avôpo;  ô 
AItwXoç  xat  Auxéçptov  ô  Xa).xi8eyi;  (iTto  llTo)>c(ji.ato"j  xo\>  <I>t)va3éXçou  TtpoxpaTcÉvxe; 
Taç  (7xr,vtxàç  StwpOwcrav  jit6Xouç,  Auxoçpwv  pièv  xkz  xr,;  xwjArrt^taç,  ''A).£Eav6poç  ôÈ 
xà;  xr|-  xpaywStaî,  àùla.  r^)\  xai  xàî  aaxupixâ;.  »  —  Schol.  Plaut  ,  Rilsclil, 
Opusc,  I,  5. 
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le  firent  mettre  au  rang  des  poètes  de  la  pléiade*;  nous 
connaissons  le  titre  et  nous  avons  quelques  vers  de  plusieurs 
épopées  qui  lui  sont  attribuées,  le  Pêcheur  ['AXieuç]^,  Circé 
[Kipxa]  3,  les  Phénomènes  [Oatvéïxeva]  *,  poèmes  remplis  de  souve- 
nirs mythologiques  et  de  savants  commentaires,  tantôt  sur 
iine  herbe  précieuse  et  rare  que  mange  Glaucus  pour  devenir 
immortel,  tantôt  sur  un  poisson  étrange,  mais  très  civilisé,  le 
pompile,  né  du  sang  d'Uranos  en  même  temps  qu'Aphrodite,  et 
qui,  montant  à  la  poupe  des  navires,  près  du  gouvernail,  en 
dirigeait  la  marche.  Outre  ses  tragédies  et  ses  épopées,  Alexandre 
s'exerça  en  toute  espèce  de  mètres.  Il  écrivit  des  vers  lascifs  à  la 
manière  de  Sotadès^,  des  trimestres  anapestiques^,  des  épigram- 
mes,  et  enfin  des  élégies.  C'était  la  vraie  gloire  d'un  poète 
alexandrin  que  d'essayer  tous  les  genres  et  de  réussir  dans  tous. 
Alexandre  d'Étolie  avait  composé  deux  recueils  d'élégies  : 
Apollon'^  et  les  Muses  s.  Tous  les  deux  ressemblent  à  ceux  que 
nous  avons  analysés  précédemment  :  dans  le  premier,  le  poète 
énumère  les  infortunes  des  amants  et  des  amantes;  dans  le 
second,  il  cite  et  caractérise  les  poètes  célèbres.  D'après  le 
fragment  de  l'Apollon  cité  dans  les  Erotiques  de  Parthénius, 
Alexandre  d'Étolie  paraît  avoir  adopté  un  procédé  assez  goûté 
des  alexandrins.  Il  ne  raconte  pas  en  son  propre  nom  l'histoire 
de  ses  héros;  c'est  Apollon  qui  la  prédit.  Ainsi  feront  Lycophron 
dans  son  poème  de  Cassandra,  et  Callimaque  dans  les  Aetia. 
L'écrivain  met  ainsi  sa  science  sous  la  responsabilité  d'Apollon, 
qui,  en  sa  double  qualité  de  prophète  et  de  dieu,  doit  tout  savoir, 
même  les  choses  les  plus  inconnues.  Il  peut  en  outre  répandre 
sur  tout  1«  poème  une  certaine  obscurité,  naturelle  dans  une 
prophétie,  inadmissible  dans  une  narration  suivie,  en  tout  cas 
intéressante  pour  les  lecteurs  dont  elle  pique  la  curiosité  et 
exerce  la  pénétration.  Toute  affirmation  serait  téméraire  à  propos 
de  ces  élégies.  A  en  juger  cependant  d'après  le  passage  conservé, 
Alexandre  d'Étolie  se  serait  borné  à  une  nomenclature  rapide 

1.  Eudocie,  Viol.,  p.  62. —  On  a  conservé  un  titre  de  ces  tragédies  :  'A^tpaya- 
Xi<7Tat.  Homère,  //.,  xxiii,  86,  Schol.  de  Venise. 

2.  Athénée,'  vu,  p.  296.  e.  —  3.  Athénée,  vu,  p.  282,  f.  —  4.  Vit  Arat.,  éd. 
Huhle.  H,  p.  443.  -  5.  Strabon,  xiv,  p.  648.  —  6.  Aulu  Gelle,  N.  A.,  xv,  20. 
—  7.  Parthénius.,  Erot.,  xiv.  —  8.  Macrobe,  Satura.,  v,  22. 
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d'histoires  dramatiques  dans  lesquelles  il  aurait,  comme  beau- 
coup d'autres  alexandrins,  négligé  de  peindre  les  sentiments  des 
personnages,  et  serait  passé  à  côté  du  drame  même.  —  Une 
jeune  femme  nouvellement  mariée  devient  amoureuse  d'un  ami, 
d'un  hôte  de  son  mari.  Elle  essaie  de  le  séduire  et  de  lui  faire 
partager  sa  passion  coupable.  Irritée  d'une  résistance  honnête  et 
victorieuse,  elle  fait  périr  son  amant  et  se  tue.  Tels  sont  les  faits, 
mais  la  naissance  et  les  progrès  de  cette  flamme  adultère,  mais 
la  passion  en  lutte  avec  l'honneur  dans  le  cœur  de  cette 
malheureuse  femme,  mais  l'entrevue  décisive  et  tragique  après 
laquelle,  dédaignée  et  repoussée,  outragée  dans  son  amour  et 
blessée  dans  son  orgueil,  elle  conçoit  sa  perfide  vengeance,  tout 
cela  Euripide  avait  su  le  décrire  dans  Phèdre,  mais  Alexandre 
d'Étolie  négligera  de  nous  en  parler.  Cette  poésie  toute  superfi- 
cielle, également  indifférente  au  spectacle  de  la  nature  extérieure 
et  à  l'étude  des  secrets  de  l'âme  humaine,  ne  s'intéresse  qu'aux 
savantes  réminiscences,  aux  heureuses  trouvailles  de  mots  ou  de 
mètres. 

«Phobios^  fils  d'Hippoclés,  descendant  de  Nélée,  naîtra 
»  légitimement  de  parents  légitimes.  La  fiancée  qu'il  a  demandée 
»  viendra  dans  sa  maison,  et  tandis  que  la  nouvelle  épousée, 
»  enfermée  dans  sa  chambre,  fera  tourner  avec  grâce  le  fil  de  la 
»  quenouille,  arrivera  sous  la  foi  du  serment  de  l'hospitalité  le 
»  fils  du  roi  Assésos,  Anthée,  encore  tout  jeune,  plus  florissant 
»  que  le  printemps.  La  fontaine  Piréné,  où  viennent  boire  les 
»  bœufs,  n'a  pas  rendu  si  beau  le  fils  de  Mélissos,  qui  causera 
»  tant  de  joie  à  Gorinthe,  et  tant  de  douleur  aux  robustes 
»  descendants  de  Bacclius.  Anthée  sera  cher  au  rapiile  Hermès, 
»  et  pour  lui  la  jeune  femme  éperdue  sera  prise  soudain  d'un 
»  amour  adultère  qu'on  punit  de  la  lapidation.  Embrassant  les 
»  genoux  de  l'adolescent,  elle  le  poussera  au  crime;  mais  lui, 
»  respectant  Zeus  hospitalier,  et  le  sacrifice  solennel,  et  le  sel 
»  marin  2,  et  la  maison  de  Phobies,  a  lavé  dans  l'eau  courante 

1.  Voy.  Meineke,  Anal.  Alexand.,  p.219.— Hartung,6rîec/i.  .ff/e5'.,p.135. 
Les  différences  des  deux  textes  ont  fort  peu  d'importance. 

2.  Ici  le  texte  est  douteux.  Le  manuscrit  donne  la  leçon  conservée  par 
Meineke,  et  que  j'ai  traduite,  SXa.  Çuveôva  ôaXâa-o-Yiç.  Le  sens  n'est  pas  très 
satisfaisant,  bien  qu'il  puisse  se  comprendre,  «  le  sel  se  formant  dans  la 
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»  des  sources  celte  parole  impie.  Et  elle,  voyant  que  le  brillant 
»  Anthée  se  refuse  à  ce  triste  mariage,  préparera  contre  lui  une 
»  ruse  adroite,  et  le  trompera  par  ses  paroles.  Voici  donc  ce 
»  qu'elle  lui  dira  :  «  Mon  beau  vase  d'or!  tout  à  l'heure,  comme 
»  je  le  tirais  du  fond  du  puits,  la  corde  méchante  s'est  cassée,  et 
»  il  est  allé  chez  les  nymphes  qui  habitent  sous  l'eau.  Au  nom 
»  des  dieux,  je  t'en  prie,  car  j'entends  dire  à  tout  le  monde  que 
»  le  chemin  est  facile  à  travers  cette  ouverture,  retire-le,  et  tu 
»  seras  mon  ami  le  plus  cher.  »  —  Et  l'enfant,  sans  réfléchir, 
»  quittera  son  vêtement  de  Milet,  travail  de  sa  mère  Ellaméné,  et 
»  à  la  hâte  descendra  dans  la  profondeur  du  puits;  alors,  la 
»  femme  qui  a  médité  des  desseins  perfides,  de  ses  deux  mains, 
»  lancera  sur  lui  une  pierre  meulière.  Ainsi,  le  plus  infortuné 
»  des  hôtes  occupera  le  tombeau  que  le  destin  lui  réservait i;  et 
»  elle,  s'étant  suspendue  par  le  cou,  descendra  avec  lui  chez 
»  Hadès.  » 

Toutes  les  scènes  dramatiques,  on  vient  de  le  voir,  sont 
indiquées  et  pressenties,  la  folie  de  Gléobé,  l'ardeur  de  son 
amour  et  de  ses  prières,  la  pudeur  presque  religieuse  d'Anthée; 
mais  le  poète  n'a  pas  voulu  ou  n'a  pas  su  s'y  arrêter.  Au 
contraire,  il  n'aura  rien  oublié  des  détails  secondaires  de  la 
double  mort.  Cette  femme,  à  laquelle  il  ne  prêtait  tout  à  l'heure 
aucune  parole,  quand  il  s'agissait  de  décider  Anthée  à  un  crime, 
il  la  fera  parler  quand  il  ne  s'agira  plus  que  d'une  demande 
en  apparence  très  simple.  Il  nous  apprendra  même,  ce  poète 
consciencieux,  qu'Anthée  était  revêtu  d'une  étoffe  de  lin  venue 
de  Milet.  N'aurions-nous  pas  mauvaise  grâce,  après  cela,  à  nous 
plaindre  de  ne  pas  connaître  nos  personnages? 

Ce  n'est  donc,  au  lieu  d'un  drame,  qu'une  anecdote  rapide  et 


mer  ».  Bruack  a  proposé  aXa  ^uvewva  xpaTtlCriç,  qui  se  comprend  mieux, 
mais  s'éloigne  trop  du  manuscrit;  Hartung  donne  «Xa  |uvr,v  te  xpâusÇav, 
leçon  encore  plus  hardie. 

1.  'Hpiov  oyxw(T£i  a  paru  trop  hardi  à  Brunck  qui  l'a  remplacé  par  rjpiov 
otxriiTsi.  Meineke  n'est  pas  loin  de  partager  l'avis  de  Brunck.  'Oyxwasi  me 
semble  plus  neuf  et  mieux  dans  le  goût  alexandrin.  Je  rappelle  à  ce  propos 
ce  vers  de  FÉlectre  de  Sophocle,  sur  la  cendre  d'Oreste  :  fffxixpbî  TtpoaVîxei? 
oyxoç  £v  (T[jiixpM  x'jTst  (1142).  J'ai  traduit  par  occupera  le  tombeau,  parce  que 
l'expression  grecque  est  intraduisible  en  français.  Elle  signilierait  :  son 
corps  grossira  le  tombeau  que  le  destin  lui  réservait. 
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légère,  mais  racontée  en  jolis  vers  et  en  termes  choisis.  Elle  a 
un  air  d'archaïsme  qui  ne  lui  messied  pas,  en  même  temps  que 
cette  simplicité  expressive  à  laquelle  on  n'arrive  pas  sans 
beaucoup  d'efforts.  Les  vers,  plus  variés  que  ceux  d'Hermésianax 
et  de  Phanoclès,  n'ont  pas  la  même  harmonie  plaintive  ;  ils  sont 
coupés,  mêlés  de  récit  et  de  dialogue,  moins  surchargés  de 
conjonctions  et  de  participes,  revenant  systématiquement  à  des 
places  régulières;  c'est  un  récit  plutôt  qu'un  chant.  Les  penta- 
mètres sont  rarement  assonances;  l'adjectif  et  le  substantif,  le 
substantif  et  son  régime  ne  s'y  rencontrent  plus  avec  la  même 
rigueur  au  commencement  et  à  la  fin  des  hémistiches;  enfin,  le 
dernier  mot  est  le  plus  souvent  un  dissyllabe.  Il  s'y  trouve  six 
dissyllabes,  quatre  mots  de  trois  syllabes,  trois  de  quatre  et  de 
cinq  syllabes  à  la  fin  du  pentamètre.  C'est  cette  différence  des 
pentamètres  qui  distingue  surtout  la  poésie  d'Alexandre  d'Étolie 
de  celle  des  poètes  précédents.  L'hexamètre  est  chez  lui  d'une 
allure  légère.  Sur  dix-sept  hexamètres,  il  y  en  a  douze  qui  n'ont 
qu'un  spondée  en  dehors  du  cinquième  pied.  Ce  spondée  est 
placé  alternativement  au  premier  et  au  second  pied,  comme 
dans  Hermésianax.  Ils  ont  généralement  deux  césures  (huit  fois 
sur  dix-sept),  et  mêlent  dans  une  heureuse  proportion  les  mots 
de  longueur  et  de  sonorité  inégales.  A  côté  d'un  vers  surtout 
composé  de  dissyllabes,  comme  le  suivant  : 

xû  S'  aXoxoî  (i.vri«TTri  ôojaov  itexai,  r^i  ext  vjjxçyiç, 

on  rencontre  un  vers  appesanti  par  des  mots  longs  et  sonores  : 

uaî;  'IuTTOxXrioî  $o6t'oî  NetXvjiaSao. 

Dans  le  style  d'Alexandre  d'Étolie,  où  les  expressions  homé- 
riques côtoient  les  mots  nouveaux,  où  abondent  les  noms 
propres  et  les  archaïsmes,  je  signalerai  seulement  ce  qui  est 
rare,  et  de  l'invention  du  poète;  par  exemple  la  périphrase 
suivante,  qui  désigne  la  sainteté  du  serment  :  opxi'  'oixripzi-qç  tAqt:' 
è7:t6coja[x£voç,  —  le  mot  [^.atviç  pris  exceptionnellement  dans  le 
sens  du  participe  [jM^ioixi^-q  :  Pindare  avait  dit,  Pyth.,  iv,  216, 
;j.aivaS'  opviv,  —  l'épithète  X'.OoXsuaxo;  appliquée  au  mot  Ipwç,  — 
dans  l'expression  étrange  aXa  ^uveûva  ÔaXâcaYjç,  le  mot  ^uvéwv 
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inusité  avec  cette  quantité.  Il  eût  été  facile  de  contracter  en 
^uvwva,  mais  l'écrivain  a  préféré  une  nouveauté;  —  le  nom 
propre  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs,  XeXeY-rjiov  elixa,  — 
l'expression  très  peu  usitée,  >apà  voeuaa  ^uv^,  —  l'image  -^ptcv 
oyxwaei  (inflabit  tumulum),  se  rapportant  à  un  mort,  pour 

Avec  Alexandre  d'Étolie,  nous  avons  enfin  pénétré  au  cœur 
même  de  l'école  d'Alexandrie  ;  de  Gos  et  de  Golophon,  nous 
sommes  arrivés  au  Musée.  Nous  y  trouvons  un  écrivain  d'un 
talent  subtil  et  exercé,  un  polygraphe  plutôt  qu'un  poète.  L'élégie 
semble,  avec  lui,  avoir  perdu  ce  qu'elle  avait  encore  d'accent  et 
de  grâce;  elle  n'est  plus  que  spirituelle  et  savante.  Alexandre 
d'Étolie  n'est  pas  cité,  il  est  vrai,  parmi  les  grands  poètes 
élégiaques  de  l'école;  il  en  est  pourtant  un  des  représentants  les 
plus  connus.  Poète  pensionné  par  le  prince,  organisateur  de  la 
bibliothèque,  ami  d'Aratus,  de  Lycophron,  de  Callimaque,  c'est 
à  lui,  plus  qu'à  tout  autre,  que  nous  pouvons  demander  des 
modèles  de  la  poésie  nouvelle.  Les  vers  qui  nous  restent  de  lui 
sont  peu  de  chose,  et  il  y  aurait  injustice  à  en  abuser.  Mais,  s'il 
y  en  a  trop  peu  pour  faire  connaître  l'écrivain,  il  y  en  a  assez 
pour  révéler  le  système. 


CHAPITRE  II 

LES  ÉLÉGIES  DE  CALLIMAQUE 


I.  Des  élégies  conservées  de  Callimaque.  —  L'hymne  sur  le  bain  de  Pallas  ;  en  quoi  il 
rappelle  l'élégie  alexandrine.  —  L'élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice;  a-t-elle  été 
traduite  ou  imitée  par  Catulle  ?  —  Du  mélange  de  la  science  astronomique  et  de  la  poésie 
erotique.  —  Peinture  de  l'amour  conjugal;  bel  esprit;  ironie. 

II.  Y  avait-il  un  recueil  de  Callimaque  intitulé  élégies  ?  —  De  la  collection  intitulée  Aelia.— 
Ce  titre  général  était-il  accompagné  de  titres  particuliers  pour  chaque  élégie?  — 
Discussion  de  l'opinion  d'O.  Schneider. 

in.  Signification  du  titre  des  Aetia.  —  Date  de  la  composition  des  Aetia.  —  Les  fables  des 
Aetia  ont-elles  été  recueillies  par  Callimaque  dans  ses  voyages? 

IV.  Du  plan  des  Aetia:  discussion  de  la  thèse  d'O.  Schneider.  Il  est  impossible  de  connaître 

le  plan  des  Aetia. 

V.  Opinion  de  Martial  sur  les  Aetia.  —  Les  légendes  romanesques  dans  les  Aetia;  histoire 

d'Acontius  et  de  Cydippé.  —  Analyse  de  l'élégie  de  Cydippé  d'après  l'imitation  d'Aristé- 
nète.  —  La  composition.  —  L'intrigue.  —  Les  caractères.  — ,  Le  portrait  dans  l'élégie 
alexandrine.  —  L'analyse  des  sentiments.  —  Le  style.  —  Commencements  de  la  littéra- 
ture romanesque. 

VL  De  l'amour  dans  les  autres  fables  des  Aetia. 

VII.  Les  élégies  savantes  dans  les  Aetia.  —  Comment  le  litre  du  recueil  est  justifié  par  le 
-  caractère  des  élégies.  Conclusion.  ,, 


I 

L'examen  des  fragments  de  Philétas,  d'Hermésianax,  de 
Phanoclès  et  d'Alexandre  d'Étolie  nous  a  préparés  à  l'étude  des 
élégies  de  Callimaque.  C'est  lui,  en  effet,  qui  a  donné  à  l'élégie 
alexandrine  sa  forme  définitive,  celle  qu'admirèrent  et  imitèrent 
les  latins  et  les  modernes.  Malheureusement,  de  toutes  les  élégies 
de  ce  poète,  deux  seulement  nous  sont  parvenues  intactes,  encore 
ne  connaissons-nous  la  seconde  que  par  Catulle,  qui  l'a  traduite. 
Ce  sont  l'hymne  v  sur  le  bain  de  Pallas,  et  le  poème  lxvi  de 
Catulle  sur  la  chevelure  de  Bérénice.  Deux  pièces,  môme 
complètes,  ne  pourraient  en  aucun  cas  donner  une  idée  satis- 
faisante du  talent  d'un  poète  dans  le  genre  où  il  excellait  et  où 
il  passait  pour  un  maître.  Que  dire,  si  ce  sont  des  pièces  de 
circonstance,  échappées  un  jour  à  la  plume  du  plus  fécond  des 
poètes  alexandrins?  L'une  a  été  écrite  pour  une  fête  de  la  ville 
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d'Argos,  l'autre  pour  une  reine  dont  Callimaque  voulait  s'assurer 
les  bonnes  grâces.  Poète  religieux  dans  la  première,  poète 
courtisan  dans  la  seconde,  passant  de  la  gravité  de  l'hymne  aux 
grâces  légères  du  madrigal,  il  a  obéi,  en  composant  l'une  et 
l'autre,  à  des  conventions  embarrassantes.  Si  artificielle  que  fût 
sa  poésie,  elle  ne  pouvait  pas  aimer  également  tous  les  sujets  et 
être  partout  égale  à  elle-même. 

Mais  n'exagérons  pas.  Les  écrivains  infaillibles  (aTctwToi)* 
comme  Callimaque  se  ressemblent  le  plus  souvent  dans  tous  les 
sujets.  Gomme  ils  s'élèvent  rarement  très  haut,  ils  ne  sauraient 
non  plus  tomber  bien  bas;  ils  ne  sont  presque  jamais  ni  supérieurs 
ni  inférieurs  à  eux-mêmes.  La  prudence  de  leur  imagination 
leur  interdit  les  beaux  coups  d'aile,  mais  elle  les  protège  contre 
les  chutes.  Il  est  donc  vraisemblable  que  dans  les  deux  élégies 
de  Callimaque  nous  trouverons  quelque  chose  de  lui.  S'il  ne  s'y 
livre  pas  tout  entier,  il  doit  au  moins  laisser  voir  quelques-uns 
de  ses  procédés  de  composition  et  les  préférences  de  son  style. 

L'examen  de  l'hymne  élégiaque  sur  le  bain  de  Pallas  (v) 
fera  plus  naturellement  partie  d'une  étude  d'ensemble  sur  les 
hymnes  de  Callimaque;  nous  réservons  donc  cet  examen  pour 
un  des  chapitres  suivants,  et  nous  nous  bornons  pour  le  moment 
à  indiquer  sommairement  les  caractères  essentiels  de  ce  poème. 
Dans  les  descriptions,  la  recherche  du  trait  piquant,  inattendu; 
dans  les  discours,  un  goût  marqué  pour  les  naïvetés  enfantines 
ou  pour  les  antithèses  spirituelles;  dans  l'ensemble  de  la  compo- 
sition, une  évidente  application  à  diminuer  la  grandeur  du  sujet, 
à  réduire  chaque  mythe  aux  proportions  d'un  tableau  de  genre  ; 
enfin,  dans  le  style,  une  grande  habileté  de  main,  une  élégance 
soutenue  et  parfois  des  touches  délicates,  voilà  les  qualités  et  les 
défauts  que  nous  ferons  remarquer  dans  les  hymnes,  et  surtout 
dans  l'hymne  sur  le  bain  de  Pallas.  Quelques  détails  de  la 
première  partie  de  ce  poème  religieux  semblent  convenir  tout  à 
fait  à  une  élégie  légère.  Il  s'agit  de  conduire  au  bain  la  grande 
déesse;  les  préparatifs  sont  très  courts.  C'est  une  vierge  chaste 
et  forte  qui  n'aime  ni  les  parfums  ni  les  colifichets.  Avant  de 

1.  Expression  de  Longin  à  propos  de  Callimaque. 
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laver  ses  bras  robustes,  elle  essuie  elle-même  la  poussière  et  la 
sueur  sur  les  flancs  de  ses  chevaux,  et  l'écume  qui  blanchit  leur 
bouche  indomptée.  Telle  elle  était  encore  quand  Paris  eut  à 
se  décider  entre  les  trois  déesses.  Ni  Pallas  ni  Héra  ne  songèrent 
à  se  mirer  dans  le  cristal  des  eaux.  Cypris  seule  «  reprenait  sans 
cesse  un  miroir  d'airain  transparent  pour  arranger  à  nouveau 
de  plusieurs  manières  la  même  boucle  de  cheveux^.  »  Au 
contraire,  Pallas  qui  venait  de  faire  à  la  course  cent  vingt 
doubles  stades,  se  frotta  avec  de  l'huile  d'olive,  comme  Castor, 
comme  Héraclès,  et  une  rougeur  monta  à  ses  joues,  «  pareille  à 
la  couleur  de  la. rose  ou  à  celle  des  grains  de  la  grenade^.  » 
L'intrépide  déesse  ne  se  contente  pas  cependant  d'une  toilette 
aussi  sommaire.  Elle  se  fait  apporter  par  ses  femmes  son  peigne 
d'or,  pour  lisser  et  essuyer  sa  chevelure  brillante 3.  Ces  gracieuses 
peintures  nous  mènent,  si  je  ne  me  trompe,  bien  loin  de  l'Olympe 
ou  des  bords  de  l'Eurotas.  Cette  comparaison  de  Cypris  et  de 
Pallas  fait  penser  aux  palais  des  Ptolémées  et  aux  reines  de 
l'Orient. 

Callimaque  nous  a  tracé  le  portrait  d'une  reine  orientale  dans 
«  la  chevelure  de  Bérénice  » .  Catulle  a  traduit  cette  élégie  assez 
littéralement  pour  que  nous  en  puissions  juger  non  seulement 
la  composition,  mais  les  détails*.  On  sait  qu'au  moment  ou 

1.  Hymne  v,1[  et  suiv.  Cf.  sur  le  vers  22  la  note  de  Meineke  {Calliin  . 
p.  244)  et  celle  de  Schneider  [Callim.,  i,  335).  Le  sens  proposé  par  Meineke 
me  paraît  plus  raisonnable;  TioXXâxi  doit  se  rapporter  à  âXoîo-a. 

2.  Hymne  v,  27  et  suiv. 

3.  Hymne  v,  31.  ' 

4.  On  ne  peut  juger  la  pièce  de  Callimaque  d'après  celle  de  Catulle 
qu'autant  que  celle-ci  est  une  traduction  à  peu  près  littérale  de  la 
première.  Les  fragments  de  Callimaque  34,  35  b  et  c,  qui  faisaient  certai- 
nement partie  de  la  pièce  grecque,  correspondent  exactement  à  la  traduc- 
tion latine.  On  en  peut  donc  conclure  que  Catulle  a  reproduit  lidèlement 
son  modèle.  Il  me  sulfira  sur  ce  point  de  renvoyer  à  l'édition  de  Callimaque 
de  Schneider,  ii,  p.  144  et  suiv.;  on  y  trouvera  les  preuves  détaillées  de  ce 
que  j'avance.  Toutefois,  le  savant  éditeur  a  cru  devoir  faire  une  réserve. 
Il  lui  a  paru,  d'après  un  passage  du  grammairien  Hyginus,  que  Catulle 
avait  au  moins  supprimé  quelques  vers  de  la  pièce  de  Callimaque.  S'il  en 
était  ainsi,  toute  argumentation  appuyée  sur  la  ressemblance  des  fragments 
conservés  avec  les  vers  du  poète  latin  n'auraient  aucune  valeur,  car  deux 
ou  trois  lignes  exactement  traduites  ne  prouveraient  pas  que  les  autres 
l'étaient  également.  Si  en  effet  Catulle  avait  supprimé  un  important 
passage,  ne  pourrait-on  pas  supposer  qu'il  avait  imité  librement  la  pièce 
grecque,  tantôt  traduisant,  tantôt  s'éloignant  du  modèle?  Ne  courrait-on 
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Ptolémée  Évergète  partait  pour  une  expédition  contre  l'Assyrie, 
sa  jeune  femme  Bérénice  lit  vœu,  si  son  mari  revenait  vainqueur, 
de  couper  une  boucle  de  ses  cheveux,  et  de  les  consacrer  dans 
un  temple  de  Vénus  Zéphyritis.  Le  vœu  accompli,  la  boucle  de 
cheveux  disparut,  et  un  astronome  complaisant,  Conon,  déclara 
qu'il  l'avait  vue  dans  le  ciel,  changée  en  constellation.  Il  y  a  là 
deux  sujets,  l'un  scientifique,  l'autre  dramatique.  Le  sujet 
scientifique  ou  soi-disant  tel  est  la  transformation  d'une  boucle 
de  cheveux  en  constellation;  le  sujet  dramatique  est  la  séparation 
de  deux  jeunes  époux  à  la  veille  d'une  guerre  lointaine  et 
périlleuse.  Il  semble  que  le  premier  ne  vaille  même  pas  la  peine 
d'être  indiqué,  et  que  le  second  seul  nous  intéresse.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'en  juge  un  poète  alexandrin.  Il  n'arrive  pas  tous  les 
jours  que  des  cheveux  soient  changés  en  astres;  une  pareille 

pas  le  risque  de  prendre  pour  une  traduction  exacte  une  simple 
imitation? 

On  va  voir  cependant  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  le  texte  d'Hyginus  a 
induit  en  erreur  un  critique  ordinairement  mieux  informé.  Voici  le  texte 
d'Hyginus  (Astronom.  poet.,  ii,  ch.  24)  :  i  Hanc  Berenicen  nonnulli  cum  Cal- 
Umacho  dixerunt  equos  alere  et  ad  Olympia  mittere  consuetam  fuisse.Alii 
dicunt  hoc  amplius,  Ptolema3um  Bérénices  patrem  multitudine  hostium 
perterritum  fuga  salutem  petiisse,  filiam  autem  saepe  consuetam  insiliisse 
in  equum  et  reliquam  exercitus  copiam  constituisse  et  complures  hostium 
interlecisse,  reliques  in  t'ugam  conjecisse,  pro  quo  etiam  Callimachus  eam 
magnanimam  dixit.  »  Or,  dit  Schneider,  il  n'est  question  d'aucun  de  ces 
faits  dans  la  pièce  de  Catulle. —  L'autorité  du  nom  d'Hyginus  ne  saurait 
couvrir  ce  jiassage  qui  est  peut-être  une  des  nombreuses  interpolations 
introduites  dans  le  texte  du  grammairien  Intin.  Dans  tous  les  cas,  il  est 
clair  que  l'auteur  quelconque  de  celte  note  n'avait  pas  lu  de  près  la  pièce 
de  Gallimaque;  il  n'y  aurait  certainement  pas  trouvé  les  erreurs  histo- 
riques dont  ces  quelques  lignes  sont  remplies. 

En  premier  lieu,  Bérénice,  femme  de  Ptolémée  Évergètt,  n'était  pas  la 
fille  de  Ptolémée  Philadelphe,  et  c'est  bien  Ptolémée  Philadelphe  qui  est 
indiqué  ici  dans  Hyginus,  car,  dans  le  même  chapitre,  il  appelle  Bérénice, 
sœur  d'Évergète  :  «  Cum  Ptolemseus  Berenicen  Ptolemœi  et  Arsinoes 
filiam,  sororem  suam  duxisset  uxorem.  »  Or,  cette  Bérénice  était  fille  de 
Magas,  demi-frère  de  Philadelphe,  et  par  conséquent,  cousine  mais  non 
sœur  d'Évergète.  En  second  lieu,  l'exploit  que  lui  attribue  Hyginus,  ou 
plutôt  l'interpolateur  d'Hyginus,  ne  peut  être  qu'un©  imagination  d'un 
grammairien  inventif,  car  Bérénice  n'avait  que  cinq  ans  à  la  mort  de  son 
père  Magas,  en  258.  Elle  n'a  donc  pas  pu  lui  porter  secours  dans  une 
bataille  et  décider  la  victoire  en  sa  faveur.  Nous  savons  d'ailleurs  à  quel 
acte  de  courage  magnanime  fait  allusion  le  poète  dans  les  deux  vers 
traduits  par  Catulle  et  si  mal  interprétés  par  les  grammairiens  dont 
Hyginus  rappelle  les  dires.  H  s'agit  du  meurtre  de  Démétrius  le  Beau  à 
qui  la  régente,  veuve  de  Magas  et  mère  de  Bérénice,  avait  promis  la  main 
de  sa  fille.  Il  fut  riu'  dans  la  chambre  de  la  régente,  sous  les  yeux  et  peut- 
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fable  a  de  quoi  piquer  la  curiosité  et  prête  auv  remarques 
savantes  ou  ingénieuses.  Voilà  une  occasion  toute  naturelle  de 
faire  entrer  la  science  dans  la  poésie  et  de  mêler  à  la  peinture 
des  sentiments  quelques  considérations  sur  le  zodiaque.  Galli- 
•maque  a  donc  développé  alternativement,  avec  le  même  soin, 
les  deux  idées  principales  du  poème.  Il  ne  le  faisait  pas  seulement 
pour  flatter  une  reine  heureuse  de  s'entendre  dire,  même  sans 
y  croire,  qu'elle  habitait  déjà  le  ciel,  mais  aussi  pour  rester 
fidèle  au  procédé  le  plus  commun  de  la  poésie  alexandrine. 
Le  sujet  dramatique  y  est  toujours  amené  et  expliqué  par  une 
question  scientifique,  ou,  pour  parler  la  langue  de  Callimaque, 
œtiologique. 

L'astronomie  occupe  une  place  importante  dans  la  poésie 
alexandrine;  elle  est  l'objet  de  poèmes  d'Ératosthène  et  d'Aratus; 

être  par  l'ordre  de  Bérénice,  irritée  des  relations  incestueuses  que  son 
fiancé  entretenait  avec  sa  future  belle-mère  (Justin,  xxvi,  3).  Ce  meurtre 
permit  de  renouer  les  fiançailles  autrefois  convenues  par  Magas  et  Phila- 
delphe  entre  Évergète  et  Bérénice.  C'est  donc  par  cet  exploit,  comme  le 
dit  très  nettement  le  poète  {v.  27)  que  Bérénice  obtint  la  main  du  roi  tquo 
regium  adepla's  conjugiumt .  L'action  de  Bérénice  lui  avait  valu  un  renom 
de  courage  (v.  26)  «  ai  te  ego  ctrte  cognoram  a  parva  virgine  magna- 
nimam  »;  elle  était  connue  de  tout  le  monde,  et  Callimaque  n'avait  pas  à 
en  parler  plus  longuement.  Il  ne  pouvait  même  que  faire  allusion  à  cet 
assassinat  accompli  sous  les  yeux  d'une  enfant  de  quinze  ans.  Comment 
donc  admettre  que  Catulle  avait  ici  supprimé  plusieurs  vers  de  Callimaque? 
On  peut  enfin  trouver  dans  la  pièce  même  de  Catulle  la  source  d'^s 
erreurs  commises  par  les  grammairiens  que  répète  l'interpolateur  d'H^- 
ginus.  Ils  avaient  cru  d'abord  que  Bérénice  était  sœur  de  Ptolémée  à  cause 
du  vers  22  «  sed  fratris  cari  flebile  discidium  »,  trompés  par  le  mot  fratris 
qui  a  ici  seulement  un  sens  métaphorique.  Était-ce  un  parent,  dit  le  poète, 
ou  un  époux,  dont  Bérénice  pleurait  l'absence?  Ils  avaient  en  outre 
imaginé  que  Bérénice  élevait  des  chevaux  et  les  envoyait  aux  jeux 
Olympiques,  à  cause  de  deux  mots  de  Catulle  qu'ils  avaient  lus  trop 
légèrement  (u.  53)  alis  equos  (orth.  des  mss.  p.  aies  equus),  et  sur  lesquels 
ils  avaient  fait  un  grossier  contre-sens.  (Cf.  Haupt,  Quxst.  CatulL,  p.8i.)lls 
avaient  enfin,  pour  expliquer  l'épilhète  magnanimam,  qui  devait  aussi  se 
trouver  dans  Callimaque,  imaginé  un  exploit  de  Bérénice.  Plusieurs 
scholiastes  ont  servi  de  source  à  l'auteur  de  ce  passage.  Il  dit  en  effet 
lui-même:  *  nonnulli  dixerunt  —  alii  diciint».  Tout  prouve  donc  que 
l'auteur  de  la  note  bur  laquelle  s'appuie  Schneider  n'avait  pas  lu  ou  au 
moins  n'avait  pas  compris  le  texte  de  Callimaque,  pas  plus  que  celui  de 
Catulle,  et  qu'il  a  emprunté  ses  étranges  affirmations  à  des  sources 
douteuses.  Nous  n'avons,  par  conséquent,  aucune  raison  de  supposer  que 
Catulle  ait  ajouté  ou  supprimé  quoi  que  ce  soit  dans  ce  qu'il  appelait 
lui-même  une  traduction  de  la  pièce  de  Callimaque  (lxv,  15)  : 

Sed  lamen,  in  tantis  mordrihiif,  Hortale,  niitto 
l\»r.  exiiressa  Ubi  rarmiiia  Balliadn". 
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elle  apparaît  çà  et  là  dans  Théocrite  et  môme  dans  Apollonius 
de  Rhodes  1;  nous  ne  savons  pas  quelles  pièces  avait  dû  lui 
consacrer  Callimaque  dans  les  Aetia'^,  mais  il  ne  l'avait  certaine- 
ment pas  oubliée,  à  en  juger  par  l'élégie  sur  la  Chevelure  de 
Bérénice.  La  science  de  Callimaque  n'a  rien  de  didactique,  et 
il  ne  saurait  en  être  autrement  dans  une  pièce  légère;  elle  est 
surtout  descriptive  et  mythologique.  Tandis  que  dans  un  poème 
|)urement  astronomique  comme  celui  d'Aratus,  les  allusions 
mythologiques  sont  rares  et  n'interviennent  que  pour  l'agrément 
de  la  lecture,  elles  sont  dans  Callimaque  la  science  même.  Dès 
le  début,  après  quelques  vers  précis  et  faciles,  souvent  imités, 
sur  les  éclipses  du  soleil  et  les  mouvements  des  astres,  Callimaque 
continue  le  développement  en  rappelant  une  fable.  L'astronome 
Conon,  dit-il,  «  s'est  informé  du  lever  et  du  coucher  des  étoiles; 
il  sait  pourquoi  s'obscurcit  la  flamme  éclatante  du  soleil  rapide, 
pourquoi  les  planètes  disparaissent  à  des  époques  fixes,  et 
comment  l'irrésistible  Amour,  enlevant  la  Lune  au  cercle  aérien 
des  étoiles,  V enferme  furtivement  dans  les  rochers  du  Latmos^.  » 
La  légende  même  n'est  ici  que  l'expression  populaire  d'une 
observation  astronomique  sur  les  éclipses  de  lune;  elle  est 
d'ailleurs  en  harmonie  avec  le  caractère  erotique  de  l'élégie; 
c'est  ainsi  que  le  poète  mêle  la  science  et  la  fiction.  En  deux 
autres  endroits  de  l'élégie,  reviennent,  comme  les  strophes 
d'une  pièce  lyrique,  des  détails  astronomiques  sur  la  place 
qu'occupe  la  chevelure  de  Bérénice  au  milieu  des  autres  astres. 
«  Elle  touche  les  feux  de  la  Vierge  et  du  Lion  farouche,  et  voisine 
de  Gallisto,  fille  de  Lycaon,  elle  descend  vers  l'Occident,  suivie 
par  le  Bouvier  au  pas  tardif  qui  s'enfonce  avec  lenteur  dans  les 
profondeurs  de  l'Océan*.  »  Il  n'y  a  dans  ces  descriptions  ni  éclat 
ni  chaleur,  mais  une  élégante  exactitude;  c'est  la  science  mise 
en  vers;  ce  n'est  pas  la  poésie  de  la  science,  qui,  d'ailleurs, 

i.  Théocrile,  M.  xiii,  22.  —  Apollonius,  Argon.,  m,  22G,  745,  953  et 
suiv.,  1000  et  siiiv. 

2.  Callimaque,  dans  le  fragm.  167,  semble  avoir  désigné  plusieurs  oiseaux 
qui  annonçaient  l'approche  de  l'orage.  Ce  passage  rappellerait  un  passage 
analogue  d'Aratus  (913  et  suiv.)  repris  ensuite  par  Virgile  dans  les  Géor- 
giques,  i,  361  et  suiv.  Mais  il  est  impossible  de  savoir  si  ces  quelques  vers 
faisaient  partie  d'une  pièce  tout  entière  consacrée  aux  signes  du  temps. 

3.  Catulle,  lxvi,  1  et  suiv.  —  i.  Catulle,  lxvi,  65  et  suiv. 
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n'aurait  point  ici  sa  place.  Callimaque  se  reconnaît  plutôt  à 
lïronie  spirituelle  du  dernier  trait  :  «  Puissé-je,  s'écrie  la  boucle 
de  cheveux  divinisée,  puissé-je  revenir  sur  la  tête  royale  d'où 
j'ai  été  enlevée,  quand  même  les  astres  seraient  bouleversés, 
quand  même,  à  côté  du  Verseau,  devrait  briller  Orion^.  »  Le 
poète  se  joue  ici  agréablement  de  sa  science  et  rassure  notre 
crédulité.  Il  nous  avertit  en  finissant  que  tout  ce  qui  précède 
n'était  qu'un  badinage;  le  ciel  saura  se  passer,  sans  en  être 
ébranlé,  de  sa  nouvelle  constellation. 

Les  plaintes  de  la  chevelure  déplorant  son  exil  et  inconsolable 
de  sa  subite  grandeur,  sont  présentées  avec  une  spirituelle 
exagération  d'attendrissement  et  de  regret.  Un  pareil  sujet  ne 
peut  être  sauvé  que  par  la  fantaisie  du  poète.  Nous  nous  prêtons 
à  l'invraisemblance,  à  la  condition  qu'on  ne  veuille  pas  nous  la 
faire  prendre  pour  la  vérité.  A  propos  des  ciseaux  qui  ont  coupé 
la  précieuse  mèche  de  cheveux  sur  la  tête  de  Bérénice,  Calli- 
maque s'indigne  contre  cette  audace  sacrilège,  et  rappelle  les 
travaux  les  plus  gigantesques  dont  le  fer  soit  venu  à  bout, 
«  lorsque  les  Mèdes  créèrent  une  mer  nouvelle,  et  que  la  flotte 
des  guerriers  barbares  navigua  à  travers  le  mont  Athos.  Gomment 
des  cheveux  résisteraient-ils,  quand  le  fer  triomphe  de  pareils 
obstacles 2?»  Puis,  renouvelant  un  lieu  commun  de  la  poésie 
antique,  et  du  même  ton  que  Médée,  après  ses  tragiques  aven- 
tures, souhaitait  que  jamais  les  hommes  n'eussent  inventé  l'art 
de  la  navigation,  le  poète  alexandrin  déplore  l'invention  du 
métal  odieux,  capable  de  trancher  «  une  si  belle  vie  » ,  et  maudit 
ceux  qui  les  premiers  l'ont  extrait  du  sein  de  la  terre  3.  Ce  sont, 
dirait-on,  les  imprécations  de  Trissotin  contre  la  fièvre  de  la 
princesse  Uranie;  mais  tandis  que  Trissotin  se  prend  au  sérieux, 
l'ironie  est  ici  trop  transparente  pour  qu'aucune  méprise  soit 
possible. 

Il  y  a  aussi  de  l'ironie  et  une  galanterie  indiscrète  dans  les 
vers  légers  où  le  poète  décrit  la  séparation  d'Évergète  et  de 
Bérénice.  Ce  sont  les  adieux  de  deux  amants  plutôt  que  ceux  de 
deux  époux;  à  coup  sûr,  ce  ne  sont  pas  ceux  d'un  roi  et  d'une 

1.  Catulle,  Lxvi,  93  et  suiv.  —  '2.  Catulle,  lxvi,  45  et  suiv.  —  3.  Catulle, 
Lxvi,  48  et  suiv 
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reine.  Le  jeune  homme  part  «  portant  encore  les  douces  marques 
des  fatigues  et  des  combats  d'une  première  nuit  » .  La  jeune 
femme  pleure,  regrettant,  avec  Tabsence  de  son  mari,  «  son  lit 
vide  et  abandonné  » .  Malgré  tout  son  courage,  sa  douleur  la  met 
hors  d'elle-même  :  «  Quelle  tristesse  dans  les  paroles  d'adieu  que 
tu  adressas  à  ton  mari  !  0  Jupiter,  combien  de  fois  ta  main 
essuya  tes  yeux!  »  Les  dieux,  ajoute  le  poète,  ne  veulent  pas 
que  les  amants  soient  séparés  par  de  lointains  pays^. 

Amants,  heureux  amants,  voulez-vous  voyagor, 
Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 

Pour  Bérénice,  Évergète  n'est  pas  un  roi,  engagé  dans  une 
entreprise  difficile,  répondant  de  la  sécurité  du  royaume  et  de 
la  grandeur  d'une  dynastie;  c'est  son  «doux  mari^»,  c'est 
l'homme  qu'elle  aime.  Aussi  offre-t-elle  des  libations,  moins 
pour  son  succès,  qui  ne  la  touche  guère,  que  pour  son  retour. 
Elle  a  l'égoïsme  et  la  faiblesse  d'une  femme  qui  sacrifie  tout  le 
reste  à  sa  passion;  elle  n'a  rien  de  la  réserve  et  de  la  dignité 
d'une  reine  qui  joue  un  rôle.  Malheureusement,  les  réflexions 
du  poète  gâtent  notre  plaisir.  L'exagération  de  son  commentaire 
nous  empêche  d'être  tout  entiers  à  la  scène  qu'il  raconte.  Il  est 
lui-même  si  peu  touché,  que  nous  croyons  moins  à  l'émotion  de 
ses  héros;  involontairement,  nous  pensons  à  ce  qu'étaient  les 
familles  royales  dans  l'Egypte  des  Ptolémées;  nous  songeons  à 
ces  mariages  entre  frères  et  sœurs,  à  tant  d'assassinats  accomplis 
avec  préméditation,  par  les  maris  sur  leurs  femmes,  par  les 
femmes  sur  leurs  maris;  nous  nous  rappelons  que  le  mariage 
d'Évergète  et  de  Bérénice  fut  purement  politique;  nous  doutons 
enfin  que  Bérénice  ait  pleuré. 

Ces  réflexions  se  présentent  encore  avec  plus  de  force  quand 
on  arrive  à  la  conclusion  de  l'élégie.  Voici  que  le  poète  met" 
ingénieusement  la  chasteté  de  l'hymen  sous  la  protection  de  la 
divinité  nouvelle  et  maudit  en  son  nom  l'adultère.  L'élégie  se 
termine  en  épithalame.  D'ailleurs  le  mariage  légitime  dont 
Gallimaque  fait  l'éloge,  est  décrit  avec  une  hardiesse  libertine 

1.  Catulle,  Lxvi,  13  et  suiv.,  passitn.  —  2.  Catulle,  lxvi,  33. 
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qui  a  dû  faire  rougir  la  jeune  épouse.  C'est  la  nouvelle  divinité 
qui  parle  :  «  Et  vous  qu'a  enfin  mariées  le  flambeau  d'hymen,  si 
longtemps  souhaité,  avant  de  vous  abandonner  au  mari  qui  ne 
respire  que  par  vous,  avant  de  laisser  brusquement  tomber  vos 
vêtements  et  de  lui  livrer  vos  seins  nus,  offrez-moi  les  libations 
que  j'aime,  enfermées  dans  un  vase  d'albâtre,  l'albâtre  qui  nous 
est  consacré,  vous  qui  aspirez  aux  chastes  plaisirs  d'une  couche 
légitime  1.  »  Ces  quelques  vers  suffiraient  à  montrer  comment  la 
littérature  avait  suivi  le  changement  des  mœurs.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'un  écrivain  du  v«  siècle  eût  parlé  du  mariage,  alors  que 
la  femme  mariée  était  encore  la  gardienne  du  foyer,  plus  estimée 
pour  l'utilité  de  son  rôle  social  que  recherchée  pour  l'agrément 
de  son  commerce.  Désormais  les  hétaïres  n'ont  plus  seules  le 
dangereux  privilège  d'être  courtisées  et  aimées,  mais  les  femmes 
mariées,  en  leur  empruntant  quelque  chose  de  leurs  charmes, 
leur  ont  pris  aussi  une  part  de  leurs  vices.  Elles  apprennent  à 
leur  tour  l'art  périlleux  de  séduire;  une  femme  comme  la 
Bérénice  de  Callimaque  veut  trouver  un  amant  dans  son  mari; 
une  reine  comme  elle  saura  aussi  trouver  des  adorateurs  parmi 
ses  sujets.  Le  mariage,  dans  la  société  la  plus  polie,  commence  à 
n'être  souvent  qu'une  attitude,  et  a  cessé  d'être  une  sauvegarde. 

Après  la  description  que  nous  venons  de  citer,  le  poète  aurait 
mauvaise  grâce  à  enfler  la  voix  pour  maudire  sérieusement 
l'adultère.  Le  châtiment  dont  il  le  menace  est  inolfensif.  La 
chevelure  de  Bérénice  n'écoutera  pas  les  prières  des  coupables; 
leurs  libations  se  perdront  dans  la  poussière.  «  Mais  plutôt, 
ô  jeunes  épouses,  que  toujours  la  concorde,  que  toujours  l'amour 
habite  votre  foyer^.  »  Nous  avons  affaire  à  un  esprit  tolérant  qui, 
tout  en  proposant  comme  un  exemple  à  suivre  les  unions 
irréprochables,  sait  les  tempéraments  avec  lesquels  il  faut  parler 
des  autres.  Ses  recommandations  ne  s'adressent  qu'aux  femmes: 
à  la  cour  d'un  Ptolémée,  il  eût  peut-être  été  imprudent  de 
conseiller  aux  maris  la  fidélité. 

Ainsi,  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  pièce,  à  travers  les  dévelop- 
pements exigés  par  un  sujet  scabreux,  où  l'écrivain  courait  le 

1.  Catulle,  Lxvi,  79  et  suiv.  —  2.  Catulle,  lxvi,  87  et  suiv. 
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risque  de  tomber  dans  la  platitude  ou  de  ne  se  relever  que  par 
lïinpertinence,  Callimaque  a  su  répandre  une  fine  ironie  qui 
en  fait  oublier  lïnvraisemblance  et  en  rend  la  lecture  agréable. 
Il  était  difficile  de  flatter  plus  hardiment  et  de  railler  avec  plus 
de  bonne  grâce.  Les  scènes  romanesques  alternant  avec  les 
descriptions  scientifiques,  la  passion  s'exprimant  en  madrigaux, 
la  pointe  se  mêlant  au  sentiment;  le  poète  se  substituant  partout 
à  ses  personnages  et  parlant  par  leur  bouche,  voilà  autant  de 
traits  essentiels  de  l'élégie  alexandrine.  Ils  devront  se  retrouver 
dans  les  autres  élégies  de  Callimaque. 


II 

Nous  n'avons  sur  ces  élégies  de  Callimaque  qu'un  très  petit 
nombre  de  renseignements.  Nous  savons  qu'il  avait  écrit  en 
riionneur  de  Sosibios  un  poème  triomphal  en  vers  élégiaques*. 
La  pièce  qu'il  composa  sur  le  mariage  d'Arsinoè  était  sans  doute 
une  élégie  2;  il  publia  contre  son  rival  Apollonius  une  satire  en 
vers  élégiaques,  l'Ibis^.  Il  est  à  remarquer  que  ces  élégies,  les 
seules  dont  nous  connaissions  sûrement  les  titres,  sont  toutes 
des  pièces  de  circonstance.  Peut-être  enfin,  quelques-uns  des 
poèmes  mentionnés  par  Suidas  dans  son  catalogue  des  œuvres 
de  Callimaque  étaient-ils  des  élégies*.  Nous  ne  ferons  que  citer  en 
passant  et  sans  nous  arrêter  plus  longtemps  ces  divers  titres,  qui 

1.  Le  titre  de  ce  poème  est  cité  par  Atliéaée,  iv,  p.  144,  e.  0.  Schneider, 
II,  p.  219,  conjecture  avec  assez  de  vraisemblance  qu'il  ne  peut  être  ici 
question  du  grammairien  Sosibios  surnommé  XuTtxôç,  mais  d'un  riche 
personnage  d'Alexandrie,  d'ailleurs  inconnu,  qui  aurait  prié  Callimaque 
de  composer  un  poème  sur  une  victoire  qu'il  aurait  remportée  dans  les 
jeux.  Nous  n'avons  d'ailleurs  aucun  indice  qui  permette  de  soupçonner 
même  la  composition  de  cette  pièce. 

2.  D'après  une  scholie  de  Pindare,  Ném.,  u,  1,  Callimaque  avait  écrit  un 
épithalame  eu  l'honneur  du  mariage  de  Ptolémée  Philadelphe  et  d'Arsinoè. 
Le  sclioliaste  en  cite  le  premier  vers.  Cf.,  à  ce  sujet,  notre  chapitre  sur  la 
date  des  hymnes  de  Callimaque. 

3.  Cf.  le  dernier  chapitre  de  notre  ouvrage. 

4.  Ces  divers  poèmes  sont  'loOç  açt^tç,  "Apyou;  otxicrjj.oî,  'Apxaôta,  rXaOxo;. 
Rien  ne  prouve  qu'ils  fussent  écrits  en  vers  élégiaques,  mais  rien  n'em- 
pêche de  le  croire.  Toute  discussion  à  ce  sujet  serait  oiseuse,  car  il  est  à 
peu  près  impossible  d'apporter  des  preuves  sérieuses  en  faveur  de  l'une 
ou  de  l'autre  hypothèse.  Le  poème  intitulé  rpa^îlov  semble  avoir  été  un 
recueil  d'épigrammes  littéraires. 
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ne  sont  accompagnés  d'aucun  fragment,  et  qui  ne'peuvent  en 
rien  servir  à  Tétude  des  élégies  de  Callimaque.  Au  reste,  ce  ne 
sont  certainement  pas  ces  poésies  de  provenance  diverse,  écrites 
pour  la  plupart  sur  commande,  et  éparses  dans  l'œuvre  de 
Callimaque,  qui  ont  fait  sa  grande  réputation  de  poète  et  de 
savant.  Ce  n'est  pas  là  cette  source  abondante  où  les  poètes  grecs 
et  latins  qui  l'ont  imité  ont  puisé  si  fréquemment;  ce  n'est  pas 
là  ce  dictionnaire  immense  de  noms  propres,  de  mots  rares  et 
de  formes  nouvelles  dont  les  débris  mutilés,  souvent  mécon- 
naissables, mais  encore  très  nombreux,  se  retrouvent  dans  les 
compilations  des  scholiastes  et  des  lexicographes. 

Les  élégies  de  Callimaque  autres  que  les  pièces  de  circonstance 
avaient-elles  été  publiées  isolément,  sous  des  titres  séparés,  ou 
bien  existait-il  un  ou  deux  recueils  d'élégies  portant  un  titre 
commun  à  toutes?  On  ne  trouve  dans  la  table  de  Suidas 
aucune  trace  d'un  titre  de  ce  genre,  mais  on  sait  que  cette  table 
est  très  incomplète.  Après  avoir  dit  que  les  ouvrages  en  prose 
ou  en  vers  do  Callimaque  dépassaient  le  chiffre  de  huit  cents,  le 
compilateur  n'en  cite  qu'une  faible  partie.  Il  est  donc  possible 
qu'il  y  ait  eu  une  collection  de  poésies  de  Callimaque  portant  le 
simple  titre  d'élégies,  dont  Suidas  n'aura  pas  parlé.  Un  fragment 
du  poète,  cité  sous  ce  titre  dans  le  Grand  Étymologique,  a  pu 
faire  croire  à  Bentley  que  cette  collection  et  ce  titre  existaient 
réellement  1.  Mais  0.  Schneider  a  victorieusement  démontré  que 
ce  passage  ainsi  que  deux  autres,  beaucoup  moins  décisifs,  ne 
suffisaient  pas  à  prouver  l'existence  de  l'ouvrage  en  question'^. 
Tandis  que  les  autres  œuvres  moins  importantes  de  Callimaque, 
l'Ibis,  rHécalé,  par  exemple,  sont  plusieurs  fois  citées  sous  leur 
véritable  nom  par  les  commentateurs,  il  serait  étrange  qu'ils 
n'eussent  cité  qu'une  fois  un  titre  si  simple,  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  ignorer,  et  qui  aurait  été  celui  de  l'œuvre  principale  du 
poète  alexandrin.  Ses  élégies  lui  avaient  valu  sa  renommée,  et 
aucun  grammairien  ne  se  serait  avisé  de  les  nommer  par  leur 
nom  !  Celui  auquel  nous  devons  le  fragment  67  a  dû  désigner 
sous  le  nom  de  ïXzydT.^  non  point  le  titre  de  l'œuvre,  mais  le 

1.  Elymol.  Maijn.  (p.  '290,  50)  s.  v.  Avtiv.  Cl.  Callimaque,  et/.  Gneviusi 
BentL  fragm.,  p.  322  et  suiv.  —  2.  Schneider,  (Jallim.,  ii,  p.  21i  et  suiv. 
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mètre  élégiaque  dont  s'était  servi  le  poète.  Il  aurait  dit  simple- 
ment, et  des  désignations  de  ce  genre  se  rencontrent  à  chaque 
instant  dans  les  scholies,  que  les  vers  par  lui  cités  se  trouvaient 
dans  les  poésies  élégiaques  de  Callimaque. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs,  dans  le  chapitre  précédent,  que  les 
poètes  alexandrins  avaient  l'habitude  de  publier  leurs  élégies 
sous  un  titre  original,  ayant  un  sens  précis,  bien  qu'il  ne  se 
rapportât  pas  toujours  directement  au  sujet.  Les  xaîvvia  et  le 
Télèphe  de  Philétas,  la  Léontium  d'Hermésianax,  les  Amours  de 
Phanoclés,  V Apollon  d'Alexandre  d'Étolie  en  sont  la  preuve.  Il 
est  peu  probable  que  Callimaque  se  soit  écarté  de  cette  tradition. 
S'il  s'en  était  écarté,  au  point  de  ne  donner  à  la  collection 
principale  de  ses  élégies  aucun  titre,  nous  nous  trouverions  en 
présence  de  deux  collections,  l'une  sans  titre,  l'autre  au  contraire 
en  ayant  un.  En  effet,  parmi  les  vers  élégiaques  conservés  par 
les  grammairiens,  les  uns  ne  portent  aucune  désignation  parti- 
culière, mais  les  autres  sont  accompagnés  de  la  mention  suivante  : 
Callimaque,  dans  le  i^\  2^,  3^  ou  4^  livre  des  Aetia.  Il  y  avait 
donc  une  collection  d'élégies  de  Callimaque  divisées  en  plusieurs 
livres  et  réunies  sous  le  titre  commun  de  :  Les  Causes.  Cette 
collection  avait  certainement  une  grande  importance;  c'est  à 
elle  que  font  le  plus  souvent  allusion  les  admirateurs,  comme 
les  détracteurs  du  talent  de  Callimaque.  Pour  Apollonius  de 
Rhodes,  les  Aetia  sont  le  témoignage  de  la  médiocrité  préten- 
tieuse de  son  rival*.  Properce,  jaloux  de  la  gloire  des  élégiaques 
grecs,  se  propose  d'imiter  la  muse  de  Philétas  et  les  Aetia  de 
Callimaque 2.  Martial,  comparant  ses  épigrammes  au  fameux 
recueil  du  poète  de  Cyrène,  montre  par  là  même  de  quelle 
réputation  il  jouissait  encore  3.  Au  vi*  siècle  ap.  J.-C,  Marianos, 
pour  conserver  les  œuvres  les  plus  remarquables  de  Callimaque, 
les  traduit  en  vers  iambiques,  et  parmi  ces  œuvres  traduites  se 
trouvent  non  les  Élégies,  mais  les  Aetia^.  Enfin,  la  plus  célèbre 

1.  Anthol.  palat.,  xi,  275.  —  2.  Properce,  m,  3.  —  3.  Martial,  x,  4. 

4.  Suidas,  s.  v.  Mapiavo;  :  —  eypa'{/£  [xsxâçpadtv  Ka),Xi!JLâxov  'ExâXr,;  "Vjxvwv. 
xai  Twv  aIti'wv  xat  xwv  'Eixiypa[j.îAâTwv  èv  lâjxêot;  (ttwi'.  Peut-être  n'est-il  pas 
inutile  de  faire  remarquer  en  passant  que  ce  dernier  chiffre  est  inexact. 
Les  traductions  de  Marianos  comprenaient  ordinairement  un  nombre  do 
vers  à  peu  près  égal  à  celui  des  œuvres  qu'il  traduisait.  Sa  traduction 
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des  élégies  du  poète  alexandrin,  l'histoire  des  amours  d'Acontius 
et  de  Cydippé  faisait  partie  du  troisième  livre  des  Aetia.  Toutes 
ces  raisons  rendent  inadmissible  l'hypothèse  de  l'existence  d'un 
recueil  d'élégies  autre  que  les  Aetia.  De  quoi,  bu  effet,  se 
composerait  cet  autre  recueil  dans  lequel  ne  seraient  entrées,  ni  les 
pièces  de  circonstance,  parfaitement  distinctes,  dont  nous  parlions 
plus  haut,  ni  des  élégies  amoureuses  comme  celle  de  Cydippé, 
ni  des  élégies  savantes  qui,  d'après  les  indications  des  scholiastes, 
faisaient  partie  des  Aetia?  C'est  donc  seulement  la  collection  des 
Aetia  qu'il  faut  connaître  pour  juger  le  talent  de  Callimaque 
comme  auteur  d'élégies. 

Les  élégies  comprises  sous  le  titre  général  cVAetia  avaient-elles 
en  outre  des  titres  particuliers?  La  question  a  son  importance, 
parce  que,  selon  la  manière  dont  on  la  résout,  on  peut  ranger 
parmi  les  Aetia  ou  au  contraire  en  exclure  quelques  poèmes  de 
Callimaque  dont  les  scholiastes  citent  les  titres.  0.  Schneider  et 
Dilthey  pensent  qu'une  de  ces  élégies  avait  pour  titre  Cydippé, 
mais  ils  n'apportent  aucun  argument  à  l'appui  de  leur  thèse.  Nous 
voyons  bien  d'après  le  fragment  26  que  l'histoire  de  Cydippé 
et  d'Acontius  faisait  partie  du  3®  livre  des  Aetia;  les  autres 
fragments  qui  peuvent  avoir  fait  partie  de  cette  histoire  sont 
cités  sans  aucune  mention  particulière  qui  les  fasse  reconnaître; 
tout  au  plus,  le  scholiaste  renvoie-t-il  le  lecteur  au  3«  livre  des 
Aetia.  On  ne  peut  d'ailleurs  s'autoriser,  comme  semble  le  faire 
Dilthey  1,  du  vers  où  Ovide,  pour  caractériser  le  talent  de 
Callimaque,  rappelle  le  nom  de  Cydippé  :  «  Ce  n'est  pas  dans  le 
mètre  de  Callimaque  qu'il  faut  chanter  Achille:  Cydippé  n'est 
pas  un  sujet  qui  convienne  à  ton  génie,  Homère 2.  »  Ovide  veut. 

d'Aratus  comprenait  1140  vers,  tan<lis  que  les  deux  poèmes  originaux  en 
comprenaient  1154;  il  traduisit  en  5608  vers  les  5835  vers  des  Argonau- 
tiques  d'Apollonius  (v.  Suidas,  à  ces  mots).  Comment  donc  aurait-il 
traduit  en  1310  vers  les  hymnes,  l'Hécalé,  les  Aetia  et  les  épigrammes  de 
Callimaque,  quand  les  seuls  hymnes  font  un  total  de  lOSi  vers,  et  qu'une 
seule  élégie  des  Aetia.  celle  de  Cydippé,  par  exemple,  à  en  juger  par  la 
traduction  d'Aristénète,  devait  comprendre  au  moins  une  centaine  de 
vers?  On  ne  peut  donc  pas  s'auioriser  du  renseignement  fourni  par 
Suidas  pour  calculer  l'étendue  que  devaient  avoir  les  œuvres  perdues  de 
Callimaque. 

1.  C.  Dilthey,  De  Callimachi  Cydippa,  Leipz.,  1863,  p.  l. 

2.  Ovide,  Remed.  .4m.,  381. 
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montrer  la  distance  qui  sépare  l'épopée  de  l'élégie,  Homère  de 
Callimaque.  Parmi  les  personnages  qu'ont  chantés  les  deux 
poètes,  il  choisit  ceux:  dont  le  souvenir  exprimera  le  plus 
heureusement  cette  idée.  Il  oppose  au  nom  d'Achille,  héros  de 
l'épopée  homérique,  celui  de  Cydippé,  héroïne  de  l'élégie 
alexandrine;  mais  le  nom  de  Cydippé  n'est  pas  plus  un  titre 
d'élégie  que  celui  d'Achille  n'est  un  titre  d'épopée. 

Il  nous  paraît  encore  plus  téméraire  de  considérer  le  titre  de 
Sémélé,  cité  par  Suidas  dans  sa  table  des  œuvres  de  Callimaque, 
comme  celui  d'une  des  élégies  dont  se  composaient  les  Aetia. 
0.  Schneider,  dans  un  très  savant  et  très  ingénieux  chapitre  de 
sa  belle  édition  de  Callimaque,  a  montré  comment  les  ouvrages 
du  poète  catalogués  par  Suidas  étaient  transcrits  dans  leur  ordre 
alphabétique,  en  ne  tenant  compte  toutefois  que  de  la  première 
lettre,  et  comment,  par  suite,  le  titre  de  IqjÀlr,,  cité  immédia- 
tement après  'loîjç  aç'.^t;  et  "Apycjq  o'xi7;j.c'.,  devait  être  ou 
inexact  ou  incomplet.  S'appuyant  sur  quelques  inexactitudes 
analogues  de  Suidas,  0.  Schneider  a  supposé  que  ce  dernier, 
pour  s'épargner  la  peine  de  transcrire  tout  entier  le  vrai  titre 
du  poème  qui  pouvait  être  Zf^AXt^q  àvaYtoy-ri,  a  confondu  les 
deux  mots  en  un  seul,  IzixIkt,,  tout  en  laissant  l'ouvrage  à  la 
l)lace  que  lui  assignait  primitivement  l'ordre  alphabétique. 
Comme  l'histoire  de  Sémélé  enlevée  des  Enfers  pouvait  entrer 
dans  les  Aetia,  le  critique  allemand  en  a  conclu  qu'en  effet 
elle  faisait  partie  de  ce  recueil.  Mais  ne  pouvait-elle  pas  égale- 
ment être  l'objet  d'un  poème  isolé,  d'autant  plus  que  nous 
ignorons  absolument  de  quelle  façon  le  poète  l'avait  développée? 

Nous  croyons,  pour  notre  part,  que  Suidas,  dans  sa  table,  n'a 
désigné  ni  directement  ni  indirectement  les  Aetia,  et  nous  en 
trouvons  la  preuve  dans  la  manière  même  dont  il  avait  l'habitude 
(le  composer  ses  catalogues  d'ouvrages.  Soit  qu'il  citût  de 
mémoire,  soit  qu'il  eût  en  effet  sous  les  yeux  une  liste  dressée 
par  quelque  grammairien,  ses  citations  ou  ses  extraits  ne  sont 
presque  jamais  exacts  ni  complets.  Jamais  non  plus  il  ne  procède 
avec  méthode,  et  on  ne  peut  pas  dire  que  parmi  les  œuvres  d'un 
écrivain  il  choisisse  les  plus  importantes  ou  les  plus  connues. 
Elles  lui  sont  toutes  égales,  parce  qu'il  les  ignore  également 
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toutes.  Son  ignorance  et  sa  légèreté  sont  telles  qu'il  lui  arrive, 
ou  de  répéter  plusieurs  fois  le  même  titre,  ou,  après  avoir  laissé 
de  côté  un  grand  nombre  d'ouvrages,  de  les  ajouter  ensuite  à  sa 
liste,  soit  qu'il  ne  la  trouve  pas  assez  longue,- soit  qu'il  lui  vienne 
un  remords  d'avoir  fait  trop  d'omissions^.  La*table  des  œuvres 
de  Callimaque  n'est  pas  exempte  de  ces  défauts;  ou  bien  Suidas 
l'a  extraite  d'une  liste  complète  dressée  par  un  savant  qui  puisait 
à  des  sources  plus  anciennes,  et  dans  ce  cas,  c'est  à  lui  qu'il  faut 
demander  compte  de  la  manière  dont  il  a  mutilé  celle-ci;  ou 
bien  il  n'avait  sous  les  yeux  qu'un  catalogue  partiel,  et  dès  lors 
nous  devons  nous  demander  pounjuoi  tels  ouvrages  s'y  trouvaient 
plutôt  que  tels  autres.  Ce  sont  les  deux  seules  bypothèses 
possibles. 

En  suivant  la  seconde  hypothèse,  si  Hésychius  de  Milet  est, 
comme  le  pense  Schneider,  le  premier  auteur  du  catalogue 
recopié  par  Suidas,  il  est  certain  que  ce  savant  et  consciencieux 
grammairien  l'avait  composé  avec  intelligence  et  avec  soin.  Il 
est  difficile  d'admettre  que  Suidas  n'ait  pas  défiguré  la  liste  dont 
il  s'est  servi.  Supposons-le  cependant  pour  un  moment.  Comment 
Hésychius  a-t-il  pu  passer  sous  silence  précisément  les  ouvrages 
poétiques  les  plus  célèbres  de  Callimaque,  les  Aetia,  YHécale, 
les  hymnes  et  les  épigrammes?  l\  n'y  a  qu'une  manière  d'expliquer 
celte  omission  volontaire,  car  Hésychius  connaissait  certainement 
les  œuvres  dont  nous  venons  do  parler,  et  en  trouvait  la  trace 
dans  ses  Sources.  H  se  serait  borné  à  énumérer  les  œuvres  les 
moins  connues  du  poète,  et  ce  qui  le  ferait  supposer,  c'est  que 
la  mention  d'un  de  ces  ouvrages,  l'Ibis,  est  accompagnée  d'un 
commentaire.  Hésychius  n'aurait,  dans  ce  cas,  composé  qu'un 
extrait  de  la  liste  des  innombrables  travaux  de  Callimaque,  et  il 
n'aurait  certainement  pas  commis  la  singulière  inconséquence 
de  laisser  de  côté  le  nom  même  des  Aetia  pour  citer  seulement 
un  des  titres  particuliers  des  élégies  qui  en  faisaient  partie. 

Si,  au  contraire.  Suidas  est  l'auteur  des  omissions  que  nous 
avons  signalées,  il  est  certain  qu'il  ne  les  a  pas  commises  volon- 
tairement. Il  n'avait  aucune  raison  de  ne  pas  citer  les  Aetia  et 

1.  Lisez  dans  O.  Sclinoider,  dallim.,  ii,  p.  8  el  siiiv.,  tous  les  exemples 
qu'il  emprunte  aux  tables  de  Suidas. 
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l'Hécalé,  dont  il  ne  connaissait  sans  doute  pas  l'existence.  Sans 
parler  de  l'ignorance  de  ce  compilateur  dont  le  travail  consistait 
à  copier  plus  ou  moins  exactement  les  titres  qu'il  rencontrait 
dans  d'autres  compilations,  comment  eùt-il  fait  un  choix  entre 
des  œuvres  de  Gallimaque  qui  n'existaient  plus?  On  ne  possédait 
alors  du  grand  poète  alexandrin  que  ce  que  nous  connaissons 
nous-mêmes,  les  hymnes  et  les  épigrammes^.  Les  autres  poèmes 
étaient  perdus.  A  partir  du  commencement  du  vi«  siècle,  époque 
où  Marianos  en  traduisit  une  partie,  on  perd  la  trace  de  leur 
existence.  Suidas  n'a  donc  pu,  s'il  avait  une  liste  où  ces  œuvres 
fussent  inscrites,  les  oublier  que  par  inadvertance.  Il  est  déjà 
surprenant  que  les  Aetia  manquent  dans  cette  liste  qui  aurait 
dû  commencer  par  eux.  Or,  Suidas,  comme  un  écolier  paresseux 
et  inattentif,  s'appliquait  surtout  au  commencement.  Ses  cata- 
logues deviennent  plus  inexacts  à  mesure  qu'on  s'approche  de 
la  fin;  les  lacunes  sont  alors  de  plus  en  plus  grandes 2.  Sa  liste 
contient  seulement  quatre  titres  commençant  par  la  lettre  A;  il 
est  étonnant  qu'on  n'y  trouve  pas  les  Aetia.  Mais  cette  négligence 
peut  encore  s'expliquer.  Ce  qui  paraît  inexplicable,  c'est  que 
les  titres  des  élégies  diverses,  assez  nombreuses  sans  doute,  qui 
formaient  la  collection  des  Aetia,  aient  pu  se  trouver  disposés 
dans  un  ordre  tel  qu'un  copiste  impatient  n'en  ait  cité  qu'un. 
Soit  qu'ils  fussent  tous  mis  ensemble  à  la  suite  du  titre  général, 
soit  qu'ils  fussent  disposés  à  travers  tout  le  catalogue  dans  leur 
ordre  alphabétique,  on  se  demande  comment,  dans  le  premier 
cas,  Suidas  a  pu,  d'un  seul  coup,  franchir  toute  cette  série  de 
titres"  qui,  n'étant  pas  rangés  dans  un  ordre  alphabétique, 
auraient  dû  attirer  son  attention,  et  comment,  dans  le  second 
cas,  sa  plume  a  précisément  négligé  tous  ces  titres  épars  qui  se 
rapportaient  à  un  même  ouvrage.  Dira-t-on  qu'il  y  avait  seulement 
deux  titres  particuliers,  celui  de  Cydippé  et  celui  de  Sémélé? 
Nous  avons  démontré  que  le  premier  n'existait  pas.  L'hypothèse 

1.  Cf.  à  ce  sujet  Dilthey,  Du  Callim.  Cydippa,  p.  100,  note  1. 

2.  O.  Schneider,  Callim.,  ii.  p.  11,  cite  comme  un  exemple  frappant  de 
cette  négligence  la  liste  des  œuvres  de  Théophraste  où  les  ouvrages 
commençant  par  la  lettre  A  sont  énumérés  avec  assez  de  soin:  puis,  le 
copiste  passe  tout  à  coup  de  la  lettro  A  à  la  lettre  L  pour  en  avoir  plus  tôt 
Fini. 
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est  d'ailleurs  des  moins  acceptables.  Ou  bien  aucune  des  élégies 
n'avait  de  titre  particulier,  ou  bien  elles  en  avaient  toutes.  Le 
silence  de  Suidas  prouve  qu'elles  ne  pouvaient  pas  en  avoir 
toutes;  il  faut  donc  penser  que  le  poème  de  Sémélé,  quoi  qu'en 
dise  Schneider,  ne  faisait  pas  partie  des  Aetia^.  Sous  ce  titre 
général,  le  poète  avait  réuni  un  certain  nombre  de  poésies  sans 
titres  spéciaux,  réparties  en  plusieurs  livres.  Il  avait  adopté  un 
système  que  suivirent  ensuite  plusieurs  poètes  latins,  Ovide 
dans  les  Fastes  et  les  Métamorphoses,  Tibulle,  Properce,  Cornélius 
Gallus  dans  leurs  élégies. 

III 

Le  titre  môme  de  l'œuvre  de  Callimaque,  les  Causes,  si  général 
et  si  vague  qu'il  paraisse,  permet  cependant  de  soupçonner  quel 
en  pouvait  être  le  caractère.  Ce  serait  le  titre  naturel  d'un  poème 
didactique.  Quels  que  soient  les  phénomènes  dont  le  poète 
explique  les  causes;  quels  que  soient  les  êtres,  individus,  villes, 
nations,  ou  les  coutumes,  lois,  religions,  dont  il  raconte  les 
origines,  on  doit  s'attendre  que  la  description  des  choses,  la 
peinture  de  la  vie  et  l'analyse  des  sentiments  ne  seront  pas  le 
principal  objet  de  l'écrivain;  la  science  l'intéressera  autant  que 
la  poésie.  Les  Aetia  se  rapprochent  par  leur  titre  du  poème  de 
Lucrèce  sur  la  Nature  des  choses,  mais  ce  que  nous  savons  déjà 
des  poésies  de  Callimaque  et  de  sa  poétique  sulTirait  à  nous  mettre 
en  garde  contre  une  assimilation  de  ce  genre.  Le  poète  alexandrin 
est  curieux  plutôt  que  savant;  il  raconte  plutôt  qu'il  ne  démontre; 
il  cherclie  à  exciter  Tintérêt  en  posant  des  problèmes  de  toute 
sorte  auxquels  son  érudition  ou  sa  fantaisie  trouve  une  solution 
inattendue.  Ce  sont  des  contes  ingénieux  dont  le  poète  fournit 
les  développements,  et  l'crudit  les  commentaires.  Le  poème  des 
Aetia  n'a  donc  avec  un  véritable  poème  didactique  qu'une 
ressemblance  superficielle;  on  n'y  trouvait  sans  doute  ni 
enchaînement  de  démonstrations  conduisant  à  une  conclusion 
rigoureuse,  ni  exposition  de  lois  et  d'idées  générales.  Tout  en 

1.  0.  Sclineiiler,  Oollîm.,  ii,  p.  18. 
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affectant  de  vouloir  nous  instruire,  Callimaque  veut  surtout  nous 
plaire.  Malgré  ses  prétentions  à  l'exactitude,  il  ne  sort  pas  du 
domaine  de  la  fantaisie.  On  se  promène  avec  lui  dans  le  pays 
des  songes,  à  la  suite  d'un  guide  expert  qui,  chemin  faisant, 
nous  en  explique  pertinemment  les  mystères  et  les  singularités. 
Aussi  bien  était-ce  sous  la  forme  d'un  songe  que  l'auteur  avait 
présenté  son  œuvre.  Nous  le  savons  d'abord  par  une  épigramme 
de  l'anthologie  dans  laquelle  nous  trouvons  indiqués  à  la  fois  le 
sujet  de  l'ouvrage  et  la  forme  que  lui  avait  donnée  Callimaque  ^ 
«  Salut,  songe  fameux  du  savant  fUs  de  Battus.  Tu  es  venu,  songe 
véridique,  par  la  porte  de  corne,  et  non  par  celle  d'ivoire.  Tu 
nous  as  révélé  ce  qu'ignoraient  auparavant  les  hommes  sur  les 
dieux  immortels  et  sur  les  demi-dieux,  lorsque,  de  la  Libye, 
ti-ansportant  le  poète  sur  les  hauteurs  de  l'Hélicon,  tu  le  conduisis 
au  milieu  des  Piérides.  Celles-ci  répondirent  à  ses  questions  sur 
les  Causes  (ait'.a)  des  héros  antiques  et  des  dieux.  »  En  mettant 
ainsi  dans  la  bouche  des  Muses  les  fables  qu'il  veut  faire  connaître, 
le  poète  leur  donne  plus  de  créance;  en  imaginant  qu'elles  lui 
ont  été  dictées  dans  un  songe,  il  en-excuse  d'avance  la  bizarrerie 
et  l'obscurité.  Il  nous  dispose  à  entrer  avec  lui  dans  cette  contrée 
du  merveilleux  où  notre  imagination,  heureuse  d'être  livrée  à 
elle-même  et  de  n'avoir  aucun  compte  à  rendre  au  bon  sens, 
subit  sans  lassitude  la  séduction  des  poétiques  mensonges.  Les 
anciens  se  prêtaient  encore  plus  simplement  que  nous  à  ce  jeu; 
leur  crédulité  plus  naïve  n'était  pas  encore  découragée  par  les 
mécomptes  de  la  vie;  il  leur  était  plus  facile  de  croire  parce 
([u'ils  avaient  moins  l'habitude  de  raisonner.  Aujourd'hui  encore, 
pour  faire  oublier  au  paysan  de  l'Asie  mineure  ou  au  fellah  de 
l'Egypte  les  exactions  du  fisc,  le  jeûne  forcé  et  la  bûtonnade, 
un  conte  merveilleux  suffit,  dit  le  soir,  à  la  lueur  des  étoiles. 
Les  lettrés  d'Alexandrie,  si  raffinés  qu'ils  fussent  pour  leur 
temps,  ressemblaient  sous  ce  rapport  au  paysan  d'aujourd'hui. 
Il  ne  leur  déplaisait  pas  de  lire  de  belles  histoires.  Les  songes 
qui  s'échappaient  par  la  porte  d'ivoire  charmaient  leur  imagi- 
nation. On  ne  se  fatiguait  pas  à  redire  les  récits  de  miracles  et 

r 
1.  Anthol.  palat.,  vu,  'lî. 
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de  métamorphoses.  Les  histoires  des  dieux  immortels  et  des 
demi-dieux  remplaçaient  pour  eux  nos  contes  de  fées.  Il  est 
doux  de  s'attendrir  sur  des  malheurs  imaginaires;  on  y  goûte  le 
plaisir  de  se  sentir  plein  de  compassion  pour  des  maux  dont  on 
ne  peut  être  atteint.  Tel  était  le  bienfait  des  histoires  romanesques 
dont  Callimaque  enrichit  les  Aetia.  Elles  enchantèrent  le  déclin 
de  la  Grèce;  elles  inspirèrent  la  Muse  latine. 

Le  procédé  employé  par  Callimaque  au  début  de  son  œuvre 
n'était  pas  nouveau;  il  se  trouve  déjà  dans  Hésiode,  à  qui  les 
Muses  ont  dicté  la  Théogonie.  Nous  avons  déjà  vu  Lycophron 
et  Alexandre  d'Étolie  composer  des  poèmes  inspirés  par  la 
prophétesse  Cassandre  ou  par  Apollon.  Les  Romains  à  leur  tour 
imitèrent  les  Grecs.  On  connaît  le  songe  célèbre  d'Ennius. 
L'alexandrin  Properce  suppose,  dans  une  de  ses  élégies,  qu'il 
dormait  sous  les  ombrages  de  l'Hélicon,  lorsque  Phœbus  lui 
apparut,  appuyé  sur  sa  lyre  d'or.  Dans  les  fastes  d'Ovide,  le 
poète  invoque  souvent  le  dieu  dont  il  décrit  et  explique  la  fête; 
il  parle  en  son  nom  et  sous  son  inspiration *.  On  ne  peut  dire 
d'ailleurs  si  Callimaque  invoquait  seulement  les  Muses  au 
commencement  de  son  poème,  pour  parler  ensuite  en  leur  nom 
jusqu'à  la  fin,  ou  si  une  prière  analogue  se  reproduisait  au 
commencement  de  chaque  livre,  ou  même  de  chaque  élégie.  La 
courte  invocation  aux  Grâces  que  contiennent  les  fragments,  se 
rapporte  très  probablement  au  prologue  des  Aetia,  trop  peu 
connu  pour  qu'il  soit  utile  d'y  insister  ici  2. 

L'épigramme  citée  plus  haut  est  déjà  un  témoignage  de 
l'obscurité  du  poème  de  Callimaque.  Les  légendes  que  l'auteur 
y  avait  introduites  devaient  compter  parmi  les  plus  rares  de  la 
mythologie.  Pour  la  plupart  des  lecteurs,  comme  pour  le  poète 

1.  Cf.  E.  Rohde,  Der  Griechische  Roman,  p.  86-87,  notes  1  et  2.  Les 
vers  de  Properce,  m,  3,  I  et  suiv.,  paraissent  imités  de  ceux  de  Callimaque. 
Le  début  des  Aetia  servit  sans  doute  de  modèle  au  poète  latin  : 

Visus  eram  molli  recubans  Heliconis  in  umbra, 

Bellerophontei  qua  fluit  humor  equi 

Cum  me  Castalia  speculans  ex  arbore  Phœbus 

Sic  ait,  aurata  nixus  ad  antra  lyra. 

Il  faut  ajouter  cependant  que  le  passage  de  Properce  n'est  pas  suivi 
d'une  prédiction  ou  d'un  récit  fait  par  le  dieu,  et  que  le  poète  latin  n'a 
imité  que  le  songe. 

2.  Callimaque,  fr.  121. 
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lui-même,  les  Aetia  étaient  une  révélation.  On  sait  que  les 
dieux,  quand  ils  révèlent  leur  histoire,  aiment  à  parler  à  demi 
mot.  Callimaque  leur  avait  emprunté  leur  langage.  Un  passage 
de  Clément  d'Alexandrie  constate  que  l'exégèse  des  Aetia  faisait 
le  désespoir  des  grammairiens^;  dans  une  scholie  d'Aristophane, 
le  style  de  Callimaque  est  qualifié  d'énigmatique^.  En  ce  point, 
du  reste,  le  chef  de  l'école  alexandrine  ne  se  distinguait  pas  de 
ses  émules;  il  semble  môme  avoir  été  moins  obscur  qu'Euphorion 
et  Lycophron.  Nous  en  avons  la  preuve  pour  ce  dernier  dans 
l'illisible  poème  que  le  hasard  nous  a  méchamment  conservé  au 
milieu  des  ruines  de  la  poésie  alexandrine.  Quant  à  Euphorion, 
l'obscurité  de  ses  poésies  était  proverbiale.  Il  était  considéré 
comme  «  l'initiateur  aux  arcanes  de  la  mythologie  et  de  la  liturgie 
grecques 3  » .  Aucune  initiation  ne  se  passe  de  mystère;  les  poètes 
alexandrins  aimaient  à  se  laisser  deviner  plus  qu'à  se  faire 
comprendre;  ils  ne  livrent  pas  à  la  première  lecture  la  clef  de 
leur  savant  langage;  on  les  reconnaît  quelquefois  à  ce  qu'ils  sont 
inintelligibles. 

Il  est  impossible,  ce  nous  semble,  de  déterminer  avec  exactitude 
l'époque  de  la  composition  des  Aetia,  mais  on  peut  dire  à  quelle 
date  cette  œuvre  n'était  pas  encore  composée.  On  ne  doit  pas, 
comme  l'a  fait  Schneider,  conclure  de  l'épigramme  qui  précède, 
que  le  poète  écrivit  son  poème  à  Cyrène.  Il  suppose,  il  est  vrai, 
qu'il  fut,  dans  un  songe,  transporté  de  la  Libye  sur  l'Hélicon. 
Mais  pourquoi  n'aurait-il  pas  imaginé  ce  songe  alors  même  qu'il 
était  à  Alexandrie?  Pourquoi  n'aurait-il  pas  eu  la  pieuse  pensée 
d'honorer  ainsi  sa  patrie  en  lui  dédiant  son  oeuvre  la  plus 
considérable?  Faut-il  admettre  qu'il  se  fût  ainsi  attiré  la  disgrâce 

1.  Clément  d'Alexandrie, 5irom.,v,  p.  571  :  cEùçopt'wv  ô  uotriTr,; xai  KaX)i- 
[Jidcxou  'lêtçxa^  Ta  Aî'xta  xa\  r\  Auxoçpovoç  'AXé^avopa  xa\  ta  toûtoiç  7iapa7tXr|ffia 
YU[J.vâ(7iov  s'iç  £|r,Yr)(nv  Ypa[Ji.[iaxixwv  exxetTai  aTiadiv.  »  La  leçon  ocTiaatv  ne  peut 
s'expliquer  grammaticalement,  Meineke  {Anal.  Alex.,  p.  32)  a  adopté  après 
Davis  la  leçon  uaïaîv  justifiée  par  un  curieux  passage  d'Athénée  (viit, 
p.  359,  d)  dans  lequel  un  personnage,  s'adressant  à  des  savants,  les  appelle 
Ypa(j.[iaxixwv  Ttaîôe;.  Toutefois,  on  peut  s'étonner  que  cette  expression,  un 
peu  solennelle  et  poétique,  se  rencontre  dans  une  phrase  comme  celle  de 
Clément  d'Alexandrie. 

2.  Aristophane,  Thesmopli.,  80  «  aIviY(x.axà)8eî  ». 

3.  «  [xucTTï);  XMV  iXXrjvixwv  (iuOoXoYr)[AâTwv  xa\  TEXedioupYrjfxâtwv.  »  Cf.  Meineke, 
Anal.  Alex.,  p.  33. 
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(le  Ptolémée  Philadelphe,  qui  était  alors  en  guerre  avec  Cyrène? 
Comme  si  ce  simple  et  naturel  souvenir  de  la  patrie  pouvait 
être  considéré  comme  un  acte  d'opposition  par  un  prince  qui, 
d'ailleurs,  connaissait  bien  les  sentiments  de  Callimaque  à  son 
égard?  Nous  ne  pouvons  juger  ces  choses  avec  nos  sentiments 
d'aujourd'hui.  Ptolémée  cherchait  à  reprendre  Cyrène  qui  avait 
fait  partie  de  l'Egypte  :  il  faisait  la  guerre  à  la  dynastie,  mais 
considérait  le  pays  comme  sa  propriété,  non  comme  une  contrée 
ennemie.  Il  y  eut  enfin  un  moment  où  Cyrène  fut  soumise  à 
Philadelphe.  Rien  n'empêche  de  supposer  que  le  poète  qui  a 
écrit  en  248  un  bel  éloge  de  Cyrène,  dans  l'hymne  à  Apollon, 
ait  pu,  à  la  même  époque,  composer  le  prologue  des  Aetia,  au 
moment  môme  où  il  allait  publier  l'œuvre.  Nous  ajouterons  à  ces 
présomptions  assez  fortes  par  elles-mêmes  une  preuve,  selon 
nous,  décisive.  Callimaque,  né  vers  305,  était  depuis  plusieurs 
années  à  Alexandrie  en  275,  et  auparavant  il  avait  enseigné  à 
Eleusis.  Il  quitta  donc  Cyrène  à  l'âge  de  vingt  ans  environ.  Ce 
n'est  certainement  pas  à  cet  âge  qu'il  avait  composé  un  poème 
considérable  qui  semble  avoir  été  l'œuvre  de  toute  sa  vie.  Il  est 
bien  plus  probable  que  les  élégies  réunies  sous  le  titre  ô^Aetia 
furent  écrites  lentement,  une  à  une,  pendant  de  longues  années, 
au  gré  de  l'inspiration  et  des  lectures  du  poète,  et  que  celui-ci, 
comme  il  est  naturel,  n'écrivit  qu'en  mettant  la  dernière  main 
à  son  ouvrage,  l'invocation  aux  Muses. 

Les  Aetia  semblent  avoir  été  le  résultat  d'un  grand  labeur  et 
d'une  information  des  plus  étendues.  Les  fragments  qui  nous  en 
restent,  si  mutilés  qu'ils  soient,  contiennent  cependant  une 
multitude  d'allusions  à  des  faits  de  toute  sorte,  historiques  ou 
mythologiques.  C'est  de  la  poussière  de  ruines;  ce  sont  des  débris 
le  plus  souvent  sans  forme,  avec  lesquels  il  est  impossible  de 
refaire,  sans  secours  étranger,  le  plan  de  l'édifice;  mais  ces 
débris  sont  encore  assez  nombreux  pour  en  attester  la  grandeur. 
Non  seulement  Callimaque  avait  tout  lu  ;  on  pourrait  conclure 
aussi  de  quelques-uns  de  ses  vers  qu'il  avait  beaucoup  vu.  On 
dirait  qu'il  avait,  dans  divers  pays,  entendu  les  traditions 
populaires  de  la  bouche  même  des  habitants.  Les  conteurs,  pour 
donner  plus  d'autorité  à  leurs  fables,  et  pour  en  faire  mieux 
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accepter  la  naïveté  et  l'invraisemblance,  affirment  souvent  qu'ils 
les  ont  recueillies  eux-mêmes  dans  la  contrée  où  elles  ont  pris 
naissance.  Callimaque  s'est  quelquefois  servi  de  cette  figure,  sans 
doute  à  propos  de  légendes  qu'il  avait  lues  plutôt  qu'entendu 
raconter.  Il  ne  faut  donc  pas  attacher  trop  d'importance  à  des 
affirmations  comme  celle-ci  :  «  Autant  les  yeux  sont  ignorants, 
autant  l'oreille  est  savante*.  »  Cet^te  théorie,  si  c'en  était  une, 
serait  contraire  aux  habitudes  des  alexandrins,  ces  grands  liseurs. 
Rien  ne  nous  autorise,  que  de  simples  apparences,  à  faire  de 
Callimaque  un  savant  voyageur,  un  Hérodote,  un  Pausanias, 
allant  de  ville  en  ville,  de  contrée  en  contrée,  et  faisant  partout 
provision  de  documents.  Nous  ne  savons  rien  de  ces  voyages.  Il 
est  seulement  difficile  d'admettre  quïl  n'ait  pas,  comme  tous  les 
poètes  de  ce  temps,  visité  la  Grèce,  et  qu'il  soit  toute  sa  vie 
demeuré  à  Alexandrie.  Les  relations  entre  l'Egypte,  les  Cyclades 
et  la  Grèce  propre  étaient  fréquentes 2.  Aratus,  Ératosthène  ont 
été  à  Athènes;  comment  Callimaque  eût-il  résisté  à  l'attrait  de 
la  ville  de  Minerve?  Une  épigramme  conservée  et  commentée 
par  Athénée  ferait  supposer,  sans  qu'il  soit  cependant  permis  de 
l'affirmer,  qu'il  était  allé  à  Athènes,  peut-être  à  Thébes.  Il  y  est 
question  d'un  repas  auquel  assistait  Callimaque,  chez  l'Athénien 
ou  le  Thébain  Pollis.  On  voit  combien  ce  témoignage  est 
insuffisant  par  lui-même,  puisque  rien  ne  prouve  que  la  scène 
dont  parle  le  poète  se  soit  passée  à  Athènes  même  ^.  C'est  pourtant 

1.  Callimaque,  fr.  451. 

2.  Oq  en  trouve  la  preuve  dans  Callimaque  lui-même.  Un  de  ses  hymnes 
avait  été  écrit  pour  la  ville  d'Argos,  un  autre  pour  une  fête  D.élienne.  Mais 
c'est  aller  trop  loin  que  d'affirmer  comme  Dilthey  (de  Callim.  Oydippa,pA\'ô) 
que  le  poète  avait  accompagné  à  Délos  la  théorie  envoyée  par  Pliiladelphe. 

3.  11  me  semble  que  les  critiques,  Schneider  particulièrement,  ont  été 
trop  affirmatifs  en  ce  qui  concerne  le  fragment  109  de  Callimaque.  Voici 
en  effet  les  paroles  d'Athénée  (xi,  p.  477,  c),  qui  précèdent  ce  fragment  : 
«  KaXXi'fxaxo;  ô'^oixe  StafiapTciveiv  èv  ty]  a-uYXpiQ<Tet  (ou  (juy^^utTei)  xwv  ovo(xd(~wv 
Tvéywv  èm  toû  olxeiou  Çévou  toO  ixapà  xw  'AÔrjvat'w  IIôXXiSi  auvedTtaôévxoç  aùxô)  etc.  » 
Que  l'on  adopte  la  leçon  ordinaire  ou  celle  de  Meineke,  qui  propose  de 
lire  0/iêatw  au  lieu  de  'AOrivaîw  et  Ksi'ou  au-  lieu  de  otxsîou,  la  phrase 
d'Athénée  veut  dire  seulement  que  Callimaque  se  trouva  un  jour  à  table 
avec  un  étranger  cheï  l'Athénien  ou  le  Thébain  PoUis.  Mais  il  n'est  pas 
prouvé  que  la  scène  se  passât  à  Athènes  et  non  à  Alexandrie,  où  il  y  avait 
certainement  des  Athéniens.  Ce  fragment  de  Callimaque  n'est  donc  qu'une 
présomption  favorable,  mais  non  une  preuve  solide  que  le  poète  eût  voyagé 
hors  de  l'Egypte. 
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le  seul  document  sur  lequel  on  puisse  s'appuyer  pour  affirmer 
que  le  poète  de  Cyrène  avait  visité  la  Grèce.  Encore  moins 
oserons-nous  assurer  que  les  fables  racontées  par  lui  étaient  le 
fruit  de  ses  voyages  plutôt  que  de  ses  lectures. 

IV 

Nous  ne  pouvons  quitter  ces  considérations  générales  pour 
chercher  à  pénétrer  le  secret  de  la  composition  des  Aetia,  sans 
nous  heurter  aussitôt  à  des  difficultés  à  peu  près  insurmontables. 
Beaucoup  de  critiques,  des  plus  éminents,  Hertzberg  S  Hecker^, 
Rauch  3,  entre  autres,  ont  en  vain  déployé  dans  cette  recherche  les 
ressources  d'une  érudition  profonde  aidée  d'une  sagacité  qui  ne 
reculait  devant  aucune  audace.  Ils  n'ont  abouti  qu'à  des  conjec- 
tures au  premier  abord  séduisantes,  mais  qui  s'évanouissent 
bientôt  devant  un  examen  attentif.  Tous  ont  cédé  à  cette  tentation 
bien  naturelle  de  suppléer  au  silence  du  poète,  de  combler  avec 
leur  propre  science  les  lacunes  de  son  poème  et  de  lui  dicter  ce 
qu'il  a  dû  dire.  Les  Aetia  restent  encore  une  œuvre  en  partie 
énigmatique,  dont  une  élégie  seulement,  grâce  à  une  heureuse 
rencontre,  a  pu  être  reconstituée  avec  certitude.  Toutes  les 
autres  sont  demeurées  dans  une  ombre  jalouse,  quelques  efforts 
qu'on  ait  faits  pour  les  en  tirer. 

Le  dernier  éditeur  de  Callimaque,  0.  Schneider,  a  été  dans 
cette  tentative  plus  hardi  encore,  mais  non  plus  heureux  que  ses 
prédécesseurs.  Personne  n'a  mieux  que  lui  retrouvé,  corrigé, 
commenté  les  débris  les  plus  insignifiants  du  poète;  mais  quand 
il  a  fallu  les  rassembler  pour  en  faire  un  tout,  quand  il  a  fallu 
découvrir  le  lien  qui  unissait  jadis  ces  vers,  ces  hémistiches,  ces 
mots  isolés,  cités  par  les  lexicographes,  presque  toujours  sans 
autre  éclaircissement  qu'une  remarque  grammaticale,  le  critique 


1.  Cf.  Bergk,  Diar.  antiq.,  1847,  ii,  p.  133. 

2.  L'ouvrage  d'Recker  (Gomment.  Callim.  cap.  duo,  Groningen,  1842)  est 
un  de  ceux  qui  ont  fait  faire  le  plus  de  progrès  à  l'étude  de  Callimaque. 
Ses  recherches  sur  la  composition  des  Aetia  ont  beaucoup  servi  à  Rauch 
et  à  Schneider. 

3.  Je  n'ai  pas  pu  me  procurer  le  travail  de  Rauch  (De  Callimachi  Aetù's), 
mais  il  est  presque  tout  entier  résumé  dans  l'édition  d'O.  Schneider. 


134  LA  POÉSIE   ÉLfiGIAQUE. 

a  dû,  pour  donner  à  cette  collection  confuse  une  consistance  et 
un  ordre  même  artificiels,  chercher  en  dehors  de  Callimaque  le 
plan  de  son  œuvre  et  imaginer,  pour  la  reconstruire,  qu'elle 
avait  été  résumée  par  un  savant  de  l'antiquité*.  Si  véritablement 
le  docte  Hyginus  a,  comme  le  prétend  Schneider,  retracé  dans 
quelques-uns  des  chapitres  de  ses  fables,  le  plan  du  livre  de 
Callimaque,  il  sera  possible  de  grouper  tous  les  fragments  d'après 
les  lignes  de  ce  plan,  comme  on  assemble  d'après  un  modèle 
donné  les  pièces  qui  doivent  le  reproduire.  Les  détails  de  la 
composition  nous  échapperont  sans  doute,  mais  nous  en  connaî- 
trons le  système  et  les  parties  essentielles.  Si,  au  contraire, 
l'hypothèse  de  Schneider  ne  résiste  pas  à  l'épreuve  de  la 
discussion,  si  les  chapitres  d'Hyginus  n'ont  aucun  rapport 
nécessaire,  constaté  et  démontré,  avec  ce  qui  nous  reste  des 
Aetia  de  Callimaque,  nous  retomberons  dans  les  ténèbres; 
l'échafaudage  édifié  par  l'intrépide  érudition  du  critique  alle- 
mand s'écroulera  de  lui-même  :  il  faudra,  de  guerre  lasse, 
renoncer  à  expliquer  l'inexplicable. 

Voyons  d'abord  ce  que  les  fragments  de  Callimaque  nous 
apprennent  de  certain,  et  en  second  lieu  ce  que  vaut  l'hypothèse 
de  Schneider.  Nous  savons  que  les  Aetia  étaient  divisés  en 
quatre  livres,  mais  nous  ignorons  si  chaque  livre  était  consacré 
à  un  même  sujet  et  en  portait  ou  non  le  titre,  ou  si,  au  contraire, 
dans  chaque  livre  se  rencontraient  des  pièces  de  genres  divers. 
Les  deux  hypothèses  sont  également  admissibles,  La  première  est 
plus  logique  et  plus  conforme  aux  habitudes  des  élégiaques 
alexandrins.  La  Léontiwm  d'Hermésianax,  par  exemple,  était, 
comme  nous  l'avons  vu,  divisée  en  plusieurs  livres  dans  chacun 
desquels  était  traité,  autant  qu'il  semble,  un  sujet  déterminé.  La 
seconde  hypothèse  a  pour  elle  l'autorité  das  imitateurs  latins  de 
Callimaque,  dont  les  élégies  se  répartissaient  en  plusieurs  livres, 
sans  que  chaque  livre  eût  ni  titre  ni  objet  distinct.  En  outre,  on 
peut  s'étonner  que  le  titre  particulier  de  chaque  livre  ne  se 
rencontre  jamais,  ni  sous  la  plume  des  grammairiens,  ni  dans  le 
catalogue  de  Suidas,  et  ce  que  nous  disions  plus  haut  du  titre 

1.  O.  Schneider,  Uallim.,  ii,  ji.  35  et  suiv. ^ 
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particulier  de  chaque  élégie,  peut  se  dire  aussi  de  celui  de 
chaque  livre.  Partout  où  les  Aetia  sont  cités  avec  accompagne- 
ment d'une  rubrique  particulière,  ce  n'est  jamais  que  le  numéro 
du  livre  qui  est  indiqué,  mais  non  son  titre.  Un  seul  exemple 
semble  faire  exception  à  cette  règle.  Le  premier  fragment  de 
Callimaque  cité  par  Harpocration  et  Suidas  au  mot  axtta,  porte 
la  mention  «  âv  tÇ»  Trepl  twv  'Aywvwv  »  ou,  autrement,  «  èv  tw  zepi 
àywvwv.  »  Rien  ne  prouve  que  ce  fragment  ait  été  emprunté  aux 
Aetia.  Il  est  possible,  quoi  qu'en  dise  Schneider,  que  Callimaque, 
qui  avait  tant  écrit,  ait  composé  sur  les  Jeux  un  traité  spécial 
dont  on  ne  trouverait  pas  d'autre  trace.  On  peut  à  la  rigueur 
interpréter  les  deux  scholies  comme  le  fait  Schneider,  et  traduire  : 
«  dans  ce  livre  de  Callimaque  où  il  est  question  de  Jeux,  »  c'est-à- 
dire  dans  le  livre  des  Aetia  consacré  à  ce  sujet,  mais  rien  ne 
nous  autorise  à  le  faire,  si  nous  n'en  trouvons  ailleurs  une 
preuve  solide.  Or,  cette  preuve  n'existe  pas.  Il  y  a  bien  dans  les 
débris  de  l'œuvre  de  Callimaque  quelques  fragments  d'élégies 
qui  se  rapportent  aux  Jeux  de  la  Grèce,  mais  il  serait  surprenant 
qu'il  n'y  en  eût  pas.  En  parlant  des  origines  des  dieux  et  des 
héros,  le  poète  a  nécessairement  rappelé  les  institutions  fondées 
par  eux.  Il  n'en  résulte  pas  logiquement  qu'un  livre  particulier 
des  Aetia  fût  consacré  à  ce  sujet. 

Il  en  est  de  même  des  autres  titres  et  sujets  imaginés  par 
Schneider.  Il  ne  suffit  pas  que  l'auteur  des  Aetia  ait  parlé  du 
voyage  des  Argonautes  dans  le  second  livre  —  ce  qui  du  reste 
n'est  pas  absolument  certain  *  —  et  probablement  aussi  des  villes 
qu'ils  fondèrent  à  leur  retour,  pour  supposer,  à  plus  forte  raison 
pour  affirmer  que  ce  livre  traitait  exclusivement  des  fondations 
de  villes  (K-iastç).  D'autre  part,  de  ce  qu'il  y  a  eu  un  grand 
nombre  d'écrivains  qui  ont  écrit  des  traités  sur  les  inventions 
(EOp-/iiJ,a-a),  et  de  ce  qu'un  vers  ou  deux  des  fragments  de 
Callimaque  désignent  en  effet  les  outils  dont  on  se  sert  pour 

1.  Le  frag.  21,  a  de  Callimaque  «  Ta[x[jt,£w  ôuyaxlpoç  »  porte  la  mention 
suivante  ;  «  èv  SeuTÉpw  aItîwv.  »  Il  s'agissait  donc  dans  ce  passage  des  Aetia 
d'Hellé,  fille  d'Athamas-,  dont  le  nom  est  intimement  lié  à  l'histoire  des 
Argonautes.  O.  Schneider  en  conclut,  un  peu  trop  hardiment,  que  le 
second  livre  était  nécessairement  consacré  à  l'expédition  des  Argonautes, 
comme  si  le  nom  d'Hellé  n'avait  pas  pu  se  rencontrer  ailleurs.  .     - 
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différents  métiers,  s'ensuit-il  qu'un  livre  des  Aetia  eût  pour  objet 
l'histoire  des  principales  inventions?  Ne  voit-on  pas  que  le  savant 
critique  croit  trouver  dans  Gallimaque  une  conclusion  arrêtée 
d'avance  dans  son  esprit?  Sa  démonstration  n'est  pas  plus 
convaincante  en  ce  qui  concerne  le  livre  iv.  Schneider  veut  que 
ce  livre  eût  pour  objet  la  description  de  certaines  cérémonies 
religieuses,  mais  sa  démonstration  est  insuffisante.  Le  fragment  32 
«  AetTTviàç  IvOev  [Atv  5£'.Sé-/a-at  »  est  attribué  par  Etienne  de  Byzance 
au  livre  iv  des  Aetia.  Etienne  de  Byzance  ajoute  à  ce  propos  que 
Deipnias  est  un  bourg  de  la  Thessalie  situé  auprès  de  Larissa. 
Apollon  y  mangea,  dit-on,  pour  la  première  fois,  lorsqu'il  revint 
de  Tempe  après  avoir  été  purifié.  Depuis  ce  jour  mémorable  il 
est  d'usage  que  le  jeune  garçon  qui  porte  le  laurier  sacré  dans 
la  procession  solennelle  de  Delphes,  une  fois  arrivé  à  Deipnias, 
y  prenne  un  repas.  Tel  est  le  commentaire  d'Etienne  de  Byzance. 
Il  n'indique  pas  expressément  que  Gallimaque  ait  raconté  tout 
au  long  la  légende  des  théories  delphiennes  de  Tempe.  Mais  en 
admettant  même  qu'il  l'eût  fait,  ce  qui,  après  tout,  est  fort 
possible,  serions-nous  autorisés  à  dire  avec  Schneider  que,  pour 
cette  seule  raison,  des  cérémonies  analogues  devaient  être 
racontées  dans  le  livre  iv  des  Aetia  ? 

L'érudition  de  Schneider  lui  permet  de  n'être  jamais  à  court 
d'arguments.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  la  même  conclusion,  mais 
par  une  voie  bien  plus  détournée  encore,  avec  le  fragment  33 
«  MuTWVi'Ba  xaXcî  ty]v  Aéaêov  KciXki\).CLy^oq  èv  tw  o  '  »  ,  OÙ  l'on  ne  peut 
voir  qu'un  nom  propre.  Mais  il  le  rapproche  ingénieusement  du 
fragment  543  dans  lequel  il  est  question  d'un  chœur  qui  chante 
Apollon  Maléen,  spécialement  honoré  dans  l'ile  de  Lesbos.  Cela 
prouverait  encore,  d'après  Schneider,  que  la  fête  d'Apollon 
Maléen  était  décrite  dans  le  livre  iv.  Le  fragment  33^,  le  dernier 
qui  porte  la  mention  de  ce  livre  iv,  nous  apprend  que  la  proue 
des  navires  portait  un  buste  du  héros  Androgée.  Cette  simple 
indication  fera  dire  à  Schneider  que  le  poète  avait  à  cette 
occasion  parlé  de  la  Théorie  envoyée  tous  les  ans  à  Délos,  de  la 
mort  d'Androgée,  du  tribut  imposé  par  Minos  aux  Athéniens,  et 
de  la  valeur  de  Thésée  qui  les  en  avait  affranchis. 

Ne  faut-il  pas  une  certaine  complaisance  d'imagination  pour 
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reconstruire  ainsi  à  priori  pour  ainsi  dire,  d'après  un  système 
préconçu,  une  œuvre  poétique  dont  le  principal  caractère  devait 
être  une  grande  liberté  dans  l'arrangement  des'  parties  et 
beaucoup  d'imprévu  dans  le  choix  des  sujets?  Ne  voit-on  pas 
que  si  la  combinaison  défendue  par  Schneider  avec  autant 
d'habileté  que  de  savoir  est  possible,  il  s'en  présente  plusieurs 
autres  non  moins  possibles,  et  que  s'il  suffît  d'un  nom  propre 
ou  d'un  mot  pour  écliafauder,  d'après  certaines  analogies,  de 
séduisantes  hypothèses,  il  est  d'autres  analogies,  éveillées  par  les 
mêmes  mots,  qui  devront  également  faire  loi?  Hertzberg  suppose 
que  dans  le  premier  livre  des  Aetia  Callimaque  parlait  de 
l'histoire  des  dieux  et  des  causes  pour  lesquelles  leurs  noms  ont 
été  changés;  dans  le  second,  des  origines  des  villes;  dans  le 
troisième,  des  Amphictyons  et  des  jeux  communs  à  toute  la 
Grèce;  dans  le  quatrième,  des  causes  pour  lesquelles  certains 
noms  furent  modifiés.  Ce  livre  aurait  encore  contenu  en  appen- 
dice l'histoire  de  plusieurs  mythes  qui  n'avaient  pas  pu  entrer 
dans  les  livres  précédents.  La  différence  de  ces  deux  plans  suffit 
à  en  montrer  la  fragilité,  comme  aussi  la  témérité  de  l'entreprise. 
Nous  ignorons  absolument,  à  nous  en  tenir  aux  fragments  des 
Aetia,  le  sujet  et  la  composition  de  chaque  livre.  Les  trente  et  un 
fragments  cités  avec  le  numéro  du  livre  auquel  chacun  d'eux 
appartenait,  sont  beaucoup  trop  obscurs  pour  jeter  le  plus  faible 
rayon  de  lumière  sur  ce  point.  La  difficulté  est  naturellement 
bien  plus  grande  encore,  si  l'on  examine  les  fragments  cités  sans 
aucune  indication  de  l'ouvrage  dont  ils  faisaient  partie. 

Tous  les  commentaires  de  Schneider  sur  les  Aetia  sont  inspirés 
par  cette  pensée,  qu'Hyginus  nous  a  conservé  dans  ses  fables  un 
résumé  de  l'œuvre  du  poète  alexandrin.  Voyons  donc  jusqu'à 
quel  point  les  fables  d'Hyginus  se  prêtent  à  cette  conjecture. 
Schneider  a  conçu  son  plan  des  Aetia  en  lisant  les  derniers 
chapitres  (273,  274,  275,  276,  277)  de  ces  fables.  En  voici  les 
titres  :  1°  (273)  Quiprimi  ludos  fecerimt  mque  ad  Mieam  quintum 
decimum;  2°  (274)  Quis  qiiid  invenerit;  3°  (275)  Oppida  qui  quœ 
condidenmt;  4"^  (276)  Insulœ  maximœ;  5"  (277)  Renini  itiventôres 
primi.  En  éliminant  de  cette  série  le  dernier  paragraphe  du 
chapitre  273  sui*  les  jeux  célébrés  par  Énée,  qui  est  manifestement 
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un  résumé  du  v«  livre  de  PÉnéide,  et  qui  a  toutes  les  apparences 
d'une  interpolation;  en  supprimant  tout  le  chapitre  274  qui 
porte  le  même  titre  que  le  chapitre  277,  et  que  Schneider 
regarde,  à  tort,  croyons-nous,  comme  une  compilation  puisée  en 
grande  partie  dans  Virgile  i  ;  en  réunissant  enfin  les  chapitres  275 
et  276  qui  n'en  font  qu'un,  on  arrive  à  réduire  à  trois  les  cinq 
derniers  chapitres  d'Hyginus.  Les  titres  seraient  :  i°  Qui  primi 
ludos  fecerunt;  2°  Oppida  qui  qiiœ  condidefunt;  3°  Rerum  inventores 
primi.  L'ouvrage  étant  incomplet,  rien  n'empêche  de  croire  que 
le  4»  livre  traitait  de  certaines  cérémonies  Teligieuses.  Nous 
avons  donc  sous  les  yeux  le  plan  même  des  Aetia:  dès  lors, 
n'est-il  pas  naturel  de  supposer  qu'Hyginus  avait  emprunté  ce 
plan  à  Callimaque?  Le  raisonnement  est  séduisant,  mais  il  n'est 
au  fond  qu'un  cercle  vicieux. 

Je  laisse  de  côté  les  autres  objections;  je  n'insisterai  pas  sur 
ces  chapitres  intermédiaires  que  Schneider,  avec  une  hardiesse 
trop  peu  justifiée,  élimine  du  livre  d'Hyginus;  je  ne  dirai  pas  que 
le  mythologue  latin  a  pu,  parmi  tant  d'auteurs  à'Aetia'^,  en  imiter 

1.  Schneider  fait,  il  est  vrai,  une  restriction,  et  admet  que  le  compilateur 
n'a  pas  tout  à  fa'it  copié  Virgile  :  «  Paulo  magis  pro  libero  homine  se  gessit 
capite  secundo,  sed  ut  ne  ita  quidem  serviis  lateat.  »  Pour  moi,  je  ne 
vois  pas  le  plagiat.  L'auteur  du  chapitre  d'Hyginus  parle  des  diverses 
inventions;  n'est-il  pas  naturel  qu'il  se  rencontre  parfois  avec  Virgile  qui 
a  traité  cà  et  là,  dans  les  Géorgicjues  notamment,  le  même  sujet?  Il  l'a 
dans  tous  les  cas  considérablement  augmenté.  Je  n'en  citerai  que  deux 
exemples.  Au  premier  livre  des  Géorgiques,  v.  58,  Virgile  cite  les  Ghalybes 
qui  les  premiers  ont  extrait  le  fer.  Il  est  question  des  Ghalybes  dans 
Apollonius,  dans  Callimaque  (chevelure  de  Bérénice)  et  ailleurs.  Quel 
rapport  ces  quelques  mots  de  Virgile  «  at  Ghalybes  nudi  ferrum  »  ont-ils 
avec  le  développement  d'Hyginus  où  il  est  dit  que  Cadmus,  fils  d'Agénor, 
trouva  l'airain,  Eaque,  fils  de  Jupiter,  l'or,  le  roi  Midas,  fils  de  Gybèle,  le 
plomb?  {Hygin.  fab-,  éd.  Bunte,  p.  171.)  Au  second  livre  des  Géorgiques, 
Virgile,  parlant  des  terrains  les  plus  favorables  à  la  vigne,  rappelle 
incidemment  que  les  joueurs  de  flûte  étrusques  étaient  adonnés  à  la 
bonne  chère  {o.  193)  :  «  Inflavit  cum  pinguis  ebur  Tyrrhenus  ad  aras.  » 
Quel  rapport  Schneider  voit-il  entre  cette  rapide  allusion  et  l'histoire 
toute  différente  que  raconte  longuement  Hyginus,  sur  Tyrrhenus,  fils 
d'Hercule,  qui  inventa  la  trompette?  Il  y  a  enfin  dans  le  chapitre  d'Hy- 
ginus une  longue  légende  sur  l'invention  de  la  clinique  obstétricale  par 
Esculape,  dont  il  n'y  a  pas  de  trace  dans  Virgile.  Tandis  que  la  fin  du 
chapitre  273  d'Hyginus  est  absolument  copiée  dans  Virgile,  on  ne  peut 
doflc  pas  en  dire  autant  du  chapitre  27i.  Virgile  et  Hyginus  ont  pu 
recourir  à  des  sources  communes,  mais  il  n'est  nullement  prouvé  que 
celui-ci  avait  copié  celui-là. 

2.  0.  Schneider,  Callim.,  u,  p.  54,  en  cite  cinq 
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un  autre  que  Callimaque,  ou  même  emprunter  à  d'autres  sources 
les  matériaux  très  confus  de  ses  chapitres;  je  ne  m'arrêterai  pas 
non  plus  à  démontrer  que,  tout  en  prenant  dans  les  Aetia  de 
Callimaque  la  plupart  de  ses  documents,  Hyginus  aurait  pu  en 
ajouter  d'autres  et  défigurer  ainsi  son  modèle;  qu'il  a  pu  aussi 
intervertir  l'ordre  des  développements  et  les  remanier  à  son  gré, 
comme  l'a  fait  certainement  le  compilateur  auquel  nous  devons 
le  chapitre  274  sur  les  inventions,  où  Virgile  a  été  singulièrement 
travesti  et  augmenté;  je  n'ajouterai  pas  enfin  que  les  interpola- 
tions mêmes  signalées  par  Schneider  ne  me  rassurent  pas  sur 
l'authenticité  de  ce  qui  reste,  et  que,  l'ouvrage  tout  entier 
d'Hyginus  étant  suspect^,  on  ne  doit  pas  une  entière  confiance 
aux  chapitres  "qui  paraissent  reproduire  le  plan  des  Aetia.  Ces 
objections  sont,  je  crois,  très  fortes,  et  suffisent  à  ébranler  la 
thèse  de  Schneider.  Mais  je  veux  m'en  tenir  au  seul  raisonnement 
du  savant  critique;  il  porte  en  lui-même  sa  condamnation.  En 
voici  la  substance.  Le  plan  des  Aetia,  dit  Schneider,  est  bien  tel 
que  je  l'ai  tracé,  puisqu'il  se  retrouve  dans  les  fables  d'Hyginus. 
—  Mais  il  est  impossible  de  prouver  que  ce  plan  des  chapitres 
d'Hyginus  est  celui  des  Aetia  si  l'on  ne  démontre  d'abord  qu'il 
est  bien  dans  Callimaque.  Avant  d'affirmer  qu'Hyginus  l'a  copié, 
il  faudrait  le  connaître;  or,  Schneider  ne  le  connaît  pas;  il 
l'imagine  en  se  servant  des  indications  d'Hyginus  lui-même. 
N'est-ce  pas  là  une  pétition  de  principe?  Schneider  appuie  toute 
sa  démonstration  sur  la  chose  même  qu'il  faudrait  démontrer. 

Y  a-t-il  d'ailleurs  entre  les  fragments  de  Callimaque  et  les 
chapitres  d'Hyginus  un  accord  tel  qu'on  puisse  conjecturer  sans 
crainte  que  celui-ci  avait  copié  celui-là?  Pas  le  moins  du  monde. 
Comme  le  fait  justement  remarquer  E.  Rohde^,  aucun  des  sujets 
expressément  indiqués  dans  les  fragments  des  Aetia  ne  se  retrouve 
dans  le  résumé  de  l'auteur  latin.  Il  n'est  question  dans  ce  dernier 
ni  des  jeux  équestres  inventés  par  Enyalios^,  ni  de  l'histoire 
d'Icare  et  de  Dédale*;  ni  de  celle  d'Ajax  le  Locrien^,  ni  de  la 
fondation  de  Platée  6,  Cela  est  fâcheux  pour  la  thèse  de  Schneider, 

1.  Cf.  à  ce  sujet  la  préface  de  l'édition  Bunie.  —  2.  ûer  Griechische 
Homa?i,  p.  85,  note  1.  —  3.  Callimaque,  fr.  2.  —  4.  Callimaque,  fr.  5.  — 
5.  Callimaque,  fr.  13,  rf.  —  6.  Callimaque,  fr.  17. 
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car  si  le  hasard  a  précisément  conservé  les  fragments  qui  ne  sont 
pas  reproduits  dans  Hyginus,  d'après  quels  indices  aflîrme-t-on 
qu'Hyginus  avait  copié  Callimaque?  Il  y  a  plus  :  le  désaccord  des 
deux  écrivains  est  manifeste  en  quelques  endroits  des  plus 
importants.  Ainsi,  pour  le  livre  i,  le  seul  fragment  de  Callimaque 
qui  se  rapporte  certainement  à  des  jeux*,  diffère  du  passage 
correspondant  d'Hyginus,  et  pour  le  livre  ii,  sur  les  fondations 
de  villes,  tandis  que  l'expédition  des  Argonautes  semble  en  avoir 
occupé  la  plus  grande  partie  dans  Callimaque,  il  n'en  est  pas  dit 
un  mot  dans  Hyginus.  Il  est  invraisemblable  qu'Hyginus,  s'il 
avait  résumé  les  Aetia  de  Callimaque,  en  eût  passé  sous  silence 
une  des  élégies  les  plus  considérables.  Il  n'y  a  donc  aucun 
rapport  évident  ni  même  quelque  peu  frappant  entre  les  Aetia 
de  Callimaque  et  les  chapitres  d'Hyginus.  L'ingénieux  système 
de  Schneider  est  fondé  sur  de  fragiles  hypothèses.  Il  faut  renoncer 
au  plaisir  de  reconstruire  l'œuvre  de  Callimaque  à  l'aide  d'un 
résumé  que  nous  aurait  conservé  une  heureuse  fortune. 


Si  tous  les  témoignages  des  anciens  s'accordent  à  reconnaître 
l'auteur  des  Aetia  comme  le  plus  érudit  des  poètes,  il  en  est 
quelques-uns  qui,  tout  en  ne  lui  refusant  pas  ce  mérite,  semblent 
lui  reprocher  de  n'en  avoir  pas  d'autre.  Tel  serait  le  sens  d'une 
curieuse  épigramme  dans  laquelle  Martial  compare  ses  propres 
écrits  au  fameux  ouvrage  de  Callimaque  2.  «  Toi  qui  lis  la  fable 
d'Œdipe  et  de  l'aveugle  Thyeste,  et  des  Médée  et  des  Scylla, 
que  lis-tu  là,  sinon  des  monstruosités?  Que  t'importe  l'enlèvement 
d'Hylas,  et  Parthénopée,  et  Atys?  A  quoi  te  servira  d'avoir  lu  le 
sommeil  d'Endymion,  ou  la  chute  d'Icare  dépouillé  de  ses  ailes, 
ou  la  haine  d'Hermaphrodite  pour  l'onde  amoureuse  de  lui? 
Quel  plaisir  trouves-tu  à  ces  vains  amusements  d'un  misérable 
écrit?  Lis  plutôt  ce  dont  tu  pourras  justement  dire  :  voilà  qui 


1.  Callimaque,  fr.  6.  Rohde  fait  justement  observer  que  le  personnage 
de  Molorchus  dont  il  est  particulièrement  question  dans  ce  fragment 
ne  parait  pas  dans  Hyginus. 

i.  Martial,  x,  4. 
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me  regarde.  Tu  ne  trouveras  ici  ni  les  Centaures  ni  les  Gorgones 
ni  les  Harpyies;  c'est  Tliomme  que  Ton  sent  dans  mes  vers. 
Veux-tu  au  contraire,  Mamurra,  ignorer  ta  nature  et  ne  pas  te 
connaître  toi-même,  lis  les  Aetia  de  Cailimaque*.  »  Ainsi,  rien 
dans  les  Aetia  ne  trouvait  grâce  devant  le  jugement  sévère  de 
Martial.  L'œuvre  capitale  de  la  poésie  alexandrine  était  pour  ce 
fin  observateur  des  mœurs  et  des  réalités  contemporaines  le  type 
même  de  la  poésie  purement  mythologique,  indifférente  à  toute 
préoccupation  morale,  où  la  mémoire  peut  s'exercer  à  retenir 
beaucoup  de  noms  propres  inédits,  mais  où  l'esprit  chercherait 
vainement  des  idées  et  des  observations  vraies,  où  tous  les 
sentiments  sont  faux,  même  la  pitié  qu'excitent  les  tragédies.  En 
acceptant  sans  explication  le  jugement  de  Martial,  il  faudrait 
admettre  qu'il  n'y  avait  rien  d'humain  dans  les  élégies  de 
Callimaque,  rien  qui  pût  intéresser  des  lecteurs  non  atteints  de 
manie  érudite.  Comment  concilier  cette  condamnation  sans  appel 
avec  les  éloges  des  poètes  antérieurs  à  Martial,  comme  Ovide  et 
Properce  (ce  dernier  faisant  une  allusion  très  claire  aux  Aetia, 
au  Songe  de  Callimaque'^),  qui  vantent  surtout  en  lui  le  poète 
de  la  passion?  Ovide  et  Properce  n'eussent  pas  placé  Callimaque 
à  côté  d'Anacréon  et  de  Philétas  s'il  n'avait  en  effet  écrit  des 
élégies  amoureuses;  Martial  n'eût  pas  cité  les  Aetia  comme  le 
modèle  de  la  poésie  savante  et  vide,  s'ils  n'avaient  dans  une 
certaine  mesure  mérité  cette  désignation. 

Il  faut,  dans  l'épigramme  de  Martial,  distinguer  une  thèse 
générale  et  un  jugement  particulier,  ce  jugement  n'étant  que  la 
conséquence  naturelle  de  la  thèse.  Moraliste  pénétrant  plutôt  que 
poète,  il  veut  que  la  poésie  soit  suggérée  par  le  spectacle  et 
l'étude  de  la  vie;  il  lui  refuse  le  droit  de  se  plaire  aux  fictions 
et  d'aimer  d'autant  plus  ses  créations  qu'elles  ressemblent 
davantage   à   des  chimères.   Sans  avoir  ni  les  prétentions  ni 


1.V.9etsuiv. 

Non  hic  Cenlauros,  non  Gorgonas  Harpyiasque 

Invenies;  horainem  pagina  uoslra  sapit. 
Sed  non  vis,  Mamurra,  tuos  cognoscero  mores 

N'ec  te  scire,  legas  Aetia  Callimachi. 

2.  Properce,  ii,  34,  32. 

Et  non  iuflati  somnia  Callimachi. 
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l'autorité  d'un  chef  d'école,  il  représente,  en  face  des  poètes 
d'inspiration  lyrique  et  idéale,  que  séduisent  avant  tout  les 
élégances  de  la  forme,  comme  Stace,  la  poésie  satirique,  plus  voisine 
de  la  prose,  et  puisée  à  l'étude  des  choses  et  des  hommes  de  tous 
les  jours.  La  première  de  ces  poésies  est  toute  mythologique;  la 
seconde,  toute  réelle.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Martial 
condamne,  sans  distinction,  toutes  les  élégies  dont  se  composaient 
les  Aetia.  Le  fatras  mythologique  dont  elles  sont  remplies  avait 
rebuté  son  esprit  délicat,  mais  positif;  il  n'a  même  pas  pris  la 
peine  d'en  chercher  les  beautés.  Il  était  d'ailleurs  assez  éloigné 
de  contester  le  talent  de  Callimaque,  puisqu'il  le  considérait 
comme  un  maître  dans  le  genre  où  il  excellait  lui-même,  dans 
l'épigramme  * . 

Bien  autre  est  le  point  de  vue  d'Ovide  et  de  Properce.  Tous 
les  deux  artistes  rompus  aux  difficultés  de  leur  art,  amoureux  de 
la  forme  des  vers,  sensibles  en  même  temps  à  la  savante 
nouveauté  des  sujets,  ils  goûtaient  cette  mythologie  obscure,  en 
raison  même  du  labeur  qu'elle  leur  avait  coûté,  et  du  talent 
d'exposition  dont  elle  était  la  preuve.  Cependant,  malgré  leur 
sympathie  pour  l'érudition  de  Callimaque,  leurs  éloges  prouvent 
qu'ils  avaient  encore  su  choisir  dans  son  œuvre.  Ils  s'étaient 
arrêtés  de  préférence  à  quelques  touchantes  histoires  où  la 
science  avait  moins  de  part  que  la  passion,  et  ils  voyaient  surtout 
dans  l'auteur  des  Aetia  le  chantre  de  Cydippé,  le  maître  de 
l'élégie  romanesque  et  passionnée.  Ces  jugements  opposés  de 
poètes  liitins  d'écoles  et  de  talents  divers,  sur  les  Aetia,  nous 
permettent  d'en  mieux  comprendre  la  composition.  L'érudition 
y  occupait  la  première  place,  mais  il  en  restait  encore  une  pour 
l'expression  des  sentiments.  Cette  poésie,  le  plus  souvent  didac- 
tique,  devenait  par  instants  dramatique.  Elle  pouvait  servir 

1.  Martial,  iv,  23.  Je  cite  en  entier  cette  épigramme  malicieuse  où  l'éloge 
de  Callimaque  n'est  pas  exempt  d'ironie.  C'est  Callimaque  lui-même  qui, 
d'après  Martial,  reconnaît  le  poète  Brutianus  comme  le  maître  de  l'épi- 
gramme grecque,  et  s'efface  devant  lui. 

Dum  tu  lenta  nimis  diuque  quœris, 
Quis  primus  tibi  quisve  sit  secundus, 
'    Graium  quisve  epigramma  compararit  : 
Palmam  Callimachus,  Thalia,  de  se 
Facundo  dédit  ipse  Brutiano. 
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d'exercice  aux  grammairiens,  mais  une  jeune  femme  aussi,  au 
dire  d'Ovide,  pouvait  y  apprendre  l'amour  ^. 

Gallimaque  avait  chanté  l'amour.  Au  début  d'une  pièce  lyrique 
dont  deux  vers,  les  deux  premiers  sans  doute,  nous  sont  parvenus, 
le  poète  s'écriait  :  «  Apollon  est  dans  le  chœur;  j'entends  résonner 
sa  lyre  :  j'ai  entendu  aussi  les  Amours.  Aphrodite  elle-même  est 
ici 2.  »  D'autres  fragments  écrits  en  vers  élégiaques,  et  qui 
expriment  des  sentiments  analogues,  devaient  faire  partie  des 
Aetia.  En  parlant  de  Tamour,  Gallimaque  se  conformait  aux 
habitudes  nouvelles  de  la  poésie  grecque,  mais  il  suivait  aussi 
un  penchant  naturel.  L'homme  n'était  pas  étranger  à  l'œuvre  du 
poète.  S'il  faut  en  croire  Ovide,  Gallimaque  avait  dans  ses  vers 
avoué  parfois  ses  propres  faiblesses,  et  ces  confidences  poétiques 
qu'il  est  impossible  de  vérifier,  n'auraient  pas  nui  à  leur  succès  3. 
Sans  accorder  trop  d'importance  à  cette  allégation  d'Ovide  S 
nous  y  voyons  du  moins  que  les  sujets  erotiques  n'étaient  pas 
dans  les  élégies  de  Gallimaque  un  simple  accident,  et  que  la 
peinture  y  était  assez  passionnée  pour  qu'on  pût  croire  que  le 
poète  s'y  peignait  lui-môme. 

Parmi  les  fragments  des  Aetia,  plusieurs  se  rapportent  à  une 
même  fable,  celle  des  amours  de  Cydippé  et  d'Acontius.  Ges  vers, 
trop  peu  nombreux,  ne  nous  seraient  que  d'un  faible  secours,  si 
cette  célèbre  élégie  n'avait  été  imitée  d'abord  par  Ovide,  ou  du 
moins  par  l'auteur  de  deux  élégies  publiées  sous  le  nom  d'Ovide^, 
puis  mise  en  prose  beaucoup  plus  tard,  au  vi«  siècle  environ, 
ap.  J.-G.,  par  l'épistolographe  AristénèteS,  Ge  dernier  n'avait 
fait  que  copier  à  peu  près  fidèlement,  en  se  bornant  à  quelques 
changements  sans  importance,  le  récit  de  Gallimaque.  On  peut 
s'en  assurer  en  rapprochant  de  deux  fragments  correspondants 
(lu  poète  deux  phrases  qu'Aristénète  a  transcrites  presque  textuel- 


1.  Ovide,  Rein.  Am.,  759. 

Callimachuin  fugito;  non  est  inimicus  amori. 

i.  Gallimaque,  fr.  116.  —  3.  Ovide,  Trist.,  u,  367. 

Nec  tibi,  Batliade,  nocuit,  quod  saepe  legeuti 
Delicias  versu  fassus  es  ipse  tuas. 

4.  Cf.  une  épigramme  de  Gallimaque  (Antliol.  Palat.,  xii,  150),  dont  il 
sera  question  dans  notre  chapitre  sur  l'épigramme. 

5.  Ovide,  Epist.  xx,  xxi.  —  G.  Aristéuète,  Epist.  r,  10  (éd.  Didot). 
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lement^,  ou  encore  deux  ou  trois  autres  endroits  qu'il  n'a  pas 
traduits,  mais  imités  de  très  près  2,  Nous  retrouvons  ainsi  dans 
la  paraphrase  d'Aristénète,  non  seulement  l'ensemble  et  les 
principaux  événements  de  cette  histoire,  mais  les  détails  de  la 
composition  et  certains  procédés  de  style.  L'histoire  de  Cydippé 
et  d'Acontius  est  par  là  le  plus  précieux  monument  qui  nous  soit 
resté  de  l'élégie  alexandrine.  Elle  fut,  comme  on  va  le  voir,  le 
modèle  que  reproduisirent  plus  tard  dans  ses  lignes  principales 
la  plupart  des  poètes  et  romanciers  grecs. 

La  fable  elle-même  est  des  plus  simples.  Il  y  avait  une  fois 
deux  jeunes  gens  d'une  beauté  merveilleuse,  Cydippé  et  Acontius. 
Cydippé  était  d'Athènes,  Acontius  était  de  Céos.  Acontius  vit 
Cydippé,  Taima  et  chercha  à  se  faire  aimer  d'elle.  L'ayant 
rencontrée  pendant  une  fête,  à  Délos,  il  jeta  à  ses  pieds  une  pomme 
de  Cydôn  sur  laquelle  il  avait  écrit  ces  mots  :  «  J'en  jure  par 
Artémis,  Acontius  sera  mon  mari.  »  La  nourrice  de  Cydippé 
ramassa  la  pomme  et  lut  l'inscription  à  la  jeune  fdle  qui  rougit, 
liée  par  un  serment  qu'elle  n'avait  pas  prêté.  Cependant  Acontius, 
consumé  par  son  amour,  dépérissait.  Les  parents  de  Cydippé 
songeaient  à  donner  à  leur  fille  un  autre  époux;  le  jour  même  des 
noces,  elle  tombe  malade.  Trois  fois  on  prépara  son  hymen,  trois 
fois  elle  fut  prise  d'une  maladie  grave.  Son  père  se  décida  enfin 
à  consulter  l'oracle  de  Delphes  qui  lui  révéla  tout  et  lui  enjoignit 
d'unir  les  deux  amants.  Acontius,  qui  s'était  rendu  à  Athènes, 
parvint  enfin  auprès  de  Cydippé.  Les  deux  enfants  se  marièrent. 
On  ne  vit  jamais  couple  plus  beau  ni  plus  heureux. 

Ainsi,  deux  jeunes  gens  se  rencontrent,  jusque-là  rebelles  à 
l'Amour.  Le  dieu,  pour  se  venger,  les  embrase  l'un  et  l'autre 
d'un  feu  soudain  et  dévorant.  Puis,  les  hasards  de  la  vie  les 
accablent;  ils  subissent,  seuls  ou  séparés,  de  tragiques  infortunes; 
quelquefois  la  mort  les  sépare  pour  toujours,  le  plus  souvent,  ils 
se  retrouvent  et  goûtent  un  bonheur  sans  mélange.  Le  dénoue- 

1.  Gallimaque,  fr.  26  :  «  à'ypa5£  tw  Trâdipaiv  èui  7:poxâvr)<Ttv  Içoôxa.  »  Cf.  Aristé- 
nète  :  II  xai  eIç  àypbv  lia  izinr^  upocpâasi  tov  TtaTÉpa  çeûywv  èçotTa.  »  Gallimaque, 
fr.  101  :  «  olXK'  £v\  or\  çXototffi  x£xo[X(j.£va  Toaaa  çÉpotxe  rpâfxixata,  KuôÎ7t7cr,v  oirtj' 
èpéoycri  xaXi^v.  »  Cf.  Aristénète  :  «  y|  yoOv  ToaaOTa  xaxà  twv  (flouov  Èyzsxo- 
loLini.hix  çÉpoiTE  yp(i(j.jxaTa,  ocra  tï^v  KyôiTiTtriv  £7tovo|jL0(?£t  xaAr,v.  » 

1.  Gallimaque,  fr.  102,  169,  229,  252. 
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ment  ici  importe  peu;  que  nous  pleurions  sur  la  mort  prématurée 
des  deux  amants,  ou  que  nous  nous  réjouissions  de  leur  tardive 
félicité,  ce  ne  sont  là  que  deux  moyens  différents  d'exciter 
également  notre  sympathie?  Mais  il  importe  de  faire  observer  que 
dans  ce  cadre  en  apparence  si  simple  se  dérouleront  les  innom- 
brables aventures  romanesques  dont  les  poètes,  les  écrivains,  les 
artistes  de  toute  sorte  feront  désormais  l'ordinaire  sujet  de  leurs 
œuvres.  L'amour,  d'abord  exclu  de  la  haute  poésie  et  de  l'art, 
y  a  pénétré  peu  à  peu,  y  a  joué  un  rôle  des  plus  importants  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  y  a  régné  en  maître.  Gomme  les  nuances  de  cette 
passion  sont  infinies,  et  qu'elles  se  modifient  selon  les  temps  et 
les  milieux,  il  sera  facile  de  refaire  toujours  sans  la  répéter 
l'élégie  de  Callimaque,  mais  on  ne  pourra  presque  plus  être 
poète  sans  la  recommencer.  Le  même  sentiment  inspirera 
l'épopée  et  la  tragédie;  il  n'y  aura  plus  de  héros  ni  d'héroïnes 
qui  n'aient,  comme  Acontius  et  Cydippé,  fait  le  serment  d'aimer. 
Les  romans  grecs,  en  particulier,  ne  sont  que  des  imitations  de 
l'élégie  de  Callimaque.  Héro  et  Léandre,  Leucippé  et  Clitophon, 
Anthia  et  Habrocomé,  Ghéréas  et  Callirrhoé  rappellent,  malgré 
la  diversité  des  aventures,  Cydippé  et  Acontius.  Ces  mêmes 
personnages  ou  des  personnages  analogues  passent  en  même 
temps  dans  la  littérature  latine;  ils  remplissent  les  élégies  et  les 
Métamorphoses  d'Ovide;  c'est  là  enfin  que  vont  les  chercher, 
pour  les  peindre  à  leur  tour,  les  écrivains  modernes. 

Nous  n'analyserons  pas  dans  le  détail  le  récit  d'Aristènète. 
Encore  moins  chercherons-nous  à  rétablir,  à  l'aide  de  ce  récit, 
l'élégie  de  Callimaque.  Cette  étude  a  été  faite  en  dernier  lieu 
avec  autant  de  soin  que  de  sagacité  par  G.  Diltheyi.  Il  a  noté  et 
commenté  tous  les  fragments  de  Callimaque  qui  doivent  se 
rapporter  à  l'histoire  de  Cydippé  et  d'Acontiws,  ainsi  que  tous 
les  passages  des  écrivains  grecs  qui  peuvent  en  faciliter  la 
restitution.  Considérant  qu'après  ses  savantes  recherches,  la 
pièce  de  Cydippé  et  Acontius  est  à  peu  près  définitivement 
retrouvée,  nous  nous  en  servirons  surtout  pour  définir  et 
expliquer  la  poétique  de  l'élégie  romanesque. 

1.  Dans  l'ouvrage  que  j'ai  d<''j<à  cité  :  De  Callimachi  djdippa, 

10 


146  LA   POÉSIE   I'LÉGIAOUJ:. 

Un  tel  sujet  ne  demandait  pas  une  composition  compliquée;  il 
suffisait  de  rappeler  les  événements  dans  leur  ordre  naturel. 
Toutefois  l'auteur  a  voulu,  par  certains  artifices,  rendre  plus 
sensible  encore  le  caractère  de  naïveté  du  récit.  Le  dénouement 
est  annoncé  dès  les  premiers  mots;  la  fable  commence  et  finit 
par  la  mention  du  mariage  des  deux  amants.  La  formule  ordinaire 
des  contes  :  il  y  avait  une  fois,  etc.,  sert  d'entrée  en  matière. 
Cette  introduction  a  l'avantage  de  distinguer  nettement  le  conte 
de  l'épopée  et  de  marquer  dès  les  premiers  vers,  par  la  différence 
du  ton,  celle  des  genres.  Avant  de  lire^  nous  sommes  préparés  à 
toutes  les  surprises,  et  à  vivre  un  moment  dans  le  lointain  pays 
des  contes  bleus;  les  invraisemblances  du  récit  en  feront  le 
charme. 

C'est  le  propre  des  enfants  ou  des  gens  du  peuple  de  ne 
négliger  dans  leurs  discours  aucune  circonstance,  si  insignifiante 
qu'elle  soit,  qui  puisse  servir  à  l'explication  des  faits.  Le 
narrateur  semble  n'avoir  pas  confiance  dans  l'intelligence  de 
ceux  qui  l'écoutent;  il  ne  veut  rien  leur  laisser  deviner;  il  sera 
obscur  à  force  de  vouloir  tout  dire.  L'abus  des  détails  serait 
donc,  dans  un  récit  comme  celui  que  nous  analysons,  une 
vraisemblance  de  plus.  C'est  pour  la  même  raison  que  le  poète 
ne  s'efforcera  pas  de  disposer  habilement  les  principales  scènes 
du  drame;  elles  se  dérouleront  une  à  une,  sans  hâte,  comme  si 
chaque  chose  valait  la  peine  d'être  dite  et  d'arrêter  notre 
attention.  L'enfant  éprouve  un  tel  plaisir  à  raconter,  sa  jeune 
imagination  s'intéresse  si  vivement  à  tout,  qu'il  ne  croit  pas 
nécessaire  de  ménager  l'attention  des  auditeurs;  le  même  fait, 
dix  fois  répété,  lui  semblera  toujours  nouveau. 

Après  avoir  longuement  décrit  la  beauté  sans  pareille  de 
Cydippé  et  d'Acontius,  le  poète  devra  donc  nous  montrer  avec 
précision  où  et  comment  ils  se  sont  rencontrés  pour  la  première 
fois.  Ces  détails  manquent  dans  la  lettre  d'Aristénète.  Il  nous 
apprend  seulement  que  les  deux  jeunes  gens  se  virent  dans  un 
temple  d'Artémis,  mais  nous  ignorons  quel  est  ce  temple  et 
comment  les  futurs  époux  s'y  trouvent  ensemble.  Dans  une 
narration  épique  ou  lyrique,  Gallimaque  aurait  à  dessein  négligé 
de  nous  en  instruire,  mais  il  n'a  pas  dû  le  faire  dans  une  fable 
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populaire.  Nous  admettons  donc,  avec  Dilthey^  qu'il  y  a  une 
lacune  en  cet  endroit,  d'autant  plus  qu'Ovide  nous  donne  ces 
détails  qu'a  omis  Aristénète.  L'enfant  et  l'illettré  sont  incapables 
d'embrasser  d'un  seul  regard  les  scènes  simultanées  d'un  même 
événement  et  de  nous  en  présenter  à  la  fois  les  personnages;  ils 
s'attachent  à  suivre  pas  à  pas  et  séparément  l'histoire  de  chacun 
d'eux.  Callimaque  a  voulu  en  cela  encore  imiter  la  nature;  il  a 
mis  son  habileté  à  paraître  malhabile.  Il  décrit  d'abord  les  effets 
de  l'amour  dans  le  cœur  d'Aconlius,  et  ce  n'est  qu'après  un  long 
développement  sur  ce  sujet  qu'il  transporte  le  lecteur  au  chevet 
de  Cydippé.  Enfin  les  deux  amants  sont  réunis,  mais  le  conteur 
ne  nous  laisse  pas  à  juger  «  de  combien  de  plaisirs  ils  payèrent 
leurs  peines  » .  Ces  plaisirs  sont  l'objet  d'une  nouvelle  description, 
aussi  consciencieuse  que  les  précédentes. 

Le  même  caractère  de  naïveté  voulue  se  retrouve  dans 
l'intrigue.  Toutefois,  comme  l'élégie  fait  partie  des  Aetia,  et  que 
le  poète  n'oublie  jamais  l'idée  générale  de  son  œuvre,  il  faut  que 
l'intrigue  se  noue  par  un  incident  à  propos  duquel  il  sera  possible 
d'introduire  dans  une  fable  si  peu  réelle,  quelques  considérations 
historiques.  Ainsi  l'élégie  de  Callimaque  sera  à  la  fois  populaire 
et  savante.  Elle  aura  ce  parfum  de  vétusté  si  doux  aux  délicats 
dont  l'imagination  se  rafraîchit  en  ces  simples  histoires.  Elle  leur 
offrira  en  même  temps  l'attrait  d'une  dissertation  érudite  égarée 
dans  une  narration  dramatique,  et  y  mettant  un  piquant 
contraste.  Que  deux  jeunes  gens  se  rencontrent  dans  une  fête 
publique  et  s'y  lient  par  des  serments  d'amour,  c'est  là  le  thème 
ordinaire  de  la  comédie  et  du  roman  antiques;  il  fallait  donc 
inventer  un  artifice  nouveau  pour  expliquer  leur  mutuelle 
passion.  Callimaque  a  employé  la  légende  populaire  d'un  amant 
jetant  une  pomme  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  pour  l'engager 
irrévocablement  à  lui.  Le  poète  avait  ainsi  l'occasion  d'expliquer 
pourquoi,  dans  les  cérémonies  nuptiales,  à  Délos,  on  se  servait 
des  pommes  de  Cydôn^,  Que  cette  explication  fût  longue  ou  à 

1.  Dilthey,  De  Callim.  Cydippa,  p.  46  et  suiv. 

2.  C'est  ainsi  que  Dilthey,  p.  113  et  suiv.,  explique  la  fable  tout  entière  : 
«  Ilaque  ipsum  aetion  procul  dubio  ex  Aconti  malo  Gydonio  quadam  ratione 
Dexum  fuit.  ))  Les  raisons  qu'il  en  donne  me  paraissent  très  plausibles. 
Schneider  croit  que  Vaetion  de  la  fable  de  Cydippé  était  l'aivenlion  des 
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peine  indiquée  en  quelques  mots,  elle  n'en  servait  pas  moins  à 
changer  le  caractère  de  l'élégie.  Ce  n'étaif  plus  seulement  une 
fable,  mais  une  démonstration.  Enfin  cette  invention  même  nous 
faisait  oublier  la  réalité  pour  nous  conduire  dans  cette  mythologie 
de  l'amour  où  se  passent  toutes  les  histoires  romanesques  de 
l'école  alexandrine.  Ce  n'est  pas  Acontius,  c'est  Eros  lui-même 
qui  a  ourdi  cette  ruse;  ainsi  s'explique  l'intervention  du  dieu,  la 
triple  maladie  qu'il  envoie  à  Gydippé,  l'oracle  de  Delphes  et  ce 
mariage  qui  est  moins  la  récompense  due  à  la  fidélité  que  la 
consécration  de  la  volonté  d'un  dieu.  Si  ordinaire  que  puisse 
paraître  l'aventure  de  Gydippé  et  d'Acontius,  quand  on  la 
dépouille  de  son  appareil  mythologique,  cette  part  réservée  au 
merveilleux  conserve  à  la  fable  son  caractère  idéal. 
Si,  de  l'étude  de  l'intrigue,  nous  passons  à  celle  des  caractères, 

lettres  :  il  a  été  conduit  nécessairement  à  cette  conclusion  par  sa  thèse 
môme,  car  dans  le  chapitre  d'Hyginus  sur  les  inventions,  il  est  question  de 
celle  des  lettres.  La  fable  de  Gydippé  semble  se  prêter  à  une  conjecture 
de  ce  genre,  puisque  c'est  une  lettre  qui  engage  la  jeune  fille  et  amène  le 
dénouement;  mais  ni  dans  Ovide  ni  dans  Aristénète  on  ne  trouve  aucun 
passage  qui  autorise  à  croire  que  Callimaque  avait  ainsi  conçu  son  sujet. 
Au  contraire,  les  derniers  vers  de  l'épître  xx  d'Ovide,  que  Dilthey  cite 
très  à  propos,  font  présumer  que  c'était  l'usage  de  la  pomme  et  non 
Vinscriplion  qui  servait  d'explication  à  la  légende.  On  connaît  d'ailleurs 
le  rôle  de  la  pomme  dans  la  littérature  erotique  des  anciens.  Dilthey  en  a 
parlé  assez  longuement  (p.  62  et  suiv.)  pour  me  dispenser  de  le  faire  après 
lui.  Je  relèverai  seulement  (p.  65,  note  1)  une  interprétation  d'une  pièce 
de  Catulle  qui  ne  me  semble  pas  juste.  Dilthey  voudrait  que  les  vers  19-24 
de  la  pièce  lxv  do  Catulle  fussent  une  partie  d'une  autre  pièce  perdue. 
Ces  vers,  dit-il,  ne  se  rattachent  pas  très  étroitement  aux  précédents,  car 
le  poète,  pour  dire  qu'il  n'oubliait  pas  une  promesse  qu'il  avait  faite, 
n'avait  nullement  besoin  d'employer  une  comparaison  peu  exacte  et  qui 
se  prolonge  pendant  six  vers  : 

Ne  tua  dicta  vagis  nequicquam  crédita  ventis 
Effluxisse  meo  forte  putes  animo;     • 

Ut  missum  sponsi  furtivo  muuere  malum 
Procurrit  casto  virginis  e  gremio...,  etc. 

La  comparaison  est  en  effet  un  peu  longue,  mais  elle  termine  la  pièce 
de  Catulle  par  une  image  poétique  que  rien  ne  nous  oblige  à  supprimer. 
Bien  plus,  sans  elle,  la  pièce  s'arrêterait  au  vers  18  :  «  Effluxisse  meo  forte 
putes  animo,  «  et  n'aurait  pas  de  conclusion.  Dilthey  prétend  en  outre  que 
Catulle  annonce  au  vers  16  de  la  même  pièce  plusieurs  traductions  de 
Callimaque  :  «  lisec  expressa  tibi  carmina  Dattiadw.  »  Or,  nous  n'avons 
qu'une  de  ces  traductions,  la  pièce  lxvi.  Les  vers  19-24  de  la  pièce  lxv 
seraient  donc  un  fragment  d'une  autre  traduction.  Mais  pourquoi  le  mot 
carmina  signifierait-il  ici  des  pièces  de  vers  plutôt  que  des  vers,  et 
pourquoi  ne  pourrions-nous  pas  traduire  :  «  Je  t'envoie  les  vers  qui 
suivent,  que  j'ai  traduits  de  Callimaque»? 
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nous  trouvons  dans  le  récit  quatre  développements  principaux 
où  se  révèle  la  façon  dont  le  poète  alexandrin  entendait  peindre 
les  personnages  et  leurs  passions.  C'est  d'abord  le  portrait  des 
deux  jeunes  gens,  en  second  lieu  le  récit  de  leur  rencontre; 
puis  l'analyse  des  sentiments  qu'ils  éprouvent  après  leur  sépa- 
ration; enfin,  la  description  de  leur  mariage. 

La  lettre  d'Aristénète  commence  par  un  pompeux  éloge  de  la 
beauté  de  Cydippé  et  d'Acontius  :  «  Aphrodite  avait  orné  Cydippé 
de  tous  les  attraits  qui  font  sa  gloire,  à  Vexception  de  sa  ceinture, 
que  la  déesse  s'était  particulièrement  réservée  pour  se  distinguer  de 
la  jeune  fille.  Ce  n'étaient  pas  les  trois  Grâces  dont  parle  Hésiode, 
mais  un  chœur  de  cent  Grâces  qui  habitait  dans  ses  yeux. 
Acontius  avait  pour  parure  des  yeux  brillants  comme  ceux  d'un 
jeune  homme,  sévères  comme  ceux  d'un  sage;  sur  ses  joues  en 
fleur  courait  une  rougeur  charmante.  »  Nous  n'oserions  aflirmer 
que  ces  deux  portraits  se  trouvaient  en  effet  dans  l'élégie  de 
Callimaque,  mais  nous  ne  pouvons  approuver  les  raisons  par 
lesquelles  Dilthey  affirme  qu'ils  ne  s'y  trouvaient  pas*.  La  des- 
cription de  la  toilette  d'Aphrodite  et  de  Pallas  dans  l'hymne  v, 
dont  nous  avons  parlé  au  commencement  de  ce  chapitre, 
rappelle  en  quelques  vers  les  expressions  maniérées  d'Aristénète. 
Est-il  possible  d'ailleurs  que  Callimaque  ait  raconté  l'histoire  de 
ses  héros  sans  les  présenter  au  lecteur,  comme  le  feront  inva- 
riablement tous  ceux  qui  relèvent  de  lui,  tous  les  poètes  et 
tous  les  prosateurs  grecs,  auteurs  d'histoires  romanesques?  N'y 
a-t-il  pas  deux  détails  de  ce  portrait  de  Cydippé,  qui  appartiennent 
très  probablement  au  poète  de  Cyrène?  Aristénète  parle  de  la 
ceinture  d'Aphrodite  dans  un  passage  qui  semble  être  la  traduc- 
tion d'un  fragment  malheureusement  incomplet  de  Callimaque  2. 
Quant  à  la  remarque  singulière  d'Aristénète  sur  les  cent 
Grâces  qui  ornaient  les  yeux  de  Cydippé,  pouvons-nous  dire 
que  Callimaque  avait  trop  de  goût  pour  écrire  de  pareilles 
choses  ?  Ne  convient-elle  pas  au  poète  qui  avait  appelé  Bérénice 
la  quatrième  des  Grâces^'^  Le  courtisan  qui  avait  imaginé  ce 
galant  madrigal  avait  bien  pu  s'en  servir  encore  pour  vanter  la 

1.  Dillhey,  p.  30.—  2.  Gallimaiiue,  Ir.  562.  —  3.  Callimaque,  épigr.  52. 
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beauté  de  Cydippé.  C'est  à  lui  que  Nonnus  et  Musée  l'auraient 
emprunté  ;  il  fit  bientôt  partie  des  lieux  communs  de  la  poésie 
alexandrine.  Mais  si  Callimaque  est  bien  l'auteur  du  portrait  de 
Cydippé,  comme  le  prouverait  au  moins  ce  savant  souvenir  de  la 
ceinture  d'Aphrodite,  est-il  vraisemblable  qu'il  n'ait  pas  fait  à 
Acontius  le  même  honneur?  Faut-il  conclure  de  ce  que  la  phrase 
d'Aristénète  sur  les  yeux  d'Acontius  est  presque  traduite  de 
Xénophon  d'Éphèse,  qu'il  l'avait  empruntée  à  ce  dernier  pour 
l'introduire  dans  son  récit?  Ne  peut-on  supposer  qu'en  cet 
endroit  Xénophon  avait  lui-même  imité  Callimaque?  Gardons- 
nous,  en  un  tel  sujet,  de  prêter  au  poète  alexandrin  nos  propres 
scrupules.  Le  portrait  a  été  un  des  éléments  essentiels  de  la 
littérature  romanesque,  en  Grèce  et  à  Rome.  Quand  nous  voyons 
se  reproduire  chez  tous  les  imitateurs  de  Callimaque  les  mêmes 
développements,  presque  dans  les  mêmes  termes,  avons-nous  le 
droit  de  déclarer  qu'il  n'a  pas  pu  en  être  le  premier  auteur? 

Cette  habitude  de  tracer  avec  complaisance  le  portrait  d'un 
éphébe  ou  d'une  jeune  fille  n'était  pas  une  invention  des  poètes 
alexandrins;  l'innovation  consistait  surtout  à  l'introduire  dans 
la  haute  poésie.  Le  portrait  entre  dans  l'élégie  et  l'épopée  avec 
les  autres  procédés  de  la  poésie  légère;  le  mètre  héroïque  ne 
dédaigne  plus  de  se  plier  aux  jeux  de  la  chanson  anacréontique; 
c'est  à  elle  que  le  poète  emprunte  une  partie  de  ses  effets. 
Comme  Anacréon  dessinait  avec  une  grâce  savante  les  traits  de 
Bathyllos  ou  d'une  jeune  fille  S  ainsi  Callimaque  et  ses  succes- 
seurs décriront  des  images  fantaisistes  de  leurs  élégiaques 
héros.  Le  portrait  eut  désormais  sa  place  marquée  dans  toute 
histoire  d'amour.  Les  écrivains  rivalisèrent  avec  les  peintres 
et  les  statuaires  2.  Le  passage  d'Aristénète  ne  nous  donne  qu'une 
idée  très  imparfaite  de  cette  littérature;  en  voici  un  du  poète 
Musée,  le  portrait  d'Héro,  qui  peut  la  faire  mieux  comprendre. 
«  Une  lumière  éclatante  illuminait  son  visage  pareil  à  la  face 
blanche  de  la  lune  à  son  lever.  On  voyait  poindre  une  rougeur 
à  l'extrémité  de  la  rondeur  de  ses  joues  de  neige,  semblables  au 
calice  d'une  rose  de  deux  couleurs.  Certes,  le  corps  d'Héro  vous 

1.  Anacréon,  Carni.,  xxvni,  xxix,  éd.  Boissonade. 

1.  Cf.  Bruno,  Geschichte  der  Griechischen  Kûnstler,  p.  510  et  suiv. 
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eût  paru  comme  une  prairie  de  roses,  ses  membres  avaient  une 
teinte  rosée,  et  quand  la  jeune  fille  marchait,  sous  sa  blanche 
tunique  brillaient  les  roses  de  ses  chevilles.  Des  grâces  de  toute 
sorte  étaient  répandues  sur  son  corps.  Les  anciens  ont  menti  en 
disant  qu'il  n'y  a  eu  que  trois  Grâces.  Dans  chacun  des  yeux 
souriants  d'Héro,  cent  Grâces  fleurissaient  ^  »  Avouons  qu'il  nous 
est  impossible,  après  cette  lecture,  de  nous  figurer  la  beauté  que  le 
poète  a  si  patiemment  décrite.  Le  soin  même  qu'il  a  pris  de 
vanter  l'éclat  éblouissant  de  la  carnation  d'Héro  nous  empêche  de 
songer  à  autre  chose;  au  lieu  de  voir  en  elle  une  beauté  sculp- 
turale, une  Nausicaa  ou  une  Artémis,  que  l'on  connaît,  sans  que 
le  poète  les  ait  expressément  décrites,  on  ne  peut  qu'admirer  sa 
belle  santé.  Ainsi,  cette  peinture  n'est  qu'exagérée;  elle  n'est 
pas  idéale,  encore  moins  est-elle  précise.  Et  qu'est-ce  donc 
qu'un  portrait  qui  n'a  ni  la  précision  d'une  ressemblance  parti- 
culière, ni  aucun  de  ces  traits  expressifs  qui  donnent  la  vie  à 
une  figure  imaginaire?  Nous  ne  reprochons  pas  au  poète  d'avoir 
voulu  faire  son  héroïne  trop  belle,  mais  de  n'y  avoir  pas  réussi. 
Sans  doute,  la  femme  aimée  sera  toujours  pour  son  amant  plus- 
belle  que  toutes  les  autres;  c'est  le  propre  de  la  passion,  de  ne 
pas  voir  les  imperfections  de  ce  qu'elle  convoite,  ou  d'en  faire 
autant  de  beautés;  dans  notre  condition  misérable,  devant  la 
triste  ironie  des  choses  qui  ressemblent  si  peu  à  ce  que  les 
voudraient  nos  désirs,  c'est  même  une  consolation  et  comme 
une  victoire  de  notre  imagination,  que  de  pouvoir  transfigurer 
pour  elle  seule  et  faire  resplendir  de  la  lumière  idéale  qu'elle 
rêve,  l'infirmité  de  ce  qu'elle  voit;  mais  si  tous  les  mensonges 
sont  naturels  dans  la  bouche  des  amants,  ils  obéissent  à  une 
règle  intérieure  dont  le  poète  qui  les  représente  ne  doit  pas  se 
départir.  La  passion  embellit  les  choses,  mais  elle  n'en  change 
pas  la  nature;  dans  les  protestations  les  plus  ardentes  de  l'amour, 
dans  les  portraits  les  plus  enthousiastes  qu'ait  jamais  tracés  un 
amoureux,  on  trouvera  toujours,  parmi  les  inévitables  exagé- 

1.  Héro  et  Léandre,  r.  55-65  : 

TioXXol  8'  EX  jji.eXéwv  Xâpixe;  plov.  ol  Sa  7ra)>aio\ 

099a).(iib;  yikôuy^  éxaTÔv  Xaptreafri  reOriXei . 
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rations,  quelque  chose  de  la  physionomie  de  celle  qu'il  aime.  Ce 
qu'il  aime  en  elle,  après  tout,  n'est-ce  pas  ce  qui  la  distingue? 
Comment  pourrait-il  la  préférer,  si  elle  n'était  pas  autre?  La 
beauté  est  partagée  en  mille  manières  différentes.  C'est  une  de 
ces  manières  qu'on  aime,  et  non  pas  toutes.  L'amour  peut  être 
dupe  de  son  choix,  mais  il  choisit.  Rien  n'est  donc  plus  banal 
que  des  portraits  analogues  à  celui  que  nous  venons  de  citer.  Le 
poète  s'y  donne  bien  du  mal  pour  ne  rien  dire.  Admettons 
que  ses  héros  soient  les  plus  beaux  du  monde  ;  mais  s'il  tient  à 
nous  donner  une  image  de  cette  beauté,  qu'il  la  peigne  donc 
en  traits  plus  précis,  ou  s'il  n'a  rien  à  nous  apprendre,  qu'il  se 
contente  de  la  formule  populaire  :  un  jeune  homme  beau  comme 
le  jour  vit  une  jeune  fille  aussi  belle  que  lui,  et  qu'il  nous  laisse 
achever  le  portrait  nous-mêmes. 

Une  telle  beauté  rend  fiers  et  insensibles  ceux  qui  l'ont  reçue 
des  dieux.  Ils  se  moquent  d'Aphrodite  et  n'ont  que  des  regards 
de  dédain  pour  les  malheureux  qui  les  aiment.  Mais  Aphrodite 
se  venge;  à  sa  prière  Eros  tend  son  arc;  une  flèche  aiguë 
transperce  tout  à  coup  le  cœur  du  rebelle;  une  flamme  immor- 
telle s'allume  en  lui.  Dans  Cydippé,  dans  les  Argonautiques  et 
dans  tous  les  romans  grecs,  la  passion  éclate  soudain,  sans 
nuance,  sans  gradation  d'aucune  sorte,  au  cœur  des  amants. 
Ces  âmes  ardentes  ne  subissent  pas  par  degrés  l'influence  du 
dieu;  il  faut  pour  elles  des  coups  de  foudre.  Le  bel  Acontius, 
dès  la  première  fois  qu'il  a  vu  Cydippé,  est  atteint  au  fond  du 
cœur.  Dans  son  étonnement,  il  laisse  tomber  le  manteau  qui 
couvre  son  épaule  et  demeure  immobile,  les  yeux  fixés  sur  sa 
maîtresse,  dans  une  attitude  qui  a  plusieurs  fois  tenté  la 
sculpture  1.  Comme  Juliette  à  l'apparition  de  Roméo,  il  se  dit 
qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  choisir  entre  le  mariage  et  la  mort  2. 
C'est  entre  ces  deux  fins  que  se  partagent  tous  les  romans  de 
l'école  alexandrine.  Il  faut  en  outre  une  image  qui  rende  visibles 
aux  yeux  les  ravages  de  la  passion.  Les  flèches  d'Eros,  mises  à 

1.  Ovide,  Epist.,xx,108: 

Deciderint  humero  pallia  lapsa  meo. 

2.  Aristénète,  ligne  23  (d'après  l'éd.  Didot)  :  «  r\  yi\j.ov  rj  OàvaTov  ôisXoyt'Çoy 
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la  mode  par  la  poésie  légère,  sont  désormais  l'emblème  de  cette 
prise  de  possession  par  l'amour.  Elles  jouent  un  des  premiers 
rôles  dans  la  grande  poésie.  Nous  les  rencontrons  dans  l'épopée 
d'Apollonius'  aussi  souvent  que  dans  les  odes  d'Anacréon  ou 
dans  les  épigrammes  alexandrines;  les  dieux  eux-mêmes  n'y 
échappent  pas.  Si  l'arc  de  Phœbus  perce  tout  de  ses  traits,  celui 
de  l'amour  perce  Phœbus  ^  Les  poètes  et  les  artistes  de  cette 
époque  préfèrent  à  la  noblesse  virile  des  anciennes  divinités 
le  charme  perfide  et  les  formes  efféminées  de  l'impubère  Eros. 
Ils  se  plaisent  tous  à  reproduire  ce  frappant  contraste  de  la 
passion  la  plus  redoutable  représentée  par  la  plus  fragile  des 
créatures  2.  Au  frontispice  de  toute  oeuvre  poétique  apparaît  le 
geste  tragique  de  l'enfant  qui  lance  de  tous  côtés  ses  flèches 
inévitables.  Acontius,  heureux  et  triomphant,  en  ressent  la 
flamme  dévorante  durant  sa  nuit  de  noces,  trop  courte  à  son 
désir.  Léandre,  brisé  par  les  flots  et  par  les  rochers,  étendu  sans 
vie  au  pied  de  la  tour  où  l'attend  en  vain  son  amante,  en  porte 
au  cœur  la  mortelle  blessure. 

Quant  à  Cydippé,  elle  aimera  Acontius,  même  avant  de  l'avoir 
vu.  Sa  nourrice  lui  montre  la  pomme  que  le  jeune  homme  vient 
de  jeter  à  ses  pieds;  elle  lui  en  vante  l'éclat  et  le  parfum;  elle 
lui  fait  enfin  lire  l'inscription  fatale  :  «  Je  le  jure  par  Artérais, 
Acontius  sera  mon  mari  3.»  Avant  de  lire  le  dernier  mot,  la 
jeune  fille  s'arrête,  une  pudique  rougeur  monte  à  ses  joues. 
Comme  Nausicaa,  elle  n'ose  prononcer  le  nom  du  mariage 
florissant.  Le  poète  ne  dit  pas  si  elle  aime  déjà  l'inconnu  dont 
la  passion  vient  ainsi  de  se  révéler,  mais  sa  rougeur  n'a-t-elle 


1.  Ovide,  Metam.,  i,  463. 

Filius  huic  Veneris  «  flgat  tuus  omnia,  Phoebe, 
Te  meus  arcus.  » 

2.  Cf.  Brunn,  Gescli.  cl.  gr.  Kûnstl.,  pass.,  sur  les  diverses  représentatious 
d'Eros. 

3.  Aristénète,  ligne  41  :  «  (xà  ttiv  "ApT£(jLiv  'Axovxt'w  ya[j,oO[Aai.  «  Dilthey 
(p.  92)  fait  remarquer  avec  raison  que  dans  les  fables  erotiques  grecques, 
la  nourrice  de  la  jeune  fille  servait  ordinairement  d'intermédiaire  entre 
les  deux  amants.  Nous  avons  vu  dans  Hermésianax  une  fable  où  c'était  la 
mère  elle-même  qui  remplissait  ce  rôle.  Le  personnage  de  la  nourrice 
devint  donc  un  des  plus  essentiels  dans  ces  sortes  de  drames;  il  pouvait 
y  mêler  une  note  comique.  Comparez  le  rôle  de  la  nourrice  dans  Roméo  et, 
Juliette. 
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pas  trahi  lïnstinct  secret  dont  elle  est  émue?  Ne  voyons-nous 
pas  qu'elle  tombera  malade  aussitôt  que  ses  parents  voudront  lui 
donner  un  autre  mari?  Toute  cette  scène  serait  charmante  et 
digne  d'être  rapprochée  des  plus  gracieuses  idylles,  si  l'on  n'y 
retrouvait  parfois  la  trace  du  mauvais  goût  alexandrin.  En 
comparant  à  une  prairie  de  roses  *  le  visage  de  Cydippé  rougis- 
sante, Callimaque,  si  cette  comparaison  est  bien  de  lui,  tourne 
son  héroïne  en  ridicule.  Cydippé  méritait  mieux  de  son  poète. 

L'amour,  une  fois  né  dans  le  cœur  d'Acontius,  y  régne  sans 
partage.  Un  long  développement,  le  plus  long  de  toute  la  pièce, 
est  consacré  à  l'analyse  et  à  la  description  des  sentiments  qui 
l'agitent.  C'est,  tantôt  sous  forme  de  récit,  tantôt  sous  forme  de 
discours,  une  étude  un  peu  superficielle,  mais  nouvelle  à  coup 
sûr,  des  craintes,  des  espérances,  des  chimères  d'un  amoureux. 
Le  poète  ne  se  contente  plus,  comme  un  Mimnerme,  de  quelques 
vers  harmonieux  et  mélancoliques.  Ce  ne  sont  plus  ni  des  cris 
d'adoration  ou  de  désespoir,  comme  dans  Saplio,  ni  les  ardeurs 
des  désirs  exprimées  avec  force  et  concision,  comme  dans  Alcée. 
Le  caractère  et  l'expression  de  l'amour  ont  changé  dans  la 
littérature  comme  dans  les  mœurs;  une  psychologie  nouvelle 
s'y  est  introduite.  On  y  étudie  la  carte  du  Tendre.  Avec  cette 
psychologie,  et  pour  lui  servir  d'organe,  apparaît  une  langue 
également  nouvelle,  tout  un  cortège  d'expressions  et  de  méta- 
phores spéciales.  Les  alexandrins  n'ont  pas  inventé  l'Amour 
dans  la  littérature;  ils  n'ont  même  pas  tous  excellé  à  en  analyser 
les  nuances  variées,  mais  ils  ont  créé  la  littérature  de  l'amour. 
Le  récit  et  le  discours  qui  suivent  en  sont  un  curieux  exemple; 
ils  serviront  dans  la  suite  de  modèle  à  tous  ceux  qui  auront  à 
raconter  les  misères  d'un  amant  malheureux.  Le  bel  Acontius, 
autour  duquel  se  pressait  jadis  une  foule  de  soupirants'^,  qui 
faisait  sur  son  passage  les  rues  trop  étroites  pour  le  nombre  de 

1.  Aristénète,  ligne  47:  «  w;  8ox£Îv  oxi  twv  îrapetwv  '^v8ov  tixi  Ttva  poSwv 
>,£i[xwva.  » 

2.  L'expression  est  de  Callimaque  lui-même,  fr.  169  : 

[ji£[j,êX£TO  ô'  £l(Titv(^)vat?  OTznoit  y.oOpoç  îoi 
çwXebv  Y]  à  )vO£Tpôv. 

On  la  retrouve  dans  Théocrite,  xii,  13;  elle  est  restée  depuis  dans  le  voca- 
bulaire de  l'amour. 
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ses  admirateurs  s  le  voilà  donc  qui  fuit  ses  amis,  ses  parents  et 
cherche  la  solitude.  Ses  vignes,  ses  champs,  ses  habituels  travaux, 
tout  l'importune 2.  Il  s'assied  à  l'ombre  d'un  hêtre  et  confie  ses 
chagrins  aux  arbres  qui  l'entourent.  «  0  arbres  !  leur  disait-il, 
que  je  voudrais  que  vous  eussiez  l'intelligence  et  la  voix  pour 
dire  seulement  ces  deux  mots  «  belle  Cydippé  » ,  ou  que  vous 
eussiez,  gravées  sur  vos  feuilles,  les  lettres  qui  forment  le  nom 
de  la  belle  Cydippé.  0  Cydippé!  puissé-je  bientôt  te  dire  que  tu 
es  belle  et  fidèle  à  ton  serment!  qu'Artémis  ne  lance  pas  contre 
toi  sa  flèche  vengeresse;  que  son  carquois  reste  fermé  !  iMalheureux 
que  je  suis!  Pourquoi  t'ai-je  causé  cette  crainte?  On  dit  que  la 
déesse  poursuit  impitoyablement  toutes  les  fautes,  et  qu'elle 
punit  surtout  ceux  qui  ne  tiennent  pas  leurs  serments.  Puisses-tu, 
comme  je  le  souhaitais  tout  à  l'heure,  être  fidèle  à  ta  parole! 

Puisses-tu Mais  s'il  arrivait  ce  que  je  ne  dois  même  pas 

dire,  qu'Artémis  te  soit  douce,  ô  jeune  fille!  Ce  n'est  pas  toi  quïl 
faut  punir,  c'est  celui  qui  t'a  donné  l'occasion  de  te  parjurer. 
A  peine  aurai-je  appris  que  tu  as  dédaigné  ma  lettre,  que  pour 
délivrer  mon  àme  du  feu  que  tu  y  as  allumé,  je  n'épargnerai  pas 
plus  mon  sang  qu'une  eau  courante.  Arbres  chéris,  sièges  des 
oiseaux  à  la  douce  voix,  éprouvez-vous  aussi  cet  amour?  Le 
cyprès  rencontrant  un  pin,  un  arbre  mêlé  à  un  arbre,  en  devient-il 
amoureux?  Par  Zeus,  je  ne  le  pense  pas,  car  non  seulement  vous 
laisseriez  tomber  vos  feuilles,  non  seulement  vos  branches 
seraient  dépouillées  de  leur  parure,  mais  la  passion  descendrait 
jusque  dans  vos  troncs  et  dans  vos  racines,  pour  les  consumer  3.  » 
Tel  est  ce  morceau  dans  lequel,  pour  peindre  une  situation 
touchante,  le  poète  a  recours  à  un  mélange  singulièrement 
raffiné  de  vérité  et  de  fiction.  Les  quelques  lignes  où  il  raconte 


1.  Aristénète,  ligne  12:  «  y.ai  r|V  ôpàv  irpoç  wjxou  7tXr,9o'j(Ta;  [xsv  àyopà; 
<TT£vo-/wpou[JL£vaç  Se  ).aûpaî.  »  Cf.,  à  ce  sujet,  Dilthey,  p.  33, 

2.  Comparez  les  paroles  d'Hippolyte  dans  Phèdre,  ii,  2. 

Mon  arc,  mes  javelols,  mon  char,  tout  m'importune; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  leçons  de  Neptune; 
Mes  seuls  gémissements  font  retentir  les  bois, 
Et  mes  coursiers  oisifs  ont  oublié  ma  voix. 

3.  Aristénète,  lignes  51-88.  Les  fr.  67,  150,  229  de  Callimaque  se 
rapportent  peut-être  à  ce  passage;  le  fr.  101  qui  est  traduit  dans  .Aristé- 
nète, en  faisait  certainement  partie. 
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les  inquiétudes  d'Acontius  pâli  par  Tinsomnie,  en  proie  aux 
déceptions  d'une  passion  non  satisfaite,  sont  simples  et  vraies. 
Mais  le  discours  qu'il  lui  prête,  si  habilement  composé,  encadré 
dans  cette  double  invocation  aux  arbres  qui  entourent  le 
malheureux  amant,  si  rempli  d'expressions  fausses  et  de  mots 
d'auteur,  sort  du  naturel  et  de  la  vérité.  Et  pourtant,  ces  effusions 
élégiaques  plaisent,  non  seulement  par  leur  harmonie  et  une 
certaine  douceur  rêveuse,  mais  par  le  raffinement  même.  Il  y  a 
en  chacun  de  nous  un  secret  penchant  pour  les  sentiments  faux 
et  pour  les  passions  excessives  ;  tout  lecteur  devient,  au  gré  d'un 
poète  habile,  sentimental  et  romanesque  :  il  a  pour  toutes  les 
fantaisies,  pour  toutes  les  langueurs  de  la  tendresse  d'intimes 
complicités.  Les  noms  des  amants  gravés  sur  l'écorce  des  hêtres, 
le  dieu  Amour  dardant  ses  traits  sur  de  misérables  victimes,  les 
serments  éternels  échangés  dans  les  retraites  solitaires,  la  nature 
elle-même  gagnée  par  la  flamme  qui  consume  tout,  les  entrela- 
cements passionnés  des  branches  d'arbres  et  les  fleurs  ouvrant 
aux  baisers  de  la  brise  leurs  calices,  tout  cet  appareil  de  l'amour 
poétique  et  littéraire,  en  quelque  langue  affectée  et  savante  qu'il 
soit  décrit,  trouve  des  crédules.  Pourquoi  notre  imagination  se 
refuserait-elle  à  croire,  un  moment  du  moins,  ce  qui  la  flatte? 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  conclusion  du  récit.  Les  deux 
amants  réunis  sont  devenus  deux  époux.  Le  poète  n'a  pas  su 
s'arrêter  à  temps;  il  a  oublié  que  le  bonheur  ne  se  raconte  pas. 

Il  faut  s'attendre  à  retrouver  dans  le  style  de  cette  élégie  les 
qualités  et  les  défauts  déjà  signalés  dans  la  composition  du  récit 
et  dans  la  conception  des  caractères  :  un  mélange  de  recherche 
et  de  simplicité,  les  tours  de  phrase  les  plus  rares  à  côté  de 
locutions  populaires,  des  expressions  tantôt  vives  ou  touchantes, 
tantôt  précieuses  et  affectées,  de  l'esprit  partout.  La  prose 
d'Aristénète  peut  n'être  souvent  qu'un  miroir  infidèle  de  la 
poésie  qu'elle  semble  reproduire;  mais  en  bien  des  endroits,  les 
seuls  où  nous  voulions  nous  arrêter,  elle  porte  la  marque  du 
poète. 

C'est  bien  le  poète  alexandrin  qui  a  su  trouver  ces  tours 
rapides  et  piquants,  dont  les  hymnes  offrent  déjà  quelques 
exemples,  par  lesquels  il  termine  un  développement  et  fait 
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pressentir  celui  qui  va  suivre.  Après  que  Cydippé  a  lu  les  paroles 
écrites  sur  la  pomme  qu'a  lancée  Acontius,  le  poète  ajoute  : 
«  La  jeune  fille  dit,  Artémis  l'entendit,  et  la  déesse,  bien  que 
vierge,  ô  Acontius,  prépara  ton  mariage^.  »  Voici,  pour  peindre 
la  maladie  de  Cydippé  et  la  douleur  de  ses  parents  une  vive 
antithèse  qu'Ovide  avait  reproduite  avant  Aristénète  :  «  Ses 
parents  voyaient  approcher  le  moment  où,  au  lieu  de  conduire 
la  jeune  fille  à  la  maison  de  son  époux,  il  faudrait  emporter  son 
cadavre  2.  »  «Au  lieu  de  la  torche  d'hyménée,  voici  la  torche 
funèbre,  »  écrit  Cydippé  à  son  amant,  dans  Ovide  ^.  La  jeune  lille 
et  la  mort,  le  mariage  et  les  funérailles,  n'est-ce  pas  un  double 
contraste  cher  aux  poètes  et  aux  artistes  de  tous  les  temps?  Le 
même  instinct  dramatique  se  rencontre  en  d'autres  endroits,  par 
exemple  dans  cette  phrase  où  Gallimaque  se  prépare  à  décrire  les 
tourments  d'Acontius  amoureux  et  séparé  de  celle  qu'il  aime. 
La  phrase  est  tout  à  coup  suspendue,  comme  si  les  mots  faisaient 
défaut  à  l'écrivain  pour  exprimer  un  tel  désespoir.  «  Pendant  ce 

•temps  le  malheureux mais  il  n'est  aisé  de  raconter  ni  les 

orages  de  la  mer  ni  ceux  de  l'amour*.  »  Les  images  analogues 
à  celle-ci  et  les  réticences  feront  désormais  partie  de  la  langue 
des  romans.  Les  poètes  ne  s'étaient  guère  servis  jusque-là  de 
cette  dernière  figure,  trop  facilement  banale  ;  on  en  trouve  plus 
d'exemples  chez  les  orateurs;  Démostliène  l'a  employée  plusieurs 
fois.  Il  y  en  a  deux  dans  le  seul  paragraphe  de  Cydippé  dont 
nous  venons  de  citer  la  première  ligne. 

Voici  maintenant  la  série  des  expressions  qui  feront  désormais 
partie  de  toutes  les  élégies  et  de  tous  les  romans  :  les  feux,  les 
traits,  les  blessures  de  l'amour,  les  yeux  comparés  à  des  astres, 
les  joues  à  des  roses.  Le  dernier  développement  de  Cydippé 
semble  être  un  résumé  de  ce  vocabulaire  et  un  abrégé  de  cette 
langue  des  cours  d'amour,  si  fade  le  plus  souvent,  si  éclatante 

1.  Aristéuète,  ligne  49.  —  2.  Aristénète,  ligne  92  :  «  xai  npo;  èxcpopàv  àvt\ 
vu[jLçaywYia;  ot  tîxovtci;  Iwpwv.  »  —  3.  Ovide,  Epist.,  xxr,  172. 
Et  face  pro  thalami  fax  mihi  mortis  adest. 

4.  Aristénète,   ligue  51  :    «  xlw;    o?iv    xbv   ostXatov àXX'    outs   ôaXâTTYic 

Tpix'Jixtaç  o'jT£  TiôOou  xopu-fO'j[j,£vov  (jâ)-ov  £-j;i.apU  àçr,y£Îff6ai .  »  Dilthey,  p.  70, 
cite  plusieurs  exemples  de  cette  métaphore  qui  est  également  passée  chez 
les  modernes. 
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quand  elle  est  maniée  par  un  Shakespeare.  «  Jadis,  quand  elles 
comptaient  Cydippé  parmi  elles,  les  jeunes  filles  l'emportaient 
sur  les  femmes,  car  elles  avaient  la  perfection  de  l'élégance; 
mais  quand  la  vierge  fut  devenue  femme,  les  jeunes  filles 
descendirent  au  second  rang,  tant  Cydippé,  en  quelque  condition 
qu'elle  se  trouvât,  portait  la  couronne  éclatante  de  la  beauté.  Et 
comme  l'herbe  appelée  chrysopolis  s'attache  à  l'or,  ainsi  elle 
s'attachait  étroitement  au  jeune  homme.  Et  tous  les  deux,  comme 
des  astres,  s'illuminant  l'un  l'autre  de  Téclat  de  leurs  yeux, 
jouissaient  mutuellement  de  leur  splendide  beauté.  » 

Tout  en  ne  ménageant  pas  ces  mignardises,  Callimaque  veut 
de  temps  en  temps  donner  à  son  récit  la  forme  d'un  conte 
populaire;  aussi  n'a-t-il  pas  négligé  de  semer  parmi  toutes  ces 
belles  fleurs  de  serre  quelques  plantes  des  champs.  Le  peuple 
parle  volontiers  par  proverbes  et  par  comparaisons.  «  Le  vieux 
dicton  est  bien  vrai,  dit  Callimaque  au  début  de  l'élégie;  c'est 
une  loi  divine  que  le  semblable  se  rapproche  de  son  semblable*.  » 
Ailleurs,  l'oracle  de  Delphes,  pour  montrer  que  Cydippé  et 
Acontius  seront  deux  époux  bien  assortis,  s'exprime  ainsi  :  «  En 
attachant  Cydippé  à  Acontius,  ce  n'est  pas  du  plomb  que  tu 
mêleras  avec  de  l'or;  des  deux  parts  ce  sera  un  vrai  mariage 
d'or  2.  »  Plus  loin,  le  conteur  parlant  en  son  propre  nom  et 
voulant  peindre  à  sa  manière  le  ravissement  du  jeune  homme 
enfin  possesseur  du  trésor  qu'il  a  tant  convoité,  fait  la  réflexion 
suivante,  qui  me  parait,  en  raison  même  de  sa  trivialité  voulue, 
convenir  à  Callimaque.  «  Acontius  n'aurait  pas  échangé  la  jeune 
fille  contre  l'or  de  Midas;  il  l'eût  préférée  à  la  richesse  de 
Tantale,  et  tous  ceux  qui  n'ignorent  pas  tout  à  fait  ce  que  c'e.st 
que  l'amour,  seront  de  mon  avis  s.  » 

Les  jeux  de  mots  même  ne  font  pas  défaut  dans  cette  langue 
compliquée  et  laborieuse.  L'auteur  ne  laisse  pas  passer  le  nom 


1.  Callimaque,  fr.  252  :  Aristénète,  ligne  2. 

2.  Aristénète,  ligne  t03. 

3.  Aristénète,  lignes  113  et  suiv.  Dilthey  ne  croit  pas  que  la  fin  de  cette 
phrase,  qu'il  appelle  «  sententiam  de  trivio  arreptam  »  (p.  98),  puisse  appar- 
tenir à  Callimaque.  11  me  semble  au  contraire  qu'il  y  a  là  une  recherchp.  de 
familiarité  dont  l'élégie  de  Cydippé  offre  plusieurs  exemples.  L'expression 
seule  manque  d'élégance  et  a  dû  être  défigurée  par  Aristénète. 
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d'Acontius  sans  en  donner  Tétymologie,  On  trouve  la  trace  de  ce 
passage  de  Gallimaque  dans  la  copie  d'Aristénète,  mais  l'imitation 
d'Ovide  doit  être  ici  plus  voisine  du  vrai  texte.  «J'admirais,  lui 
écrit  Cydippé,  la  cause  pour  laquelle  tu  t'appelais  Acontius;  tu 
as  un  trait  qui  blesse  à  une  grande  distance.  Certes,  je  ne  suis 
pas  encore  guérie  d'une  telle  blessure  ;  ta  lettre  m'a  frappée  de 
loin  comme  un  javelot^.  » 

La  précédente  analyse  explique  et  justifie,  si  nous  ne  nous  trom- 
pons, et  le  dédain  de  Martial  pour  les  Aetia  de  Gallimaque,  et 
l'admiration  d'Ovide  et  de  Properce  pour  la  même  œuvre.  Tandis 
que  le  premier  se  plaignait  de  n'y  trouver  qu'une  mythologie 
obscure  où  l'homme  paraissait  à  peine,  les  autres  y  voyaient  dans 
quelques  pièces,  dans  Cydippé  surtout,  le  modèle  de  l'élégie  amou- 
reuse. Gallimaque  avait,  sinon  créé,  du  moins  dépeint  mieux  que 
ses  devanciers  ce  monde  des  héros  de  romans,  des  amants  et  des 
amantes,  dont  il  semble  que  la  galanterie  soit  l'unique  science 
et  l'unique  affaire.  Les  personnages  n'y  sont  ni  assez  réels  ni 
assez  vivants  pour  que  leurs  infortunes,  même  les  plus  lamenta- 
bles, provoquent  une  émotion  poignante;  ils  le  sont  encore 
assez  cependant  pour  nous  attacher.  Les  événements  sont  trop 
extraordinaires,  les  hommes  trop  loin  de  l'humanité,  leurs 
sentiments  trop  raffinés,  leur  langage  trop  précieux,  pour  que 
nous  éprouvions  à  cette  lecture  autre  chose  qu'un  plaisir 
littéraire,  où  l'imagination  fait  presque  tous  les  frais.  C'est  une 
psychologie  savante,  souvent  trompeuse,  qui  plaira  toujours 
beaucoup  moins  aux  âmes  franches  et  passionnées  qu'aux  esprits 
subtils  et  aux  amateurs  de  quintessence.  Dans  ce  bois  mystérieux 
où  Properce  souhaitait  de  rejoindre  les  Mânes  de  Philétas  et  de 
Gallimaque,  les  doux  propos  et  les  baisers  des  amants,  leurs 
tristesses  et  leurs  larmes  accompagnent,  sous  la  pâle  lueur  de  la 
lune,  le  murmure  des  sources,  le  bruissement  des  feuilles,  les 
plaintes  de  la  brise;  le  paysage  y  est  aussi  faux  et  aussi  charmant 

1.  Ovide,  Epist.,  xxi,  209  et  suiv. 

Mirabar,  quare  libi  nomen  Acontius  esset  : 

Qund  facial  longe  vulnus  acunicn  babes. 
Cerle  ego  convalui  nondum  de  vulnere  tali, 

Ut  jaculn  scriptis  eminus  icta  tuis. 

CI'.  Dilthey,  p.  37  et  suiv. 
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que  les  acteurs;  ce  sont  des  ombres  romantiques  qui  passent  dans 
un  décor  de  théâtre^. 

VI 

Il  y  avait  dans  les  Aetia  d'autres  élégies  amoureuses  que  celle 
de  Cydippé.  Malheureusement,  les  fragments  qui  s'y  rapportent 
sont  si  rares  et  si  incomplets  qu'il  est  impossible  d'en  reconstruire 
le  plan;  à  peine  peut-on  en  deviner  le  sujet.  A  côté  d'agréables 
fictions  et  de  sentiments  romanesques,  le  poète  alexandrin  s'était 
plu,  après  Hermésianax  et  Alexandre  d'Étolie,  à  dire  des  amours 
extraordinaires  ou  coupables,  des  aventures  tragiques  où  l'émo- 
tion naissait  de  l'horreur  et  de  l'étrangeté  de  la  catastrophe  aussi 
bien  que  de  la  perversité  et  de  la  passion  furieuse  des  person- 
nages. Il  était  question,  dans  une  élégie,  de  Nisus  et  de  Scylla^. 
Le  second  livre  des  Aetia  était  consacré  peut-être  au  retour 
des  Argonautes.  Les  amours  de  Jason  et  de  Médée  pouvaient  faire 
partie  de  cette  histoire.  Il  est  possible,  d'après  un  fragment,  que 
Callimaque  eût  à  son  tour  raconté  l'histoire  de  Phèdre  et 
d'Hippolyte^.  Ces  légendes  célèbres  appartenaient  à  tous  les 
poètes;  il  y  en  avait  de  plus  rares  et  de  plus  odieuses  encore. 
Telle  est  cette  fable  de  Dédale  qui,  pour  fuir  la  colère  de  Miiios, 
se  réfugie  en  Sicile,  auprès  du  roi  Kokalos.  D'après  Diodore,  qui 
rappelle  cette  fable,  c'est  le  roi  Kokalos,  qui  aurait  tué  Minos  en 
l'asphyxiant  dans  un  bain  brûlant.  D'après  Callimaque,  dit  un 
scholiaste,  ce  seraient  les  tilles  du  roi,  auprès  desquelles  Dédale 
s'était  réfugié,  qui  auraient  tué  Minos  en  le  plongeant  dans  de 
l'eau  bouillante*.  On  peut  donc  deviner,  dans  la  note  du 
scholiaste,  un  de  ces  drames  bizarres  qu'aimaient  les  alexandrins, 
où  la  violence  des  passions  conduisait  à  des  attentats  monstrueux. 
C'est  ainsi  que  l'auteur  des  Aetia  aurait  aussi  montré  la  prophé- 

1.  Mais  je  hais  les  pleurards,  les  rêveurs  à  nacelles, 
Les  amants  de  la  nuit,  des  lacs,  des  cascatelles. 
Cette  engeance  sans  nom,  qui  ne  peut  faire  un  pas 
Sans  s'inonder  de  vers,  de  pleurs  et  d'agendas. 

Les  excès  de  la  sentimentalité  moderne  que  raille  dans  ces  vers  A.  de 
Musset  (préface  de  la  Coupe  et  les  Lèvres)  sont  en  germe,  on  vient  de  le 
voir,  dans  l'élégie  alexandrine. 

2.  Callimaque,  fr.  184.  —  3.  Callimaque,  fr.  6.  —  4.  Callimaque,  fr.  5. 
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tesse  Gassandre  violée  par  Ajax  sous  les  yeux  d'Athéné,  dans  un 
bois  consacré  à  la  déesse^.  C'est  ainsi  enfin  que  la  légende 
d'Hypermnestre  lui  aurait  fourni  le  sujetd'une  tragédie  sanglante. 
Hypermnestre  surprise  en  adultère  avec  son  beau-frère  s'enfuit 
au  milieu  des  ténèbres,  et  fait  ensuite  tuer  ensemble  deux 
esclaves,  comme  si  c'était  eux  qu'on  avait  réellement  surpris  en 
flagrant  délit 2. 

L'amour  des  jeunes  adolescents  avait  aussi  sa  place  dans  les 
Aetia.  Plusieurs  fragments  prouvent  qu'à  l'exemple  des  autres 
poètes  de  son  temps,  Gallimaque  avait  développé  dans  une  ou 
plusieurs  élégies  toute  la  fable  d'Héraclès  et  d'Hylas,  depuis  la 
rencontre  d'Héraclès  et  de  Théodamas  jusqu'à  l'enlèvement 
d'Hylas.  Le  bel  enfant  puisant  de  l'eau  dans  une  ampbore, 
Héraclès  fou  de  douleur,  courant  à  travers  la  montagne  en 
criant  le  nom  de  son  bien-aimé,  ces  peintures  gracieuses  ou 
pathétiques  que  nous  connaissons  par  Tliéocrite  et  Apollonius, 
se  trouvaient  aussi  dans  le  poème  de  Gallimaque  2.  On  y  rencon- 
trait même,  dans  un  passage  remarquable,  l'éloge  et  la  théorie 
de  cet  amour  qui  inspire  le  dévouement  et  fait  la  prospérité  des 
villes.  «0  vous  qui  jetez  sur  les  jeunes  garçons  des  regards 
avides,  aimez-les,  comme  le  recommande  Hercliios;  que  votre 
ville  soit  ainsi  féconde  en  héros*.»  Lucien,  qui  nous  a  conservé 
ces  vers  de  Gallimaque,  nous  en  a  aussi  donné  le  commentaiie. 
Après  avoir  rappelé  l'amitié  qui  unissait  Alcibiadeet  Socrate,  il 
déclare  que  cet  amour  parfait  de  la  beauté  et  de  la  vertu  viriles 
est  le  plus  bel  objet  de  la  philosophie,  et  que  l'immortalité  en 
est  la  récompense'».  Nous  ne  savons. si  l'élégie  de  Gallimaque 
était  inspirée  de  ce  souffle  platonicien,  et  si,  dans  la  belle  fable 
d'Héraclès  et  d'Hylas,  il  avait  cherché  à  peindre  ce  mariage 
mystique,  où  les  sens  ont  moins  de  part  que  l'imagination  et  le 
cœur,  où  l'amour  est,  pour  le  philosophe  comme  Socrate,  une 

1.  Gallimaque,  fr.  13  d.  —  2.  Gallimaque,  fr.  100  a,  y.  —  3.  Gallimaque, 
fr.  410,  512,  546. 

4.  Gallimaque,  fr.  107  : 

alOe  yàp  w  xoûpotiriv  In'  ojAjiaTa  Xt^va  çépovteî, 

"Epxtoî  w;  y[Atv  wptae  TcaiSoçiXeîv, 
wSe  véwv  èpôwxe'  tcôXiv  x'  euavSpov  e-^oiT£.    . 

5,  Lucien,  Am.,  49  et  suiv.;  au  1<"'  vers,  Sclmeider  écrit  ofxii-aai. 

li 
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occasion  de  spéculations  idéales,  pour  l'homme  d'action  comme 
Héraclès,  le  ressort  du  courage  et  de  la  force.  Le  même 
personnage  qui,  dans  Gallimaque,  vantait  ainsi  les  avantages  de 
cette  noble  passion,  en  montrait  peut-être  aussi  les  dangers  et 
cherchait  à  en  écarter  ses  interlocuteurs  dans  un  beau  vers  qui, 
dans  tous  les  cas,  pourrait  servir  de  conclusion  et  de  morale  à 
cette  partie  des  Aetia  :  «  Oh  !  craignez  ces  échanges  de  regards 
profonds,  qui  entrent  jusqu'au  fond  de  votre  être  ^  !  » 

VII 

Les  élégies  savantes  formaient  sans  contredit  la  partie  la  plus 
importante  des  Aetia.  Il  est  impossible,  nous  l'avons  vu,  de 
déterminer  avec  quelque  sûreté  l'ordre  dans  lequel  elles  se 
succédaient;  nous  n'avons  pas  non  plus  l'heureuse  chance  de 
rencontrer  pour  aucune  d'elles,  comme  pour  celle  de  Cydippé, 
une  imitation  qui  nous  permette  d'en  juger  la  composition  et 
les  détails.  Il  y  a  enfin  un  autre  point  qui  nous  échappe,  c'est 
l'artifice  par  lequel  le  poète  rattachait  chaque  sujet  à  une 
question  d'origine,  et  justifiait  dans  toutes  ses  pièces  le  titre 
général  du  poème.  De  même  que  nous  ne  pouvons  nous  faire, 
du  moins  pour  cette  partie  des  Aetia,  une  idée  exacte  de  l'art  de 
Gallimaque,  de  même  il  nous  est  interdit  de  savoir  dans  quelle 
proportion  l'érudition  et  la  poésie  se  partageaient  son  œuvre. 
A  n'en  juger  que  par  les  trop  courts  fragments  qui  nous  restent, 
la  science  y  tenait  plus  de  place  que  la  poésie;  mais  l'analyse  de 
Cydippé  nous  a  prouvé  que  cette  règle  souffrait  au  moins  des 
exceptions;  remarquons  en  outre  que  les  passages  les  plus 
poétiques  ont  dû  périr;  ce  n'est  pas  la  poésie  que  les  scholiastes 
cherchaient  dans  les  élégies  de  Gallimaque.  Aussi,  quand  même 
il  serait  possible  de  tracer  avec  quelque  certitude  le  plan  des 
Aetia,  comme  l'a  tenté  Schneider,  on  ne  serait  pas  encore  entré 
bien  profondément  dans  l'intelligence  du  poème.  Qu'est-ce,  en 
effet,  qu'une  collection  de  noms  propres,  d'allusions  mythologi- 
ques, de  faits  à  peine  indiqués,  si  nous  ne  voyons  pas  les  actes 

1.  Gallimaque,  fr,  470: 

jj./)  oçéXet'  àXX/Xoidtv  èm  ttXéov  ô'[X[ji.aTa  SOvai. 
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des  personnages,  si  nous  ignorons  leur  caractère  et  leur  langage? 
Qu'est-ce  que  des  poésies  dont  il  ne  reste  que  la  table  des 
matières? 

Nous  nous  bornerons  donc,  pour  cette  partie  des  Aetia,  à 
rappeler  succinctement  les  sujets  que  semble  avoir  traités 
Callimaque,  en  présentant  çà  et  là  quelques  conjectures.  Les 
deux  grands  sujets  ou  cycles  que  l'on  peut  sûrement  détacher  de 
cette  masse  de  débris  sont  l'origine  et  l'histoire  des  grands  jeux 
de  la  Grèce,  et  le  récit  de  l'expédition  des  Argonautes.  Parmi  les 
premiers  fragments  attribués  aux  Aetia,  il  en  est  qui  font  allusion 
aux  jeux.  Plusieurs  élégies  semblent  avoir  été  consacrées  k  ce 
sujet.  On  peut  conclure  d'un  ou  deux  fragments  que  la  descrip- 
tion se  mêlait  au  récit,  et  que  si  la  science,  selon  toute  probabilité, 
y  occupait  la  plus  grande  place,  la  poésie  n'en  était  pas  absente. 
Ici,  ce  sont  des  chars  qui  volent  comme  le  vent,  sans  laisser  de 
trace  sur  la  poussière^;  ailleurs,  c'est  un  héros  qui  conduit  un 
char  traîné  par  des  chevaux  de  Thessalie^.  Mais  Callimaque 
avait  dû  s'attacher  surtout  à  faire  connaître  les  origines  les  moins 
connues  de  ces  fêtes  illustres  dont  l'histoire  se  confondait  avec 
l'histoire  de  la  Grèce  et  dont  la  naissance  remontait  jusqu'aux 
dieux.  Il  avait  dû  expliquer  aussi  une  foule  d'usages  consacrés 
par  le  temps,  dont  on  avait  oublié  la  cause.  C'est  ainsi  qu'un 
fragment  assez  considérable  nous  explique  très  savamment 
pourquoi  les  vainqueurs  des  jeux  Isthmiques  portèrent  une 
couronne  d'âche  au  lieu  d'une  couronne  de  pin.  «  Les  descen- 
dants du  roi  Alétès  (les  Corinthiens),  célébrant  en  l'honneur  du 
dieu  Mgccùn  (Posidôn)  un  jeu  beaucoup  plus  ancien  que 
celui-ci,  prendront  Tâche  comme  symbole  de  la  victoire  isthmique, 
pour  rivaliser  avec  les  vainqueurs  de  Némée^.  » 

Ces  paroles  sont  peut-être  prononcées  par  Héraclès.  Après  sa 
victoire  sur  le  lion  de  Némée,  le  héros  veut  célébrer  les  jeux 
Néméens,  et  prédit  le  succès  de  la  couronne  d'âche,  dans  les 
jeux  Isthmiques.  Le  récit  des  exploits  d'Héraclès  était  ainsi 
naturellement  amené  par  le  souvenir  des  jeux.  C'est  en  effet 
à  propos  des  jeux  Néméens  que  le  poète  avait  raconté  la  touchante 

1.  Callimaque,  Ir.  135.  —2.  Callimaque,  fr.  474.  —  3.  Callimaque,  fr.  103. 
Voir  en  outre  les  fragments  1,  2,  136,  197. 
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légende  d'Héraclès  et  de  Molorchos^  ;  les  jeux  Olympiques 
venaient  à  la  suite  des  démêlés  du  grand  justicier  avec  l'injuste 
Augias,  roi  d'Élis^,  Quelques-unes  de  ces  histoires  étaient  déve- 
loppées, comme  le  prouvent  les  scholies;  d'autres,  seulement 
indiquées.  Callimaque  avait-il,  à  l'exemple  de  Pisandre  et  de 
Panyasis,  consacré  au  souvenir  d'Héraclès  une  pièce  tout 
entière  dans  laquelle  il  aurait  énuméré  les  douze  travaux? 
Avait-il,  au  contraire,  parlé  du  dieu  à  plusieurs  reprises,  selon 
que  son  sujet  l'y  conduisait?  Nous  serions  plus  disposé  à  soutenir 
la  seconde  hypothèse.  Outre  qu'un  seul  poème  sur  tous  les 
travaux  d'Héraclès  eût  été  trop  long  pour  entrer  dans  le  plan 
des  Aetia,  il  est  évident  que  le  poète,  expliquant  l'origine  d"un 
grand  nombre  d'institutions,  de  coutumes  et  de  cérémonies, 
devait  rencontrer  à  chaque  pas  un  nom  que  la  Grèce  mêlait  à 
toutes  ses  héroïques  légendes,  et  qui,  depuis  Pindare  jusqu'à 
Théocrite  et  Apollonius,  remplissait  la  poésie.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'on  trouve  plusieurs  fragments  de  Callimaque  qui 
se  rapportaient  à  Héraclès.  Nous  le  voyons  d'abord,  dans  l'atti- 
tude et  le  costume  que  lui  a  conservés  la  tradition,  couvert  d'une 
peau  de  lion  qui  le  protège  à  la  fois  contre  les  intempéries  et 
contre  les  traits  3.  Nous  apprenons  ailleurs  comment,  après  sa 
victoire  sur  le  lion  de  Némée,  il  conquiert  cette  dépouille  et  s'en 
couvre  les  épaules*.  Dans  un  autre  fragment,  le  dieu  vainqueur 
déclare  qu'il  va  offrir  un  présent  à  Zeus  et  à  Némée,  comme 
marque  de  gratitude^.  Un  autre  semble  rappeler  la  lutte 
d'Héraclès  contre  Cerbère 6.  Enfin,  le  poète  ne  se  contentait  pas 
de  raconter  l'histoire  d'Héraclès;  il  y  ajoutait  celle  d'Eurysthée 
et  des  Héraclides'^.  Bien  que  ces  divers  événements  fussent 
mentionnés  dans  des  élégies  séparées,  il  y  en  avait  cependant 
une  dont  la  louange  du  héros  était  le  sujet.  Elle  se  terminait 
par  la  formule  finale  des  hymnes  épiques  :  «  Salut,  Dieu  à  la 


1.  Callimaque,  fr.  G. 

2.  Callimaque,  fr.  383.  On  doit  supposer  que  le  poète  avait  raconté 
expressémeut  la  légende  rappelée  par  le  scholiaste,  lorsque  celui-ci  ajoute, 
comme  dans  le  fragment  383,  sur  les  démêlés  d'Héraclès  avec  Augias,  la 
formule  «  yi  lo-ropta  Ttapà  KaX>a[xàxt!>  »• 

3.  Callimaque,  f.  142.  —  4.  Callimaque,  fr.  211.  —5.  Callimaque,  fr.  193. 
6.  Callimaque,  fr.  130.  —  7.  Callimaque,  fr.  108. 
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lourde  massue,  toi  qui,  sur  un  ordre  étranger,  accomplis  douze 
travaux,  et  beaucoup  d'autres  par  ta  propre  volonté  ^  »  Cette 
conclusion,  rapprochée  du  début  de  la  pièce  sur  les  Argonautes, 
prouve  bien  que  les  élégies  des  Aetia  étaient  distinctes  les  unes 
des  autres  et  que  les  sujets,  dans  un  même  livre,  en  pouvaient 
être  très  différents. 

Le  récit  du  retour  des  Argonautes  occupait  une  pièce  ou  un 
ensemble  de  pièces  isolées.  Il  commençait  par  une  formule 
fréquente  au  début  des  longs  poèmes,  celle  dont  Callimaque 
s'était  servi  dans  l'hymne  à  Artémis,  qui  n'a  pas  moins  de 
268  vers.  «  Je  chanterai  d'abord  comment  les  héros,  partis  de 
Gyta,  ville  d'Eétès,  revinrent  par  mer  dans  l'antique  Hémonie^.  » 
Le  sujet  est  ainsi  nettement  indiqué  dès  les  premiers  vers;  plu- 
sieurs fragments  et  quelques  scholies  très  précises  du  poème 
d'Apollonius  de  Rhodes  prouvent  en  outre  que  Callimaque  avait 
tenu  sa  promesse  et  raconté  d'un  bout  à  l'autre,  comme  Apol- 
lonius lui-même,  la  seconde  partie  du  voyage  des  Argonautes  3, 
L'avait-il  racontée  au  second  livre  des  Aetia  ?  Il  est  permis  de 
le  croire,  bien  que  le  raisonnement  sur  lequel  s'appuie 
0.  Schneider  pour  le  prouver,  soit  bien  fragile.  Comment  l'avait- 
il  racontée?  C'est  ce  que  nous  ignorons  absolument. 

Il  ne  nous  suffit  pas,  pour  nous  faire  une  idée  nette  du  récit 
de  Callimaque,  d'apprendre  par  quelles  routes  différentes  les 
Colchidiens  poursuivirent  les  Argonautes,  ni  de  connaître 
les  noms  de  deux  ou  trois  villes  qu'ils  fondèrent  à  leur  retour. 
0.  Schneider  a  rattaché  d'une  manière  ingénieuse,  à  cette 
histoire,  quelques  fragments  desquels  il  résultait  que  le  poète 
ne  s'était  pas  contenté  d'une  nomenclature  géographique,  et 
qu'il  n'avait  pas  négligé  la  partie  dramatique.  On  y  trouverait, 
entre  autres  choses,  la  prière  de  Médée  à  la  femme  d'Alcinoos, 

1.  Callimaque,  fr.  120: 

Xatpe  papufTxiTTWv,  cTcÎTaxTa  (lèv  l^àxi  ôotâ, 
èx  ô'  aOxaYpsfftYi;  TtoXXàxi  noXXà  xajAwv, 

2.  Callimaque,  fr.  113'6  «  à'pxtievoi  wç  etc.  » 

3.  Apollonius  de  Rhodes,  Schol.,  iv,  259,  284,  303.  Cf.  notre  chapitre  sur 
les  Argonautiques  d'Apollonius  de  Rhodes.  Les  fr.  112  et  113  a  où  sont 
rappelées  les  îles  d'Anaphé  et  do  Théra,  dernières  stations  des  Argonautes 
à  leur  retour  dans  la  mer  Egée,  prouvent  aussi  que  Callimaque  avait 
raconté  tout  entière  cette  seconde  i)artic  de  l'expédition. 
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au  moment  où  les  Argonautes,  poursuivis  par  les  soldats  d'Eétès, 
abordent  chez  les  Phéaciens^.  Cette  seule  indication  prouverait 
que  les  détails  les  plus  pathétiques  des  aventures  de  Jason  et  de 
Médée  avaient  leur  place  dans  le  poème  de  Gallimaque.  Malheu- 
reusement ces  conjectures  n'ont  pour  elles  que  l'apparence,  et 
il  se  peut  qu'elles  soient  fausses.  11  est  ])lus  certaiçi  que  le  poèlo 
avait  prêté  une  grande  attention  aux  considérations  historiques 
et  géographiques.  Nous  relevons  ici  les  gloses  qui  accompagnent 
le  nom  d'une  des  villes  fondées  par  les  Argonautes.  «  Les  uns 
(les  Colchidiens),  arrivés  dans  la  mer  d'illyrie,  laissèrent  reposer 
eurs  rames,  et  près  de  la  pierre  qui  représente  la  blonde  Harmonie 
changée  en  serpent,  ils  fondèrent  une  ville  qu'un  Grec  appellerait 
la  ville  des  exilés,  mais  que  dans  leur  langue  ils  nommèrent 
Pola^.  »0n  voit  quelle  précision  Gallimaque  affectait  en  ces 
matières.  Ges  vers  ont  été  conservés  par  Strabon;  ils  méritaient 
d'être  cités  par  un  géographe. 

Tous  ces  grands  événements  n'étaient  racontés,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  pour  expliquer  la  cause  (aiTicv)  de  quelque 
coutume  antique.  Nous  ne  pouvons,  dans  la  plupart  des  cas, 
saisir  le  lien  qui  unissait  les  deux  parties  du  développement, 
mais  nous  connaissons  quelques-unes  de  ces  causes  ou  origines. 
C'est  ainsi  que  la  mort  d'Hippolyte  était  la  raison  pour  laquelle 
les  chevaux  ne  devaient  pas  approcher  des  temples  et  des 
endroits  consacrés  à  Artémis^.  Le  territoire  de  Délos  était 
interdit  aux  chiens,  parce  que  des  chiens  avaient  tué  Thasos, 
fds  d'Agénor,  qui  se  rendait  pendant  la  nuit  chez  Anios,  prêtre 
d'Apollon*.  Ce  sont  quelquefois  des  récits  très  simples,  comme 


1.  Gallimaque,  fr.  133  :  «  si'  a'  t  npo[Jir,Oeù;  "ETtXaas  xat  tcyîXoO  \t.r\  '$  âtlpou 
yfyovaî  ».  Ce  vers  ressemble  ea  effet  beaucoup  à  un  vers  d'Apollouius,  dans 
la  prière  que  Médée  lugitive  adresse  à  la  femme  d'Alcinoos  (iv,  1015)  «  eî'vj 
xai  a-jTvi  'AvÔpwTiwv  yeveriç  [jita  qpÉpêeat».  Apollonius  a  plusieurs  lois,  il  esl 
vrai,  copié  Gallimaque,  mais  il  a  pu  emprunter  cette  idée  à  Gallimaque 
pour  l'appliquer  à  une  autre  situation  que  ne  l'avait  fait  son  maître. 
L'hypotbèse  de  Schneider  est  donc  ingénieuse,  mais  elle  n'offre  aucun 
caractère  de  certitude. 

2.  Gallimaque,  fr.  104.  —  3,  Gallimaque,  fr.  7. 

4.  Gallimaque,  fr.  9.  Un  grand  nombre  de  légendes  se  rattachaient  au 
nom  du  prêtre  d'Apollon  Anios.  Peut-être  Gallimaque  en  avait-il  raconté 
une  partie.  Elles  firent  du  moins  l'objet  d'une  épopée  d'Euphoriou 
intitulée  AMOS.  (Gf.  Meineke,  Anal,  alex,,  p.  16  et  suiv.) 
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celui  de  l'apparition  de  l'olivier  en  Attique.  Athéné  et  Posidôn, 
voulant  être  les  dieux  protecteurs  de  l'Attique,  prirent  Cécrops 
pour  juge  des  bienfaits  dont  ils  pouvaient  combler  lepays.  Posidôn 
frappa  la  terre  de  son  trident,  et  l'eau  jaillit.  Athéné,  de  son 
côté,  présenta  à  Cécrops  une  branche  d'olivier,  et  le  roi  consacra 
son  territoire  à  la  déesse,  disant  que  la  mer  se  trouve  partout, 
tandis  que  Tolivier  n'appartient  qu'à  Athéné.  Voilà  pourquoi 
l'olivier  pousse  en  Attique  ^  Souvent,  au  contraire,  ces  origines 
étaient  des  plus  étranges.  Tout  fait  supposer  que  l'histoire 
suivante  a  été  empruntée  àCallimaque.  L'auteur  y  explique  pour- 
quoi les  corneilles  ne  peuvent  pas  nicher  sur  l'Acropole.  Athéné 
ayant  été  livrée  aux  embrassements  d'Héphaestos,  s'échappa 
brusquement  de  l'étreinte  passionnée  du  dieu.  La  terre,  au  lieu 
de  la  déesse,  fut  fécondée.  Elle  mit  au  monde  Erichthonios 
qu'Athéné  recueillit  et  nourrit  en  secret.  L'ayant  enfermé  dans 
un  coffre,  elle  le  confia  pour  quelque  temps,  pendant  une 
absence,  aux  trois  enfants  de  Cécrops,  en  leur  recommandant 
de  ne  pas  ouvrir  le  coffre  jusqu'à  son  retour.  Ceux-ci  désobéirent, 
ouvrirent  le  coffre  et  y  virent  Erichthonios  entouré  de  deux 
dragons.  Au  moment  où  Athéné  revenait,  apportant  une  monta- 
gne, le  Lycabette,  qui  devait  servir  de  rempart  à  l'Acropole,  une 
corneille  vint  à  sa  rencontre  et,  en  bavarde  qu'elle  était,  lui 
raconta  qu'Erichthonios  avait  été  vu.  La  déesse  laissa  alors 
tomber  la  montagne  à  l'endroit  où  elle  se  trouve  aujourd'hui, 
mais  pour  punir  la  corneille  de  son  indiscrétion,  elle  lui  défendit 
l'approche  de  l'Acropole  2. 

Au  milieu  de  tous  ces  fragments  qui  se  rapportent  le  plus 
souvent  aux  origines  mêmes  de  la  race  grecque,  on  trouve  çà  et 
là  quelque  souvenir  de  l'Egypte,  de  Cyrène,  des  événements 
contemporains.  Ayant,  par  exemple,  rencontré  le  nom  des 
Galates,  le  poète  rappelle  que,  des  bords  de  la  mer  occidentale, 


l.Callimaque,  fr.  384. 

2.  Callimaque,  fr,  19.  Cf.  Antigone  de  Garyste,  Mirab.,  ch.  12.  Les  deux 
fragments  qui  précèdent,  ainsi  que  le  fragment  122,  sur  des  urnes  pleines 
d'huile  que  l'on  déposait  auprès  du  temple  sacré  ((ttéyo;  kpov),  probable- 
ment le  Partliénon,  en  mémoire  des  jeux  panathénaïques,  permettraient 
de  croire  (]ue  Callimaque  avait  écrit  dans  ses  Aelia  une  élégie  sur  les  monu- 
ments de  l'Acropolo  d'Athènes. 
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Brennus  les  conduisit  dans  le  pays  des  Hellènes  pour  le  détruire i. 
Le  ton  des  Aetia  parait  aussi  avoir  été  très  varié.  Tantôt  le  récit 
avait  un  souffle  lyrique  ou  l'allure  de  l'épopée,  comme  dans  ces 
deux  vers  où  est  dépeinte  Pallas  heureuse  de  voir  les  rangées  de 
combattants  et  de  cavaliers  en  armes  qui  se  précipitent  à  la 
guerre  2;  ou  dans  cette  apostrophe  que  le  poète  adresse  à  la 
même  déesse  :  «  Sois-moi  propice,  Déesse  à  l'armure  brillante, 
qui  assièges  les  portes  des  villes  ^  ;  »  tantôt,  au  contraire,  le  style 
semble  avoir  été  très  familier.  Le  poète  n'évite  pas  les  maximes 
courantes,  les  tours  de  phrase  populaires,  les  expressions  prover- 
biales analogues  à  celles  que  nous  avons  déjà  vues  dans  l'élégie 
de  Gydippé*. 

Ce  serait  ici  le  moment  de  formuler  notre  critique  sur 
l'ensemble  [des  élégies  de  Callimaque.  Mais  il  serait  à  craindre 
que  cette  critique  ne  fût  ou  trop  sévère  ou  trop  indulgente,  dans 
tous  les  cas  trop  peu  éclairée.  Les  pièces  complètes  qui  nous 
sont  restées,  comme  l'hymne  sur  le  bain  de  Pallas  et  le  poème 
sur  la  chevelure  de  Bérénice  ont  encore,  malgré  leurs  défauts, 
des  qualités  qui  les  recommandent.  Parmi  les  élégies  dramatiques, 
celle  de  Gydippé,  qui  seule  nous  est  parvenue,  justifie  en  partie 
la  réputation  dont  Callimaque  jouissait  chez  les  Latins.  Nous 
n'avons  aucune  de  ses  grandes  élégies  scientifiques.  Nous  y 
eussions  trouvé  sans  doute  les  mêmes  qualités  que  dans  les 
autres,  mais  il  est  difficile  de  déterminer  dans  quelle  mesure 
elles  s'y  seraient  mêlées.  Les  débris  que  nous  en  connaissons  ne 
nous  disposeraient  pas  à  les  juger  favorablement;  mais  ils  ne 
sulfisent  pas  à  autoriser  une  appréciation  motivée.  L'insignifiance 
même  des  fragments  doit  nous  mettre  en  garde  contre  la  témérité 
de  notre  jugement.  Quel  poète,  mutilé  comme  l'a  été  Callimaque, 
résisterait  à  cette  épreuve? 

Il  restera  du  moins  à  l'auteur  de  Cydippé  l'honneur  d'avoir 
écrit  la  première  élégie  romanesque ^  de  l'antiquité,  et  d'avoir 

1.  Callimaque,  fr.  501,  443.  —  2.  Gillimaque,  fr.  231.—  3.  Callimaque, 
fr.  503.  —  4.  Callimaque,  fr.  179,  209,  222,  227,  481,  482. 

5.  Ces  questions  de  priorité  sont  toujours  fort  difliciles  à  résoudre,  mais 
elles  le  sont  particulièrement  quand  il  s'agit  des  poètes  alexandrins.  Il  ne 
semble  pas  que  les  prédécesseurs  immédiats  de  Callimaque,  Philétas, 
Hermésianax,  Phanoclès,  aient  composé  des  élégies  romanesques  pareilles 
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inauguré  un  genre  littéraire  qui  a  eu  plus  tard,  chez  les  anciens 
comme  chez  les  modernes,  une  fortune  durable.  Quant  aux 
légendes  locales  et  aux  curiosités  mythologiques  qui  remplissaient 
la  plus  grande  partie  des  Aetia^  elles  eurent  bientôt  perdu  cette 
saveur  de  nouveauté  qui  en  avait  d'abord  assuré  le  succès,  et  la 
perte  doit  nous  en  paraître  moins  sensible.  L'industrie  de  l'ouvrier 
s'y  montrait  sans  doute  plus  que  l'imagination  ou  la  sensibilité 
du  poète;  on  y  trouvait  trop  d'érudition  et  pas  assez  d'observation; 
l'écrivain  s'y  préoccupait  trop,  selon  le  mot  de  Martial,  des 
monstres  de  la  fable,  et  pas  assez  de  l'homme. 

Nous  venons  de  montrer  comment,  chez  les  alexandrins, 
l'élégie  avait  été  l'instrument  préféré  de  la  poésie  dans  tous  les 
genres  renouvelés  et  confondus  en  un  seul;  mais  leur  talent  plus 
fin  que  vigoureux  n'était  pas  toujours  à  l'aise  dans  les  poèmes  de 
longue  haleine;  le  peu  qui  nous  en  reste  trahit  trop  souvent 
l'effort  et  l'impuissance.  Ils  ont  mieux  réussi  dans  les  pièces  plus 
courtes,  et  si  l'on  veut  savoir  exactement  ce  qu'est  devenu  entre 
leurs  mains  habiles  le  mètre  élégiaque,  il  faut  lire  leurs 
épigrammes. 

à  Cydippé.  Parmi  les  contemporains  de  Gallimaque,  Eiiphorion  seul,  le 
poète  précieux  et  délicat,  en  écrivit  peut-être  de  semblables,  et  c'est  par 
là  sans  doute  qu'il  séduisit  les  jeunes  poètes  latins  du  temps  d'Auguste. 
Mais  Euphorion,  d'après  Suidas,  naquit  en  276,  ses  élégies  ne  peuvent 
donc  pas  être  antérieures  aux  années  2J6-''246;  Gallimaque,  nous  l'avons  dit, 
avait,  à  cette  dernière  date,  très  probablement  écrit  les  Aetia. 


CHAPITRE  m 

L  '  Ë  P I G  R  A  M  M  E 


1.  Pourquoi  les  alexandrins  ont  réussi  dans  l'épigramme.  —  Ce  qui  reste  des  épigrammcs 

écrites  par  les  poètes  contemporains  des  trois  premiers  Ptoléraées.  « 

II.  Épigrarames  erotiques  :  leur  nombre.  —  Éloge  du  plaisir.  —  Le  portrait;  Eros.  —  Lieux 
communs  de  l'épigramme  erotique.  —  Le  sentiment.  —  La  morale  du  plaisir. 

III.  Épigrammes  votives. 

IV.  Épigrammes  funéraires;  en  quoi  celles  des  alexandrins  se  distinguent  des  épigrammes 

antérieures.  —  Les  naufragés.  —  Les  pauvres  gens.  —  Jeunes  filles  et  enfants.  —  Les 
riches.  —  Épigrammes  philosophiques.  —  Procédés  de  stjie. 


I 

Les  alexandrins  ont  excellé  dans  l'épigramme;  leurs  défauts 
les  y  ont  servis  autant  que  leurs  qualités.  Peu  propres  aux 
grandes  compositions,  ils  sont  passés  maîtres  dans  les  petites, 
et  les  mêmes  raisons  qui  expliquent  leur  insuccès  dans  les 
premières,  font  comprendre  qu'ils  aient  réussi  dans  les  secondes. 
La  fantaisie  mythologique,  l'emploi  fréquent  des  locutions 
amoureuses,  le  bel  esprit,  la  manière,  insupportables  dans  un 
récit  dramatique,  ne  déplaisent  pas  dans  une  épigramme;  on  ne 
lui  demande  que  d'être  spirituelle.  L'amour  n'y  est  pas  une 
passion,  mais  un  amusement.  Que  si,  d'ailleurs,  le  poète  réussit 
en  même  temps  à  traduire  en  cette  forme  concise  et  piquante 
un  sentiment  vrai,  il  aura  atteint  la  perfection  de  son  art.  Mais 
l'amour  n'est  pas  le  seul  objet  de  l'épigramme.  Les  alexandrins 
se  sont  préoccupés  de  peindre  la  réalité  ;  ils  ont  transporté  dans 
l'épopée,  dans  l'élégie,  dans  l'idylle  les  personnages  de  la  comédie, 
paysans,  manœuvres,  esclaves;  ils  ont  voulu  nous  intéresser  aux 
passions  et  aux  douleurs  des  humbles.  L'épigramme,  dans  sa 
brièveté  familière,  monnaie  courante  de  la  poésie,  qui  se 
transmettait  aisément  de  main  en  main,  était  pour  cette  œuvre 
le  plus  maniable  et  le  plus  commode  des  instruments.  Dédicaces, 
épitaphes,  inscriptions  votives,  n'était-ce  pas  autant  de  cadres 
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tout  prêts  pour  des  tableaux  de  la  vie  de  tous  les  jours  ?  Il  n'y 
fallait  ni  beaucoup  d'efforts  d'observation,  ni  une  inspiration 
soutenue  ;  c'était  assez  de  quelques  traits  justes  et  d'une  touche 
délicate.  Pour  le  style  enfin,  cette  science  consommée  des  secrets 
de  la  versification  et  de  la  rhétorique,  cette  prédilection  pour 
ringénieux  et  le  lin  qui  caractérisent  la  plupart  des  alexandrins 
et  principalement  celui  qui  représente  le  mieux  fécole  tout 
entière,  Callimaque,  trouvaient  leur  emploi  naturel  dans  l'épi- 
gramme.  On  excitait  ainsi  le  goût  sans  le  fatiguer. 

Ce  serait  une  étude  intéressante  que  de  noter,  avec  toute  la 
précision  possible  en  un  pareil  sujet,  les  transformations  de 
l'épigramme  à  travers  la  littérature.  Comme  elle  a  duré  pendant 
des  siècles,  il  importe  de  ne  pas  confondre  les  différentes  époques 
et  de  ne  pas  attribuer  aux  commencements  du  genre  les  qualités 
de  sa  maturité  ou  les  défauts  de  son  déclin.  Bien  qu'elle  existât 
auparavant  comme  genre  littéraire,  et  qu'elle  fût  cultivée  par 
des  poètes  éminents,  tels  que  Simonide  et  Anacréon,  l'épigramme 
ne  prit  son  caractère  moderne  qu'avec  l'alexandrinisme.  Les 
épigrammatistes  antérieurs  à  Alexandre  préparent  la  voie,  mais 
l'épigramme,  telle  que  nous  l'entendons,  est  surtout  mise  à  la 
mode  par  les  alexandrins.  Ils  ont  pour  elle  une  prédilection 
marquée;  tous  en  ont  écrit,  quelques-uns  même  n'ont  pas  écrit 
autre  chose.  La  plupart  de  ces  petites  pièces  ont  disparu,  mais 
il  en  reste  encore  assez  pour  nous  faire  comprendre  et  regretter 
ce  qui  a  été  perdu.  Nous  avons  45  épigrammes  d'Asclépiade; 
25  ont  été  conservées  sous  le  nom  de  Théocrite,  dont  une 
moitié  environ  d'origine  douteuse;  il  y  en  a  11  de  Rhianus, 
22  de  Posidippe,  64  de  Callimaque,  quelques-unes  enfin  de 
Nicias,  d'Euphorion,  d'Alexandre  d'Étoliei.  Ainsi,  tous  les 
poètes  de  ce  temps,  auteurs  d'idylles,  d'épopées,  d'élégies, 
d'hymnes  et  de  poésies  de  tout  genre  s'exercent  à  l'épigramme. 
Elle  est  pour  ainsi  dire  le  dernier  terme  de  la  transformation 
des  grandes  compositions  poétiques  ;  c'est  la  peinture  anecdotique 

1.  Je  sigaalerai,  lorsque  j'en  rencontrerai  au  courant  de  ce  chapitre,  celles 
de  ces  épigrammes  dont  l'attribution  est  douteuse.  J'ai  consulté  surtout 
l'édition  de  l'Anlhol.  palat.  de  Dùbner  (Didot),  en  m'aidant  des  éditions 
l)articulières  de  chacun  des  auteurs  cités  plus  haut,  et  des  Analecta  alexaiu 
drtna  de  Meiaeke, 
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substituée  à  la  peinture  historique  ou  religieuse.  Il  est  donc 
opportun  de  montrer  comment  les  caractères  de  la  littérature 
alexandrine,  déjà  signalés  dans  les  œuvres  plus  importantes,  se 
retrouvent  dans  l'épigramme;  l'élégie,  après  avoir  transformé  la 
poésie  épique,  se  divise  et  se  résout  elle-même  en  petites  pièces 
légères  inspirées  par  le  sentiment  individuel  et  qui  n'ont  d'autre 
intérêt  que  l'art  de  l'auteur;  or,  c'est  là  le  propre  de  l'alexandri-, 
nisme.  Afin  que  la  preuve  soit  plus  précise,  nous  bornerons  notre 
étude  aux  poètes  dont  il  est  question  dans  cet  ouvrage,  ou  à  leurs 
contemporains. 

Ce  goût  pour  l'épigramme  est  un  indice  de  l'état  de  la  société. 
Elle  est  le  passe-temps  des  gens  de  lettres,  et  même  des  gens  du 
monde;  elle  suppose  des  réunions  où  l'esprit  est  en  honneur  et 
où  l'on  aime  les  loisirs  élégants.  La  cour,  les  cercles  lettrés,  les 
exèdres  sont  autant  de  lieux  où  l'épigramme  est  accueillie  avec 
faveur.  On  en  écrit  pour  flatter  le  roi,  ou  la  reine,  ou  les 
maîtresses  du  roi;  elles  sont  le  truchement  préféré  de  la  galan- 
terie, elles  sont  aussi  l'arme  redoutable  des  rivalités  littéraires. 
On  décrit  dans  une  épigramme  le  célèbre  phare  construit  par 
Ptolémée  Soter,  ou  le  temple  d'Arsinoé  Zéphyritis,  femme  de 
Philadelphe'  ;  on  compose  de  jolis  vers  sur  un  coquillage  ofl"ert  à 
Arsinoè^;  dans  une  épigramme  on  compare  Bérénice  à  Cypris^; 
dans  une  autre,  aux  trois  Grâces*.  En  même  temps,  les  écoles 
adverses  se  lancent  des  épigrammes  ;  Callimaque  et  Apollonius 
y  font  assaut  de  malignité;  c'est  avec  des  épigrammes  que  chacun 
vante  ses  auteurs  préférés,  exprime  ses  opinions  littéraires  ou  se 
promet  à  lui-même  l'immortalité  S;  l'épigramme,  souple,  alerte, 
se  plie  à  tous  les  rôles,  mais  comme  toute  poésie  de  circonstance, 
elle  survit  rarement  à  son  objet;  l'impression  en  est  vive,  mais 
éphémère. 

l.Épigr.  de  Posidippe  publiées  par  M.  H.  Weil  dans  les  Monuments 
grecs  de  l'Association  pour  l encouragement  des  études  grecques,  1879. 

2.  Épigramme  de  Callimaque  (Athénée,  vu,  p.  318,  b). 

3.  Posidippe  {Anthol.  palat.,  xvr,  68). 

4.  Callimaque  (Anthol,.  palat.,  v,  146). 

5.  Voir  le  dernier  chapitre  de  cet  ouvrage. 
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II 


En  lisant  les  épigramraes  alexandrines,  on  est  tout  d'abord 
frappé  du  nombre  des  épigrammes  erotiques.  Sur  les  45  épi- 
grammes  d'Asclépiade,  31  sont  erotiques  ;  nous  ne  possédons  de 
Rhianus  que  11  épigrammes,  toutes  erotiques;  la  collection  de 
Posidippe  comprend  8  épigrammes  erotiques,  et  celle  de  Calli- 
maque  en  comprend  15.  Au  contraire,  sur  une  soixantaine 
d'épigrammes  attribuées  à  Simonide,  il  n'v  en  a  qu'une  d'erotique; 
Anacréon  et  Alcée  n'en  ont  pas  écrit  beaucoup  plus.  Ces  chiffres 
ont  leur  importance;  ils  marquent  l'évolution  littéraire  accomplie; 
Tamour  est,  dans  la  littérature  alexandi'ine,  le  lieu  commun  de 
tous  les  genres  poétiques  depuis  les  épopées  jusqu'aux  épigrammes, 
devenues  des  espèces  de  pièces  lyriques  analogues  aux  odes 
d'Anacréon.  Presque  toutes  ces  épigrammes  sont  adressées  à  des 
courtisanes  ou  à  déjeunes  garçons;  dans  toutes  l'auteur  ne  chante 
que  la  beauté  plastique  et  les  plaisirs  faciles;  leur  Cypris  est  la 
Cypris  7:av5-/);j.o;,  celle  qui  se  vend  à  tout  le  monde.  Il  semble 
pourtant,  à  lire  ces  pièces  souvent  charmantes,  que  le  cœur  et 
l'esprit  tiennent  une  place  dans  cet  amour;  ce  n'est  plus  un 
commerce  de  besoins  et  d'intérêts,  mais  de  galanterie;  on  y 
trouve  parfois  les  raffinements  d'une  politesse  mondaine;  le  poète 
semble  faire  à  l'objet  de  ses  désirs  une  cour  assidue;  la  fantaisie 
poétique,  à  défaut  du  sentiment,  introduit  dans  ce  marchandage 
la  sentimentalité.  C'est  de  là  qu'est  sortie  la  mode  des  concetti, 
avec  la  langue  spéciale  de  .l'amour;  tout  le  vocabulaire  du 
xvi^  et  du  xvir  siècle  s'y  trouve;  les  alexandrins  parlent  d'une 
Philenium  ou  d'une  Thaïs  comme  on  parlera  plus  tard  de  Philis 
et  d'Uranie.  Les  flammes,  les  ardeurs,  les  ivresses,  les  délires, 
les  flèches  et  les  dards,  telles  sont  les  métaphores  habituelles  aux 
amoureux  dans  l'épigramme  alexandrine;  ils  en  usent  en  même 
temps  que  des  procédés  du  sentiment,  reproches,  bouderies, 
soupirs,  menaces,  plaintes,  serments  et  transports. 

Ce  n'est  certes  pas  dans  les  épigrammes  des  alexandrins  qu'il 
faut  chercher  la  première  expression  de  ce  lieu  commun  fameux, 
que  la  vie  est  courte,  la  jeunesse  fragile,  et  qu'on  doit  se  hâter 
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d'en  respirer  la  fleur.  Mimnerme  avait  dit  ces  choses-là  plusieurs 
siècles  avant  Asclépiade.  «  Que  serait  la  vie,  s'écriait-il,  quel 
charme  aurait-elle  sans  Aphrodite  aux  cheveux  d'or?  Que  je 
meure  le  jour  où  je  ne  me  soucierai  plus  des  baisers,  des  doux 
présents,  et  des  lits  clandestins  *  !  »  Mais  après  ce  cri  échappé  au 
désir,  quel  retour  sur  soi-même,  quelle  mélancolie  à  la  fois 
gracieuse  et  grave,  lorsque  le  poète,  aux  plaisirs  qui  s'en  vont, 
oppose  les  ennuis  et  les  souffrances  qui  arrivent  !  Et  d'ailleurs, 
est-ce  bien  le  plaisir  seul  que  le  poète  regrette?  N'est-ce  pas 
surtout  la  santé,  la  force,  la  fierté,  la  noblesse  d'âme  que  les 
dieux  prodiguent  aux  jeunes  gens  pour  les  mieux  accabler  ensuite 
quand  sera  venue  la  «laide»  vieillesse 2?  N'est-ce  pas  cette 
union  de  la  beauté  physique  et  morale  dont  le  paganisme  faisait 
le  privilège  de  la  virilité?  Le  ton  de  l'épigramme  erotique  est 
moins  haut;  elle  n'est  que  la  glorification  des  sens,  Asclépiade, 
reprenant  le  même  lieu  commun,  parle  ainsi  à  une  jeune  fille  : 
«  Tu  gardes  précieusement  ta  virginité  :  à  quoi  cela  favance-t-il? 
Descendue  chez  Hadès,  ce  n'est  pas  là  que  tu  trouveras  un  amou- 
reux, ô  enfant.  Les  jouissances  de  Cypris  sont  réservées  aux 
vivants;  dans  l'Achéron  nous  ne  serons  que  des  os  et  de  la 
cendre,  ô  jeune  fille 3,  »  Et  dans  une  autre  pièce  imitée  d'Alcée, 
le  poète  s'adressant  à  lui-même  s'encourage  à  ne  pas  prendre 
l'amour  au  sérieux,  et  à  n'y  voir  qu'un  divertissement  de  notre 
vie  rapide.  «Bois,  Asclépiade,  pourquoi  ces  larmes?  Quel  est 
ton  chagrin?  Tu  n'es  pas  le  seul  dont  la  cruelle  Cypris  ait  fait 
son  captif;  tu  n'es  pas  le  seul  contre  qui  ait  aiguisé  ses  traits  et 
ses  flèches  Eros,  le  dieu  amer.  Pourquoi,  vivant,  te  coucher  dans 
la  poussière?  Buvons  la  pure  boisson  de  Bacchus;-le  jour  passe; 
attendrons-nous  de  voir  la  lampe  qui  préside  au  sommeil*?» 

L'éloge  de  la  beauté  accompagne  naturellement  celui  du 
plaisir,  et  dans  la  beauté,  le  poète  vantera  la  forme  plus  que 


1.  Mimnerme,  fr.  1,  éd.  Boissonatle. 

2.  «[xopçov.  —  Cf.  notamment  tout  ce  fr.  4  qui  est  très  significatif. 

3.  Aulliol.  palat.,  v,  85.  Le  premier  vers  surtout  est  d'une  crudité  qui  ne 
convient  qu'à  l'épigramme. 

4.  Anthol.  palat.,  xii,  50.  Les  deux  vers  qui  terminent  ordinairement 
cette  épigramme  n'en  faisaient  certainement  pas  partie  :  aussi  les  ai-je 
supprimés.  (Cf.  la  note  de  Diibner.) 
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l'expression,  la  gentillesse  provocante  plus  que  la  force  et  la 
noblesse.  C'est  le  type  d'Eros  ailé  et  armé  de  flèches  qui  sert 
de  modèle  à  la  poésie  comme  à  la  statuaire,  au  bas-relief  et  à  la 
peinture;  les  épigrammes  reproduisent  à  Tenvi,  dès  l'aurore  de 
Talexandrinisme,  la  légère  allégorie.  Nous  avons  vu  déjà  cette 
figure  d'Eros  dans  l'élégie;  nous  la  reverrons  dansFépopée;  elle 
est  dans  la  mémoire  de  tous  les  artistes;  chacun  s'efforce  de  la 
décrire  comme  s'il  Pavait  devant  les  yeux.  En  voici  d'abord 
la  description  la  plus  simple;  c'est  une  inscription  mise  au  bas  de 
la  statue  d'un  jeune  garçon  :  «  Si  tu  avais  des  ailes,  et  dans  la 
main  un  arc  et  des  flèches,  on  n'inscrirait  pas  sous  la  statue  du 
fils  de  Cypris  le  nom  d'Eros,  mais  le  tien,  enfanta  »  Asclépiade 
a  repris  la  même  idée,  un  peu  plus  développée,  dans  une  autre 
épigramme.  «  Si  tu  avais  des  ailes  d'or,  et  qu'à  tes  épaules 
d'argent  fut  suspendu  un  carquois  plein  de  traits,  et  si  tu  te  tenais 
debout  en  face  d'Eros  dieu  de  la  beauté,  non,  par  Hermès,  Cypris 
elle-même  ne  reconnaîtrait  pas  son  fils  2.»  Tel  est  le  thème 
ordinaire  de  la  description  dans  les  épigrammes;  le  poète  Torne 
à  sa  fantaisie,  mais  sans  en  modifier  le  caractère  de  volupté 
souriante.  Ainsi,  dans  une  de  ses  épigrammes,  Asclépiade  décrit 
Eros  sous  les  traits  d'une  courtisane  habillée  en  garçon.  «Dor- 
cium  qui  recherche  les  éphébes,  sait  comme  un  garçon  aux 
formes  délicates  lancer  le  trait  rapide  de  la  Cypris  vénale;  l'éclair 
de  ses  yeux  darde  le  désir,  lorsqu'elle  est  coiffée  du  chapeau 
aux  larges  bords  et  que  la  chlamyde  attachée  à  l'épaule  laisse 
voir  sa  cuisse  nue^.  »  Quelquefois  enfin,  le  poète  ne  se  contente 
pas  d'une  silhouette  tracée  d'un  crayon  net  mais  rapide;  répi- 
gramme  est  tout  un  tableau  :  «  Les  amours  eux-mêmes,  au 
moment  où  ils  sortaient  de  la  chambre  dorée  de  Cypris,  ont  vu 
la  jolie  Irénium,  des  pieds  à  la  tête  pareille  à  une  fleur  divine, 
sculptée  dans  un  marbre  de  Paros,  ornée  de  toutes  les  grâces  de 
la  jeune  fille,  et  aussitôt  leurs  mains  ont  lancé  sur  les  jeunes 
gens  une  grêle  de  traits  de  leur  arc  ètincelant'^.  »  Nous  sommes 
bien  ici  à  la  source  de  l'art  gréco-romain.  Les  élégies  et  les 
épigrammes  alexandrines  ont  certainement  inspiré  les  peintures 

1.  Anthol.  palat.,  xir,  75.  —  2.  Anthol.  palat.,  xii,  77.  —  3.  Anlhol. 
palat.,  XII,  1G2.  — i.  Anthol.  ijalat.,  v,  19i. 
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qni  ont  servi  de  modèles  h  celles  de  Pompéi.  La  jolie  fille  que 
décrit  Asclépiade,  avec  son  cortège  d'amours,  semble  détachée 
d'une  peinture  de  Pompéi  ou  d'un  tableau  de  Boucher  *, 

Le  dieu  de  l'amour  est  amer  (-i/péç),  répètent  tous  les  poètes 
alexandrins,  doux-amer  (YAuy.ÙTrr/.po;),  dit  très  heureusement 
Posidippe^;  il  rit  des  coups  qu'il  a  frappés  et  ne  pense  plus  à  ses 
victimes;  il  est  cruel  et  volage.  «Je  n'ai  pas  encore  vingt-deux 
an^,  dit  un  amoureux  dans  une  épigramme  d'Asclépiade,  et  la  vie 
m'est  à  charge.  0  amours,  pourquoi  ces  souffrances?  Pourquoi 
me  brûlez-vous  ?  S'il  m'arrive  malheur,  que  ferez-vous?  Sûre- 
ment, amours,  dans  votre  insouciance,  vous  jouerez  comme 
auparavant  aux  osselets 3.  »  Voilà  l'idée  première,  exprimée  avec 
une  grâce  enjouée  dans  l'épigramme  précédente,  qui  est  la  source 
de  tous  les  lieux  communs  de  la  littérature  erotique  sur  l'incons- 
tance et  l'infidélité  des  amants.  L'épigramme  la  présente  tantôt 
avec  une  gaieté  moqueuse  et  spirituelle,  tantôt  avec  une  fantaisie 
lyrique  dont  le  contraste  avec  la  réalité  fait  tout  le  charme,  tantôt 
avec  une  pointe  légère  de  sensibilité.  On  la  trouve  dans  une 
épigramme  de  Posidippe,  rendue  avec  une  franchise  joyeuse  et 
simple;  c'est  la  vérité  dite  nettement  par  un  amant  qui  en  a  pris 
son  parti  et  qui  n'en  est  pas  à  compter  avec  les  désillusions. 
«  Ne  crois  pas  me  tromper  par  tes  larmes  persuasives,  Philénis; 
je  le  sais,  tu  m'aimes  tout  le  temps  que  tu  es  dans  mes  bras; 
mais  si  un  autre  te  possédait,  tu  lui  dirais  que  tu  l'aimes  plus 
que  moi*.»  Asclépiade  avait  également  exprimé  le  même  lieu 
commun,  dans  une  forme  plus  recherchée,  mais  avec  la  même 
intention  ironique.  «  Je  badinais  un  jour  avec  la  séduisante 
Hermionê;  elle  avait  une  ceinture  où  étaient  peintes  des  fleurs 
variées,  avec  cette  inscription  en  lettres  d'or  :  aime-moi  toujours, 
et  ne  te  chagrine  pas  si  j'appartiens  à  un  autres» 

1.  Sur  ce  rôle  des  Amours  dans  la  peinture  grecque,  cf.  dans  Philostrate, 
Imag.,  vi,  1,  le  tableau  des  Amours  et  le  commentaire  qu'a  donné  de  ce 
tableau  M.  Bougot  dans  son  livre  sur  Philostrate  (Paris,  Renouard,  1881, 
p.  223). 

2.  Anthol.  palat,,  v,  134. 

3.  Anthol.  palat.,  xii,  46.—  Cf.  le  passage  célèbre  d'Apollonius  de  Rhodes, 
Argon.,  m,  118  et  suiv. 

4.  Anthol.  palat.,  v,  186.  Le  texte  est  d'une  simplicité  brutale,  par 
exemple  au  v.  3  :  odov  uap'  1\lo\  xixXiTai  xpô^o"'-  —  3'  Anthol.  palat.,  v,  158. 
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Mais  le  plus  souvent  ce  commerce  d'amour  banal  se  complique 
de  sentimentalité  romanesque;  les  jeunes  gens  et  les  jeunes 
femmes  des  épigrammes  alexandrines  sont  experts  en  Vart 
d'aimer;  ils  en  connaissent  à  fond  le  langage  et  les  procédés.  Ce 
sont  d'abord  les  serments  écliangés,  mais  emportés  par  le  vent. 
«  Les  serments  des  amoureux  n'entrent  pas  dans  les  oreilles  des 
immortels!,  »  dit  Callimaque.  Asclépiade  invoque  la  lampe, 
témoin  des  serments  violés,  et  souhaite  qu'elle  ne  prête  plus  sa 
lumière  à  l'infidèle  2;  ailleurs,  un  amant  attendant  en  vain  sa 
maîtresse,  rappelle,  avant  de  souffler  sa  lampe,  que  la  promesse 
avait  été  faite  au  nom  de  Déméter,  serment  bien  grave  pour  un 
rendez-vous  3.  L'amour  n'est  pas  toujours  une  passion  joyeuse  et 
frivole;  on  affecte  de  le  dramatiser.  A  chaque  instant  il  est  parlé 
de  ses  blessures;  à  chaque  instant  on  le  compare  à  une  flamme 
qui  pénètre  jusqu'aux  os.  Cette  comparaison-,  si  fréquente  dans 
les  littératures  modernes,  est  peut-être  aussi  ancienne  que  la 
poésie  grecque,  mais  elle  ne  devient  à  la  mode  qu'avec  l'alexan- 
drinisme.  On  la  rencontre  dans  les  épigrammes,  tantôt  sous  sa 
forme  la  plus  simple,  tantôt  au  contraire  exprimée  avec  un  rare 
mauvais  goût,  quelquefois  enfin  avec  délicatesse.  Callimaque  dit 
d'un  jeune  homme  qu'il  est  brûlé  par  quelque  amour  (w-KTrjTat 
[ji.éya  0'^  Ti)'^;  Posidippe  nous  en  montre  un  autre  devenant 
amoureux  d'une  femme  en  la  voyant  nager,  et  il  ajoute  en  un 
langage  à  peu  près  intraduisible  :  «  Brûlé  par  l'amour,  la  jeune 
fille  humide  alluma  dans  son  cœur  des  charbons  secs^.  »  Rhianus 
dira  heureusement  d'un  amoureux  qui,  pour  ne  pas  en  souffrir, 

1.  Anthol.  palat.,  v,  6,  3. 

wfjL0(7£v  •  àXXà  Xlyoufftv  àXy^Ota,  tou;  èv  '^pwxi 
opy.ou;  [XY)  ô-jvsiv  ouax'  èç  àôavd-rwv. 
Dans  la  même   épigramme  se   trouve   au   vers   suivant   la   métaphore 
aujourd'hui  si  banale  de  l'amour  comparé  à  du  feu  :  vOv  S'  ô  [j.àv  àpirevixw 
Oépcxat  Tcypî. 

2.  Anthol.  palat.,  v,  7.  Cf.  l'élégie  d'André  C-hénier  :  «  0  nuit!  j'avais  juré 
d'aimer  cette  iulidèle.  » 

3.  Anthol.  palat.,  v,  150.  Le  poète  prend  le  soin  de  faire  remarquer  que 
la  femme  qui  prononce  des  serments  aussi  solennels  pour  un  rendez- vous, 
est  une  courtisane  très  connue  (£7ri66riToi;). 

4.  Anthol.  palat.,  xii,  134. 

5.  Anthol.  palat.,  v,  209,  3. 

xai6[ievo;  5'  ûtt'  "EpwTO?  £v\  <pp£a-\v  avôpaxaç  wvrip 
Çrjpouç  £x  voTEpr^ç  naiôb;  £U£(T7iâ(TaT0. 
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évite  la  vue  de  celui  qu'il  aime  :  «  car  il  n'est  pas  sûr  pour 
l'asphodèle  desséché  de  s'approcher  du  feu.  » 

L'attitude  de  l'amant  dédaigné  ou  éconduit  est  l'objet  d'un  grand 
nombre  d'épigrammes.  Les  poètes  se  plaisent  à  le  représenter, 
par  le  mauvais  temps,  dans  la  nuit  noire,  morfondu  devant  une 
porte  insensible.  Tantôt  il  souhaite  la  pareille  à  la  cruelle  qui  le 
repousse  :  «  Puisses-tu  passer  la  nuit,  Gonôpium,  comme  je  In 
passe  ici,  étendue  au  seuil  glacé  d'une  porte;  puisses-tu,  cruelle, 
avoir  un  sommeil  pareil  à  celui  de  ton  amant.  Tu  n'as  jamais 
eu  de  compassion  pour  moi,  môme  en  songe;  les  voisins  sont 
pitoyables;  toi,  pas  môme  en  songe.  Mais  bientôt  tes  cheveux 
blancs  te  feront  souvenir  de  ces  dédains^.  »  Tantôt,  au  lieu  de 
menacer,  il  gémit  et  baigne  de  pleurs  le  seuil  usé  par  les  pas  de 
ceux  qui  l'ont  précédé.  Au  rire  joyeux  et  sain  de  tout  à  l'heure, 
vont  succéder  des  effusions  larmoyantes  dans  le  genre  de 
celle-ci  :  «  Couronnes  suspendues  aux  battants  de  cette  porte, 
restez  ici,  sans  secouer  brusquement  vos  feuilles  que  j'ai  arrosées 
de  mes  pleurs  :  les  yeux  des  amoureux  sont  trempés  de  pluie. 
Mais  quand  vous  le  verrez  ouvrir  la  porte,  laissez  sur  lui  tomber 
goutte  à  goutte  la  pluie  de  mes  larmes,  afin  que  ses  cheveux 
blonds  les  boivent  mieux 2.  » 

Quelquefois,  sans  être  profonde  ni  passionnée,  l'émotion  paraît 
sincère;  Tépigramme  ressemble  à  une  confidence  personnelle  du 
poète  qui,  soit  qu'il  ait  résisté,  soit  qu'il  ait  rendu  les  armes,  a 
souffert  des  attaques  du  dieu.  Au  nombre  de  ces  confidences 
discrètes  d'un  sentiment  qui  ose  à  peine  se  laisser  voir,  nous 
rangerions  la  jolie  pièce  qui  suit,  de  Posidippe  :  «  Le  Désir  prit 
la  cigale  des  Muses,  et  l'attachant  sur  un  buisson,  voulut  l'y 
endormir  en  soufflant  sa  flamme  sous  ses  ailes;  mais  toujours 
occupée  jusque-là  aux  livres,  mon  âme  n'a  nul  souci  du  reste,  et 
elle  en  veut  au  dieu  de  sa  cruauté^.  »   Cette  épigramme  est 

1.  Anthol.  palat.,  v,  23.-2.  Anthol.  palat.,  v,  145.  Cf.  v,  164, 167;  xii,  118. 
3.  Anthol.  palat.,  xii,  98. 

Tov  Mouffwv  TÉTTtya  IIoÔoi;  Siqaaç  liz'  àxàvOaiç 

xot[xi'Çetv  lôéXei,  uOp  vnh  TrXsùpa  pa>(iv  • 
ïj  Sa  7tp\v  Èv  pt'êXotç  7:£iT0VY)[j.£VY]  oiXk'  àôepiÇsi 

«J^ux^»  àviiQpM  8at'[xovi  (jLEfjiçofjilvY] . 
L'allôgorie  de  Psyché  et  d'Eros  sert  à  traduire  les  mouvements  de  l'ùme 
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particulièrement  intéressante,  à  cause  du  sentiment  délicat 
qu'elle  exprime,  et  de  l'image  dont  le  poète  s'est  servi  pour 
l'exprimer.  Psyché  torturée  par  des  Eros  qui  la  brûlent  à  la 
flamme  de  leurs  torches,  sera  une  des  allégories  préférées  des 
peintres  et  des  sculpteurs.  On  la  rencontre  parmi  les  peintures 
de  Pompéi,  et  plus  tard  sur  des  bas-reliefs  funèbres.  L'épigramme 
de  Posidippe  nous  en  indique  l'origine  ;  elle  date  des  premiers 
temps  de  l'alexandrinisme. 

Après  ces  badinages  où  l'imagination  du  poète,  passant  du 
rire  aux  pleurs,  tantôt  célèbre  le  plaisir  et  va  jusqu'au  plus  impur 
libertinage,  tantôt  effleure  le  sentiment,  citons,  pour  finir,  une 
épigramme  de  Gallimaque,  d'une  inspiration  différente,  où  se 
trouverait,  s'il  ne  fallait  prendre  garde  d'en  exagérer  l'importance, 
la  moralité  de  ce  qui  précède.  L'ingénieux  écrivain  y  oppose, 
sous  une  forme  piquante,  la  vanité  des  plaisirs  aux  misères 
réelles  de  la  vie  et  aux  consolations  que  donne  le  travail. 
Nous  nous  imaginons,  sans  oser  l'affirmer,  que  cette  épigramme 
a  été  écrite  par  Gallimaque  pendant  sa  jeunesse  laborieuse  et 
besoigneuse,  avant  que  son  talent  lui  eût  fait  une  renommée  et 
une  fortune  :  «  Quel  charme  puissant  Polyphème  a  découvert 
pour  guérir  les  amoureux  !  Par  la  terre,  c'était  un  habile  homme 
que  le  Gyclope.  Philippe,  les  Muses  laissent  maigrir  l'amour,  et 
l'étude  est  le  remède  à  tous  les  maux.  La  faim,  elle  aussi,  a  du 
moins  cet  unique  avantage  :  elle  supprime  la  maladie  de  l'amour 
pour  les  jeunes  garçons.  Pour  moi,  elle  est  un  bouclier  contre  le 
prodigue  Eros;  c'est  là  ce  qui  te  coupe  les  ailes,  malin  enfant.  Je 
te  crains  donc  moins  que  rien,  car  j'ai  chez  moi  les  deux  charmes 
qui  cicatrisent  la  douloureuse  blessure  i.  »  ' 

passionnée;  le  mot  uôôo;  que  Posidippe  emploie  au  lieu  d'Eros,  exprime 
précisément  cette  idée.  Cf.  CoUignon,  Ae  mythe  de  Psyché,  Paris,  1877, 
pages  12  et  17.  Peut-être  faudrait-il  reculer  jusqu'au  m»  siècle  avant 
notre  ère,  jusqu'à  l'école  de  Praxitèle,  et  non  jusqu'au  ii«  seulement  la 
date  des  premières  représentations  figurées  du  mythe  d'Eros  et  de 
Psyché. 

1.  Anthol.  palat.,  xii,  150.  —  Cette  épigramme  est  une  des  plus  impor- 
tantes et  en  même  temps  des  plus  difiQciles  de  Gallimaque  ;  en  voici  le 
texte,  à  mon  avis,  le  meilleur  : 

wç  àyaOàv  floXucpaiJLo;  àveûpeto  xàv  ETtaoïSàv 
TwpajAÉvw  •  va\  yàv  oùx  àu.a6Y)<:  ô  KûxXoxJ/. 
•  al  Moîdai  xbv  'épwta  xaxKTxvaîvovn,  4>(Xiir7re* 


180  LA   POÉSIE   ÉLftGIAQUE. 

III 

Les  épigrammes  votives,  moins  nombreuses,  présentent  aussi 
moins  d'intérêt.  Elles  se  rattachent  à  l'antique  tradition  et  ont 
conservé  le  caractère  classique.  Telles  sont,  par  exemple,  celles 
de  Nicias,   l'ami  de  Théocrite,    pour   deux  personnages  qui 


T)  Travaxs;  Travxwv  çapfxaxov  a  ffoçta. 

toOto  Ôoxéw,  "/à  ^'[Aoç  'é)(£'  [jl^vov  èç  là  7rovY|pà 
Twyaôôv  •  £Xx67tT£i  Tav  ^iX^TtatSa  vôffov. 

cdf*'  à(J.tv  '/'  aS'  «CTTri;  içetôéa  irpb?  xov  ^pwxa  • 
toOti  ffà  va\  xst'pji  xà  TtxEpà  uaiôdptov. 

oCô'  ôdov  àxxdtpayôv  xu  Ô£8o(xa[A£ç  •  al  yàp  ETrwSat 
otxot  xw  )(a),£TTâJ  xpayjxaxo;  à[xcpôx£pai  • 
Tous  les  critiques  sont  d'accord  sur  les  premiers  vers;  il  n'y  a  de  dilTiculté 
et  de  divergences  sérieuses  que  pour  les  vers  7-8.  Le  vers  7  est  écrit  dans  le 
man.  pal.  :  ^o-ô'  à[itv  ^âxanxà;  àçEtôla  rpbç  xôv'épwxa.  Quels  mots  faut-il  voir 
dans  l'assemblage  de  lettres  ^âxauxaç?  Si  l'on  considère  la  suite  de  l'épi- 
gramme,  la  pensée  du  poète  en  ressort  très  nettement.  Il  montre  qu'il  y  a 
deux  remèdes  contre  l'amour,  ÈitM^ai  àjiçoxepai,  comme  il  le  dit  en  terminant. 
Ces  deux  remèdes  sont  la  poésie  et  la  pauvreté.  Dans  les  quatre  premiers 
vers,  il  est  question  de  la  poésie;  les  deux  derniers  sont  la  conclusion  de 
toute  l'épigramme;  les  quatre  vers  du  milieu,  5-8,  doivent  donc  logiquement 
être  consacrés  à  la  pauvreté.  Or,  l'idée  de  la  pauvreté  est  déjà  exprimée 
dans  les  vers  5-6  sous  sa  forme  générale;  mais  comme  il  est  impossible 
que  dans  les  deux  vers  suivants  il  soit  question  d'autre  chose,  d'un  autre 
remède  de  l'amour,  par  exemple,  il  faut  donc  que  les  vers  7-8  continuent 
le  développement  sur  la  pauvreté.  D'ailleurs,  le  mot  à|Aîv  du  vers  7  prouve 
qu'après  avoir  parlé  de  la  pauvreté  en  général,  le  poète  dira  le  secours 
qu'il  a  trouvé  en  elle  pour  son  propre  compte.  Ainsi  les  lettres  -/àxaffxâ; 
représentent  un  ou  deux  mots  qui  se  rapportent  à  ),i[ji6;  du  vers  5.  Quels 
sont  ces  mots?  J'avoue  qu'aucune  des  leçons  proposées  (cf.  0.  Schneider, 
I,  p.  90)  ne  m'a  paru  satisfaisante,  et  qu'après  avoir  longtemps  cherché,  je 
n'en  ai  pu  trouver  aucune  qui  me  semblât  véritablement  bonne.  Deux  de 
ces  conjectures  sont  spécieuses,  celle  de  Haupt  :  ïa^'  à(iîv  ^axacrxa,  o-ây' 
Y^ÔEa,  etc.,  et  celle  de  Bentjey  :  '^uô'  âfiîv  -/'oc  Tiao-xaç.  La  première  est  cependant 
inadmissible  parce  que  le  vers  7  signifiant,  «  moi  aussi  j'ai  ces  deux 
ressources  contre  l'amour  »  ferait  double  emploi  avec  la  conclusion.  La 
seconde  signifie  que  le  mariage  est  aussi  une  ressource  contre  l'amour; 
celle  leçon,  si  ingénieuse  qu'elle  soit,  ne  vaut  pas  mieux,  parce  qu'elle 
serait  on  contradiction  avec  la  conclusion.  Le  poète  termine  en  disant 
qu'il  a  chez  lui  les  deux  remèdes  contre  l'amour;  il  est  donc  impossible 
qu'il  en  ait  auparavant  indiqué  trois.  On  ne  doit  pas  d'ailleurs  supposer, 
comme  le  fait  Meineke,  que  les  vers  7-8  puissent  être  transposés  après  les 
vers  9-10,  et  qu'après  avoir  signalé  deux  remèdes  de  l'amour  et  conclu, 
l'écrivain  se  soit  avisé  d'en  ajouter  un  troisième,  le  mariage,  comme  une 
sorte  de  post-scriptum.  Le  seus  d'une  épigramme  étant  contenu  tout 
entier  dans  la  conclusion,  il  est  certain  que  celle-ci  devait  se  terminer  par 
les  vers  9-10  qui  en  sont  le  résumé  et  qui  répondent  au  premier  vers  {v.  1, 
£uaoi§av  —  V.  9,  luwSat)-  Il  y  a  là  une  construction  symétrique  et  rigoureuse 
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consacrent,  l'un  à  Athéna,  l'autre  à  Artémis,  les  armes  avec 
lesquelles  ils  ont  combattu^;  telles  sont  celles  de  Callimaque 
pour  une  mère  qui  offre  un  présent  à  Ilithyie^,  pour  un  mari 
qui  paie  l'assistance  qu'Esculape  a  prêtée  à  sa  femme  par  une 
offrande  dont  il  inscrit  le  reçu  sur  des  tablettes,  afin  que  le  dieu 
ne  puisse  la  contester^;  pour  un  vainqueur  aux  courses  de  chars 
qui  témoigne  aux  Tyndarides  sa  reconnaissance  par  le  présent 
d'un  coq  d'airain  *,  symbole  du  courage  ;  pour  un  auteur  comique 
qui  dédie  à  Bacchus  le  masque  d'un  personnage  dé  sa  pièce  5; 
pour  une  courtisane  qui  offre  à  Aphrodite  son  portrait  et  son 
costume  de  bacchante  «.  Le  tour  de  ces  épigrammes  est  souvent 
cherché,  ingénieux,  et  par  là  elles  diffèrent  de  celles  d'autrefois 
et  portent  la  marque  de  Talexandrinisme,  mais  l'objet  en  est  le 
même.  Il  faut  remarquer  aussi  les  épigrammes  anecdotiques, 
devenues  plus  fréquentes,  par  exemple  sur  la  mort  d'une 
cigale'',  sur  les  abeilles  s,  sur  la  statue  de  l'Occasion  ^  de  Lysippe, 
sur  les  comptes  d'un  souper**^,  sur  un  jeune  homme  qui  offre 
à  Phœbus  les  prémices  de  sa  chevelure",  sur  un  coiffeur  dont 
la  pommade  fait  tomber  les  cheveux  *2. 

L'écrivain  change  de  ton  selon  le  personnage  dont  il  trace 
l'image  ou  exprime  le  vœu.  Quand  il  s'agit  de  la  famille  royale, 
la  flatterie  s'ingénie  à  trouver  des  formes  nouvelles;  quelquefois 

qu'il  n'est  pas  permis  de  modifier.  La  suite  des  idées  n'est  d'ailleurs  pas 
plus  douteuse  que  celle  des  vers;  il  y  a  seulement  deux  mots  qui  font 
défaut.  Afin  de  ne  pas  interrompre  le  sens,  j'ai  adopté  pour  ces  deux  mots 
la  leçon  d'Hecker,  qui  a  l'avantage  d'être  très  simple  et  de  se  rapprocher 
beaucoup  du  man.  pal.  —  Il  n'y  a  aucune  raison  valable  de  lire  avec 
Schneider  :  y)ç  (yjv)  i'  à[xîv  à  l'imparfait,  au  lieu  de  -.  'éaô'  à|xîv  qui  est  donné 
parle  pal., et  qui  est  parfaitement  clair.  Schneider  a  compris  pourtant  que 
le  Philippe  à  qui  l'épigramme  est  adressée  n'est  pas  un  jeune  garçon  dont 
le  poète  serait  amoureux,  mais  un  ami,  un  poète  sans  doute,  à  qui  il  olTre 
des  conseils  et  des  consolations,  en  se  citant  lui-même  en  exemple.  Dans 
les  derniers  vers,  il  interpelle,  non  plus  Philippe,  mais  l'Amour,  d'après 
une  habitude  fréquente  dans  les  épigrammes.  Le  vers  8  où  le  man.  pal. 
donne  Traiôâpiov  et  non  Tiatôaptwv,  en  est  la  preuve  :  uaiSaptov  est  un  vocatif 
qui  ne  peut  désigner  que  l'amour.  —  Au  sujet  des  amours  et  de  la 
pauvreté  de  Callimaque,  cf.  Anthol.  palat.  xii,  148. 

1.  Anthol.  palat.,  vi,   12-2,  127.  —2.  Anthol.  palat.,  vi,  146. 

3.  Anthol.  palat.,  vr,    147.  —  4.  Anthol.  palat.,  vi,  149. 

5.  Anthol.  palat.,  vi,   311.  —  6.  Anthol.  palat.,  xiii,  24. 

7.  Anthol.  palat.,  vir,  iOO.  —8.  Anthol.  palat.,  ix,  564. 

9.  Anthol.  palat.,  xvi,  275.  —  10. Anthol.  palat,,  v,  185. 

1 1  .Anthol.  palat.,  vi,  278.  —  12. Anthol.  palat.,  xi,  398. 
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même  elle  s'élève  jusqu'au  ton  de  l'épopée.  Asclépiade  et 
Posidippe  écrivent  l'un  et  l'autre  une  épigramme  sur  la  fameuse 
statue  d'Alexandre  de  Lysippe.  Alexandre  est  le  héros  de  la 
maison  royale  de  Macédoine,  l'intermédiaire  entre  Héraclès,  le 
dieu  de  la  race,  et  Soter  ou  Philadelphe,  son  dernier  héritier. 
Dans  son  Éloge  de  Ptolémée,  Tliéocrite  représente,  au  milieu  des 
dieux  immortels,  Ptolémée  fils  de  Lagus,  auprès  de  lui  Alexandre, 
«  divinité  redoutahle  aux  Perses  coiffés  du  turhan,  »  et  vis-à-vis 
d'eux  Héraclès  «  assis  sur  un  siège  de  diamant  solide  » .  Il  n'est 
pas  surprenant  que  le  môme  sujet  se  retrouve  sous  la  plume  des 
autres  poètes  courtisans.  «  Lysippe,  dit  Asclépiade,  a  exprimé 
l'audace  d'Alexandre  et  son  air  dans  toute  sa  vérité.  Quelle 
puissance  a  cet  airain!  On  croirait  qu'il  va  parler  et  dire  à  Zeus 
en  le  regardant  en  face  :  «  J'ai  la  terre  sous  mes  pieds;  toi,  Zeus, 
garde  ton  Olympe  ^»  Il  était  difficile  de  pousser  plus  loin 
l'apothéose  d'un  homme  et  de  parler  avec  plus  d'irrévérence  du 
maître  du  tonnerre;  aussi  Posidippe,  en  gardant  la  mesure, 
est-il  resté  au-dessous  de  son  émule  dans  son  épigramme  sur  le 
même  sujet  :  «  Lysippe,  sculpteur  de  Sicyone,  à  la  main  hardie, 
hahile  artiste,  oui,  il  lance  des  flammes,  cet  airain  que  tu  as  versé 
pour  représenter  Alexandre.  Ne  faisons  plus  honte  aux  Perses; 
on  pardonne  aux  bœufs  de  fuir  le  lion  2,  »  Ces  pompeuses  louanges 
d'un  héros  sont  bien  dans  la  manière  alexandrine,  ainsi  qu'en 
un  ton  différent  cette  burlesque  parodie  des  épigrammes  votives 
habituelles  aux  gens  sauvés  du  naufrage  :  «  Eudemos  a  mis  aux 
pieds  des  dieux  Samothraces  cette  salière  avec  laquelle,  se  nour- 
rissant d'un  peu  de  sel,  il  a  échappé  aux  terribles  orages  des 
dettes;  en  la  déposant,  il  dit  qu'il  l'a  consacrée,  en  exécution 
d'un  vœu,  pour  avoir  été  sauvé  par  le  sel 3.  » 

IV 

Mais  ce  sont  surtout  les  épigrammes  funéraires  qui  témoignent 
d'un  profond  changement  dans  les  mœurs  et  dans  le  goût.  Aupa- 
ravant ces  épigrammes  étaient  presque  exclusivement  réservées 

I .  Anthol.  palat.,  xvi,  120.  —  2.  Anthol.  palat.,  xvi,  1 19. 
3.  Authol.  palat.,  VI,  301. 
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à  ceux  qui  avaient  rendu  quelque  service  à  leur  patrie,  écrivains, 
poètes  ou  soldats;  on  célébrait  moins  encore  lïndividu  que  la 
ville  où  il  était  né;  l'épigramme  tenait  de  l'éloge  funèbre;  elle 
en  avait  le  caractère  national.  Il  y  a  peu  de  pièces,  dans  la 
collection  de  Simonide,  qui  soient  simplement  un  souvenir 
consacré  à  un  inconnu,  sur  la  demande  de  sa  famille,  et  parmi 
ces  épitaplies  mômes,  les  plus  nombreuses  ont  été  écrites  pour  des 
citoyens  morts  en  combattant.  D'autre  part,  le  poète  ne  cherchait 
pas  à  montrer  son  esprit  et  son  savoir-faire;  il  se  bornait  le  plus 
souvent  à  mentionner  sans  commentaires  le  nom,  l'origine  du 
défunt  et  la  cause  de  sa  mort.  "La  simplicité  et  la  concision 
énergique  de  l'épigramme  en  faisaient  le  mérite;  appliquée  à 
des  morts  glorieuses,  cette  simplicité  était  plus  éloquente  que 
de  longs  panégyriques.  Il  est  arrivé  parfois  aux  alexandrins  de 
dépasser,  par  jeu,  la  brièveté  des  anciennes  épigrammes  :  en  voici 
une  de  Callimaque  qui  pourrait  être  considérée  comme  une 
parodie  du  genre  :  «  Cet  étranger  était  laconique,  mon  vers  aussi  : 
je  n'en  dirai  pas  long.  Ci-gît  Théris,  fils  d'Aristée,  Cretois.  — 
C'est  trop  long^  »  Ces  derniers  mots  sont  la  réponse  du  mort  et 
la  critique  du  poète. 

Au  temps  d'Asclépiade  et  de  Callimaque  les  habitudes  ont 
changé.  A  mesure  que  la  république  a  perdu  de  son  importance, 
l'individu  en  a  pris  davantage.  Les  héros  et  les  écrivains  n'ont 
plus  seuls  droit  à  la  mémoire  des  hommes;  les  gens  riches  ne 
sont  plus  seuls  à  se  faire  composer  des  épitaphes;  il  n'est  pas 
jusqu'aux  familles  pauvres  qui  ne  tiennent  à  marquer  d'un 
souvenir  la  place  où  dorment  les  défunts.  Les  poètes  les  plus  en 
renom  ne  refusaient  à  personne  quelques  distiques  pour  le  tom- 
beau de  famille;  des  personnages  de  tout  âge  et  de  toute  condition 
se  rencontrent  dans  les  épigrammes  de  Callimaque;  il  y  est 
question  des  morts  les  plus  diverses.  Mères  et  maris,  héros  magna- 


1.  Anthol.  palat.,  vu,  447.  Pour  le  dernier  mot  du  second  vers  de  cette 
épigrammf%  le  man.  pal.  donne  SoXtxô;  et  les  éditions,  d'après  Planude, 
So)>ixôv.  Cette  dernière  leçon  a  été  adoptée  par  Dûbner  qui  traduit  :  Ci-gît 
Théris,  fils  d'Aristée,  Cretois,  vainqueur  au  double  stade.  Ainsi  dispa- 
raîtrait de  cette  épigramme  toute  intention  ironique.  Je  préfère  de  beau- 
coup la  leçon  5o>.f/ô;  qui  est  plus  facile  à  expliquer  grammaticalement  et 
'jui  olFre  jilus  de  sens.  (Cf.  l'excursus  d'U.  Scîmeider,  Callim.,  i,  p.  414.) 
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nimes,  jeunes  garçons  et  jeunes  filles,  jeunes  gens  enlevés  à  leurs 
parents  par  une  lin  prématurée,  toutes  ces  ombres  légères  qui 
s'agitent  dans  les  Champs-Elysées  de  Virgile,  se  pressent  aussi 
dans  le  recueil  de  Callimaque;  à  côté  de  la  statue  d'airain 
commandée  par  le  riche,  on  y  trouve  l'humble  stèle  du  pauvre. 

Voici  d'abord  les  naufragés  dont  les  cadavres  sont  ballottés 
par  les  flots  i,  tandis  que  le  passant  regarde  à  peine  leur  monu- 
ment funéraire  où  se  lit  une  inscription  vaine.  Quelques-uns 
n'ont  môme  pas  de  nom,  comme  cet  inconnu  qu'un  marin  a 
ramassé  sur  le  rivage  et  pieusement  enseveli,  pour  s'en  aller 
lui-même  à  l'aventure,  «  bercé  comme  un  oiseau  plongeur  »  par 
la  mer  infatigable  2.  Il  y  a  dans  l'anthologie  toute  une  série 
d'épitaphes  de  naufragés,  où  gémit  la  même  poésie  mélancolique, 
faible  écho  de  la  plainte  du  vent  et  des  vagues  sur  la  plage 
où  se  dressent  quelques  tombes  oubliées.  «  Matelots,  pourquoi 
m'ensevelissez-vous  près  de  la  mer?  C'est  loin  d'ici  qu'il  aurait 
fallu  creuser  la  tombe  du  malheureux  naufragé.  J'ai  peur  du 
bruit  des  flots,  cause  de  ma  mort.  Soyez  heureux  pourtant,  vous 
qui  avez  pitié  de  Nicétés^.  » 

Puis  ce  sont  les  humbles,  esclaves,  pauvres  gens  dont  jus- 
qu'alors personne  ne  s'occupait,  et  qui  trouvent  maintenant  des 
maîtres  pour  leur  assurer  une  sépulture  avec  une  inscription, 
des  amis  pour  rappeler  leurs  vertus.  Telle  est  l'épitaphe  de  ce 
brave  homme  qui  a  voulu  que  son  tombeau  rendit  témoignage 
de  son  honnêteté.  «  Ayant  peu  de  ressources,  j'ai  mené  une  vie 
modeste  et  n'ai  jamais  fait  ni  mal  ni  injure  à  personne.  Terre 
chérie,  si  Micoulos  a  jamais  approuvé  une  mauvaise  action,  ne 
lui  sois  pas  légère,  ni  vous,  divinités  auxquelles  j'appartiens 
désormais*.  »  Voici  les  vers  qu'un  père  de  famille  a  fait  graver 
sur  une  statue  d'une  vieille  nourrice  qui,  après  avoir  allaité  les 
enfants,  a  été  soignée  dans  la  maison  et  richement  ensevelie 
après  sa  mort.  «  Je  suis  la  Phrygienne  Aeschra,  la  meilleure  des 
nourrices,  à  laquelle  Miccos  prodigua  les  soins  et  le  bien-être 

1.  Épigr.  de  Callimaque  {Anthol.  palat.,  vu,  271).  Cf.  Sinionide,  vu,  496. 

2.  Épigr.  de  Callimaque  {Anthol.  palat.,  vu,  272)  :  «  aîôut'yi  ô'îaa  OaÀaaao- 
TTopet.  » 

3.  Épigr.  de  Posidippe  (Anthol.  palat.,  vu,  267). 

4.  Callimaque  {Anthol.  palat.,  vu,  460). 
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durant  toute  sa  vie  jusqu'à  la  fin  de  sa  vieillesse;  puis,  morte, 
il  fit  faire  sa  statue  afin  d'apprendre  à  la  postérité  que  de  bienfaits 
son  lait  a  procurés  à  la  vieille  nourrice  ^  » 

Il  y  a  aussi  les  épitaphes  des  enfants  et  des  jeunes  filles,  il  y  a 
ces  tombes  précoces  dont  la  vue  n'éveille  cependant  pas  d'images 
lugubres,  comme  si  l'enfance,  la  beauté,  la  jeunesse  écartaient 
l'idée  de  la  mort  pour  ne  laisser  que  celle  d'une  disparition, 
d'un  envolement.  En  pensant  à  ces  doux  êtres,  on  se  les  repré- 
sente toujours  dans  la  joie  de  leur  innocence  et  de  leur  fraicheur; 
il  en  reste  quelque  chose,  même  après  qu'ils  ne  sont  plus,  qui 
empêche  de  penser  au  cadavre.  Callimaque  a  su  parler  de  ces 
deuils  avec  une  grâce  simple,  comme  le  prouvent  deux  épigram- 
mes,  l'une  sur  une  jeune  fille,  l'autre  sur  un  enfant.  «  Souvent 
les  filles  de  Samos  cherchent  Créthis  qui  aimait  tant  à  causer, 
qui  excellait  à  tous  les  jeux;  c'était  la  meilleure  des  compagnes 
et  la  plus  rieuse;  cependant  elle  dort  ici  le  sommeil  réservé  à 
tous 2.  »  La  seconde,  à  propos  d'un  groupe  représentant  un 
enfant  mort  sur  les  genoux  de  sa  mère,  est  d'une  délicatesse 
charmante.  «  Argéanax,  enfant  de  trois  ans,  jouait  penché  au  bord 
d'un  puits  où  il  tomba  en  regardant  sa  vaine  image.  La  mère 
saisit  aussitôt  l'enfant  tout  ruisselant  et  regarda  s'il  avait  encore 
un  souffle  dévie.  Le  petit  être  n'a  pas  souillé  les  nymphes;  couché 
sur  les  genoux  de  sa  mère,  il  dort  d'un  profond  sommeil 3,  » 

Viennent  enfin  les  épitaphes  des  personnes  de  condition,  celle 
d'un  jeune  homme  deCyrène,  mort  subitement,  et,  dans  le  même 
jour,  suivi  par  sa  sœur  qui  se  tue  pour  ne  pas  lui  survivre  *;  celle 
de  Charmis,  hier  encore  plein  de  vie,  aujourd'hui  enlevé  à  son 
père  désolé  S;  enfin,  il  y  a  des  épigrammes  consacrées  aux  poètes 
et  aux  philosophes  amis  du  poète  ou  connus  de  lui.  Callimaque 
a  connu  les  rivalités  littéraires,  il  a  eu  des  antipathies  tenaces; 
lui-même  avoue  dans  une  de  ses  épigrammes  qu'il  a  été  difficile 
dans  ses  amitiés,  exigeant  et  soupçonneux.  A  force  de  vouloir 

1.  Callimaque  {Antliol.  palat.,  vu,  458). 

2.  Callimaque  {Anthol.  palat.,  vu,  459). 

3.  Authol.  palat.,  vu,  170;  épigr.  attribuée  par  le  Palat.  à  Posidippe  et  à 
Callimaque. 

4.  Callimaque  (AnlhoL.  palat.,  vu,  517). 

5.  Callimaque  (.-Inî/ioi.  ^atef..,  vil,  519). 
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les  éprouver,  disait-il,  comme  Oreste  avait  éprouvé  Pylade,  il 
avait  fini  par  les  perdre  tous*.  Il  a  eu  cependant  des  afiections 
profondes,  qui  ont  survécu  à  la  mort;  il  a  senti  l'amertume  des 
séparations  définitives.  Il  écrivait  au  sujet  d'une  personne  partie 
pour  un  voyage  lointain,  une  pièce  dont  il  nous  reste  le  début, 
semblable  à  celui  de  l'ode  d'Horace  à  Virgile.  «  0  navire,  toi 
qui  as  emporté  la  douce  et  seule  lumièi'e  de  ma  vie,  je  t'en 
supplie,  par  Zeus  gardien  des  ports 2...  »  Et  sur  la  mort  d'un 
étranger  qu'il  avait  connu  et  aimé,  le  poète  Heraclite,  il  compo- 
sait cette  épigramme  d'un  accent  mélancolique  et  pénétré  de 
tendresse.  «  Quelqu'un,  ô  Heraclite,  m'a  annoncé  ta  mort,  et 
j'en  ai  versé  des  larmes;  je  me  suis  rappelé  combien  de  fois  nos 
causeries  s'étaient  prolongées  jusqu'après  le  coucher  du  soleil.  Et 
voici,  étranger  d'Halicarnasse,  que  tu  n'es  plus  que  de  la  cendre. 
Mais  tes  Rossignols  vivent;  Hadès  qui  ravit  tout  ne  pourra  pas 
mettre  la  main  sur  eux^.  » 

Ainsi  l'épigramme  alexandrine  se  prête  à  l'expression  de  tous 
les  sentiments;  quelquefois  même  il  ne  lui  suffit  pas  d'effleurer 
la  réalité  et  d'en  reproduire  la  surface;  elle  pénètre  au  fond  des 
choses  et  en  met  à  nu  la  vanité  et  la  tristesse.  Quel  contraste 
entre  les  épitaphes  doucement  mélancoliques,  presque  conso- 
lantes, que  nous  citions  plus  haut,  et  celle-ci,  pour  un  pauvre,  mort 
à  la  peine.  «  Usé  par  la  vieillesse  et  par  la  pauvreté,  sans  que 
personne  me  donnât  l'aumône  et  soulageât  mon  infortune,  je  me 
suis  acheminé  pas  à  pas,  sur  mes  genoux  tremblants,  jusqu'au 
tombeau  où  j'ai  enfin  trouvé  le  terme  d'une  vie  lamentable.  La 
loi  de  la  mort  a  été  changée  pour  moi;  ce  n'est  pas  après  mon 
trépas  que  mon  cadavre  a  été  enseveli  ;  j'étais  déjà  un  cadavre 
avant  que  d'être  mort*.  »  Et  comme  pour  nous  guider  à  travers 
cette  galerie  de  tableaux  où  la  vie  et  la  mort  sont  présentées  de 
façons  si  diverses,  en  voici,  dans  une  épigramme  de  Posidippe 
la  leçon  dernière  :  «Quelle  route  choisirez-vous  dans  la  vie? 
Sur  la  place  publique,  ce  ne  sont  que  disputes,  affaires,  ennuis; 


1.  Callimaque  {Antliol.  palat.,  xi,  3G2).  —  '2.  Gallimaque  {Antliol.  palat , 
xiii,  10).  —  3.  Callimaque  (Anthol.  palat.,  vu,  80).  —  4.  Antliol.  palat.,  vir, 
336.  Épigramme  d'origine  incertaine,  mise  par  O.  Schneider,  d^ins  la 
collection  de  Callimaque,  parmi  les  douteuses. 
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à  la  maison,  des  inquiétudes;  aux  champs,  beaucoup  de  fatigues; 
sur  la  mer,  l'épouvante;  sur  la  terre  étrangère,  des  craintes 
continuelles  si  vous  avez  quelque  chose  ;  et  quels  tourments,  si 
vous  n'avez  rien!  Ètes-vous  marié?  vous  ne  serez  pas  exempt  de 
chagrins.  N'êtes-vous  pas  marié?  vous  vivrez  seul.  Les  enfants 
sont  une  charge;  la  vie  sans  enfants  est  incomplète.  La  jeunesse 
est  frivole,  la  vieillesse  en  cheveux  blancs,  débile.  Il  ne  reste 
donc  qu'à  choisir  entre  ces  deux  choses  :  ou  n'être  jamais  né,  ou 
mourir  en  naissante»  On  ne  se  serait  certes  pas  attendu  à 
rencontrer  sous  la  plume  légère  et  brillante  de  Posidippe  ce 
commentaire  du  cri  de  Job.  A  vrai  dire,  ces  vers  de  Posidippe  ne 
sont  que  le  développement  d'un  lieu  commun,  dont  la  première 
expression  se  trouve  dans  Théognis^,  et  qui  a  été  repris  ensuite' 
magnifiquement  par  Sophocle,  dans  un  chœur  de  l'Œdipe  à 
Colone^.  Mais  ce  n'est  pas  le  ton  ordinaire  de  l'épigramme. 
Celle-ci  n'est  pas  faite,  non  plus  que  la  race  qui  l'a  inventée, 
pour  les  sombres  perspectives  du  pessimisme  ;  elle  aime  mieux 
chanter  les  joies  que  le  néant  de  la  vie,  et  sans  se  faire  illusion 
sur  leur  solidité,  elle  a  pris  le  parti  de  leur  sourire.  A  ce  point 
de  vue,  elle  est  l'expression  exacte  du  génie  grec.  Ils  ont  mieux 
que  tout  autre  peuple  pénétré  le  dessous  des  choses  et  en  ont  senti 
le  creux,  mais  sans  égarer  leur  bon  sens  dans  un  mysticisme  plus 
vide  encore.  Callimaque  rappelle  dans  une  de  ses  épigrammes 
la  mort  de  ce  jeune  homme  d'Ambracie,  Cléombrote,  qui,  après 
avoir  lu  le  Phédon,  se  précipita  du  haut  d'un  mur  pour  aller 
s'enquérir  de  l'immortalité*.  On  trouve  dans  une  autre  pièce 
du  môme  poète  une  réponse  à  la  curiosité  aventureuse  du  jeune 
philosophe  :  «  Est-ce  bien  ici  que  repose  Charidas?  —  Si  vous 
voulez  dire  le  fds  d'Arimnas  de  Cyrène,  c'est  bien  ici.  — 
0  Charidas!  qu'y  a-t-il  là-bas?  —  Beaucoup  de  ténèbres.  —  Et 
en  revient-on?  —  Mensonge.  —  Et  Pluton?  —  Une  fable.  —  C'en 
est  fait  de  nous.  —  Je  vous  ai  tenu  un  langage  sincère,  mais  si 
vous  voulez  des  paroles  agréables,  sachez  qu'un  beau  bœuf  ne 


1.  Épigr.  de  Posidippe  {Anthol.palat.,  ix,  359). 

2.  Théognis,  v,  425-428,  éd.  Boissonade. 

3.  Sophocle,  Œdipe  à  Coione,  1211-1238,  éd.  Tournier. 

4.  Gallimarfue  (.ln</?oL  pateî.,  vir,  471). 
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coûte  chez  Hadès  qu'une  pièce  de  Pella^  »  Voilà  quelle  serait, 
si  elle  en  avait  une,  la  philosophie  de  l'épigramme,  un  épicurisme 
spirituel  et  humoristique. 

L'épigramme,  on  vient  de  le  voir,  peut  être  autre  chose  qu'un 
badinage  sans  portée.  Dans  ce  cadre  si  restreint,  l'élégie,  la 
comédie,  la  satire,  la  poésie  didactique  et  philosophique  se 
meuvent  à  l'aise.  Elle  a  déjà,  au  in^  siècle  av.  J.-C,  touché 
les  sujets  les  plus  divers,  pris  successivement  tous  les  tons, 
épuisé  toutes  ses  ressources.  Ses  procédés  sont  des  plus  variés; 
tantôt  c'est  un  dialogue 2,  tantôt  une  comparaison  3,  tantôt  une 
énumération  *;  quelquefois  elle  vaut  seulement  par  un  heureux 
accord  de  mots  harmonieux;  ailleurs  elle  repose  sur  des  rappro- 
chements inattendus  de  mots  qui,  se  ressemblant  par  le  son, 
diffèrent  par  le  sens;  elle  vise  au  trait  et  le  trouve S;  elle  descend 

1.  Callimaque  (Anthol.  palat.,  vu,  524).  Le  dernier  vers  de  cette  épi- 
gramme,  et  ôà  Tov  ï)5ùv  poûXei,  [IzHolîo-j  poOç  [Asyaç  e'iv  'Ai'ôr),  est  très  obscur, 
biea  que  le  texte  ne  soit  pas  douteux.  Jacobs  a  supposé  que  le  mot 
]l£).Xaîov  signifiait  une  monnaie  inconnue  usitée  à  Pella  en  Macédoine,  et 
d'un  prix  infime.  Dans  un  de  ses  fr.  Callimaque  fait  allusion  au  bon  marché 
des  denrées  chez  Pluton  (fr.  85).  L'hypothèse  d'O.  Schneider  qui  voit 
dans  les  mots  poûç  (Alyaç  une  allusion  à  un  personnage  du  temps,  n'est  guère 
plausible;  celle-là,  au  contraire,  s'accorde  très  bien  avec  le  caractère 
général  de  cette  épigramme  qui  aboutit  tout  entière  à  une  dernière  ironie  ; 
aussi  ai-je  adopté  l'explication  de  Jacobs. 

2.  J'ai  cité  déjà  quelques  épigrammes  dialoguées;  il  y  en  a  six  dans  la 
seule  collection  de  Callimaque.  (Cf.  vi,  351;  vu,  447;  vu,  522;  vu,  524; 
VII,  725;  xii,  149.) 

3.  Voici  dans  Callimaque  une  belle  épigramme  faite  tout  entière  avec 
une  comparaison  :  «  Le  chasseur,  ô  Epicydès,  parcourt  les  montagnes, 
cherchant  partout  la  piste  des  lièvres  et  des  biches,  malgré  la  neige  et  les 
frimas.  Mais  si  on  lui  dit  :  «  Il  y  a  ici  une  béte  qui  a  été  frappée,  »  il  ne 
daigne  pas  la  prendre.  Ainsi  fait  mon  amour;  il  sait  poursuivre  la  proie 
qui  lui  échappe,  mais  il  passe  à  côté  de  celle  qui  est  à  sa  portée.  »  (Épigr.  33 
de  Callimaque.) 

4.  Comme  exemple  de  ce  procédé,  je  cite  l'épigramme  suivante  d'Asclé- 
piade  (v,  169)  écrite  sur  le  même  type  qu'un  grand  nombre  de  chansons 
amoureuses  :  «  Il  est  doux,  en  été,  de  calmer  sa  soif  en  buvant  de  la  neige; 
il  est  doux  pour  les  matelots,  après  l'hiver,  de  voir  le  zéphyr  printanier, 
mais  il  est  bien  plus  doux,  etc.  »  Cette  forme  de  mélodie,  empruntée  à  la 
chanson  anacréontique  (cf.  Anacréon,  éd.  Boissonade,  ir,  xx),  a  été  diver- 
sifiée à  l'infini.  Voyez  encore,  comme  exemple  d'énumération,  une  autre 
épigramme  d'Asclépiade,  v,  64. 

5.  Les  exemples  de  traits  abondent;  je  n'en  citerai  qu'un  qui  est 
comique.  Un  gendre  couronne  de  fleurs  le  tombeau  de  sa  belle-mère; 
celui-ci  s'écroule  soudain  sur  le  malheureux  et  l'écrase,  et  le  poète  conclut 
ainsi  :  «  çeOyeTc  [lyiTpytr,;  xai  Totcpov  ot  Tipôyovoi.  »  (Anthol.  palat.,  ix,  67; 
attribuée  à  Callimaque  par  Planude.) 
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jusqu'au  calembour  <;  elle  occupe  à  elle  seule  la  place  que  tien- 
nent dans  notre  littérature  l'épigramme  et  le  sonnet;  elle  se 
rapproche  même  du  sonnet  plus  encore  que  de  l'épigramme  par 
la  nature  des  sujets  comme  par  le  fini  du  travail.  Plus  licen- 
cieuse avec  Asclépiade,  plus  élégante  avec  Rhianus,  plus  précise 
et  plus  forte  avec  Posidippe,  Callimaque  lui  a  donné  sa  forme 
définitive.  Les  épigrammatistes  qui  lui  succédèrent,  ont  quel- 
quefois fait  preuve  de  qualités  originales;  mais  le  genre  était 
créé,  la  littérature  grecque  n'y  pouvait  plus  faire  que  des 
acquisitions  de  détail. 

1.  On  trouve  môme  dans  Callimaque  un  exemple  d  epigramme  dont  tout 
l'esprit  est  dans  une  série  de  calembours;  c'est  l'épigr.  vi,  301,  que  j'ai 
citée,  sur  l'offrande  d'une  salière  aux  dieux  Samothraces.  «  Ingenios.is- 
simum  epigramma  est,  cujus  acumen  positum  in  ambigua  vi  vocum  à>,tV,v 
aloL  ôùM,  similitudine  vorborum  ÈTcéaOwv  et  stcc>,Owv,  et  uomiuvim  oaviwv  et 
àv£;xwv.  'Totum  parodia  est.  »  (Bentley.) 
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I 

Nous  ne  .savons  malheureusement  rien  ou  h  peu  près  rien  sur 
la  poésie  lyrique  alexandrine.  Les  tentatives  de  Théocrite, 
épithalames,  thrènes,  odes  erotiques^  de  rares  fragments  de 
Callimaque 2,  des  noms   propres  comme  ceux  de  Phalaekos, 

1.  Théocrite,  Id.  xii,  xv,  xviii,  xxviii,  xxviv,  xxx.  Je  donne  le  nom  de 
thrène,  dans  Théocrite,  à  la  plninte  sur  la  mort  d'Adonis,  Id.  xv. 
','.  Callimaque,  fr.  tlG,  118,  191. 
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d'Archeboulos,  de  Simmias,  de  Castorion,  de  Theodoridas, 
quelques  vers  épars  dans  les  grammairiens,  deux  ou  trois  scholies 
obscures  d'une  basse  époque,  ne  suffisent  pas  à  nous  en  donner 
une  idée  tant  soit  peu  précise.  Ces  débris  et  ces  commentaires 
nous  prouvent  du  moins  que  plus  on  s'éloignait  de  leur  origine, 
plus  les  genres  s'étaient  confondus.  Les  poètes  de  l'école 
d'Alexandrie  ne  paraissent  pas  avoir  échappé  à  ce  vice,  qui  est 
celui  de  toutes  les  littératures  de  décadence.  Ils  l'ont  même 
recherché,  cette  confusion  des  genres  les  plus  divers  étant  à  leurs 
yeux  une  nouveauté  et  un  agrément  de  plus.  Soit  de  parti  pris, 
soit  malgré  eux,  et  par  la  force  des  choses,  ils  écrivaient  des 
poèmes  de  caractère  équivoque  et  qui  n'avaient  des  poèmes 
analogues  de  l'antiquité  que  l'apparence.  Leurs  élégies,  si 
voisines  de  l'épopée,  leurs  épopées,  si  peu  épiques,  en  sont  un 
témoignage.  A  plus  forte  raison  devait-il  en  être  de  même  pour 
les  divers  genres  de  poésie  lyrique  dont  la  tradition  s'était  depuis 
longtemps  perdue.  La  tragédie,  la  comédie  et  l'éloquence  avaient 
remplacé  le. lyrisme;  un  Pindare  n'était  plus  possible  après 
Euripide,  Aristophane  et  Lysias^  La  tradition  du  lyrisme  déjà 
méconnue  à  Athènes,  au  temps  d'Aristophane  2,  quand  les  mœurs 
et  les  esprits  ne  s'étaient  pas  trop  profondément  modifiés  et  que 
le  sentiment  religieux  subsistait  encore,  la  retrouverait-on  un 
siècle  et  demi  plus  tard,  dans  un  âge  de  critique  et  d'analyse,  au 
sein  de  la  grande  monarchie  des  Lagides?  Le  sentiment  musical 
des  cités  helléniques  du  vu®  et  du  vi**  siècle  et  leurs  habitudes 
sociales  avaient  créé  les  règles  compliquées  de  la  poésie  lyrique. 
Était-il  possible  d'observer  utilement  ces  règles  quand  les  causes 
d'où  elles  étaient  nées  ne  se  faisaient  plus  sentir?  Pouvait-il  y 
avoir  une  poétique  du  lyrisme  analogue  à  celle  des  premiers 
temps,  quand  les  conditions  extérieures  du  lyrisme  avaient 
changé,  quanjl  les  cités,  leur  organisation  et  leurs  habitudes 
avaient  disparu?  {1  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  les  auteurs  de 
-dithyrambes  des  v®  et  iv^  siècles,  Philoxène,  Timothée,  Télestès, 
n'observassent  plus  les  lois  du  genre.  «  Ils  changeaient  les  modes 

1.  Cf.  A..  Groiset,  La  Poésie  de  Pindare  et  les  lois  du  lyrisme  grec.  Paris, 
Hachette,  1880,  p.  158  et  suiv. 

2.  Aristophane,  Nuh.,  332  (Beiilier).  Cf.  la  scholie. 
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dorien,  phrygien  et  lydien;  ils  modifiaient  les  genres  enharmo- 
nique, chromatique,  diatonique;  ils  usaient  enfin  de  la  plus 
grande  liberté  dans  l'emploi  des  rythmes.  »  Les  changements  que 
signale  ici  Denys  d'Halicarnasse  i  dans  les  dithyrambes  se 
rencontraient  certainement  dans  les  autres  genres;  ce  sont 
d'ailleurs  les  moins  profonds;  il  faudrait  ajouter  à  ces  modifica- 
tions du  rythme  celles  des  idées  et  des  sentiments;  les  dehors 
comme  le  fond  môme  des  poésies  lyriques  n'étaient  plus 
reconnaissables;  quand  tout  avait  changé,  le  titre  seul  était 
resté  le  même. 

Les  poètes  dont  nous  venons  de  parler,  les  Philoxène,  les 
Timothée,  les  Télestés,  n'appartiennent  même  pas  à  l'époque 
alexandrine;  ils  n'en  furent  que  les  précurseurs.  Il  était  naturel 
que  ceux  qui  peuvent  être  véritablement,  par  leur  date,  comptés 
dans  l'école,  s'éloignassent  encore  plus  délibérément  de  la 
tradition  classique.  La  poésie  chorique  se  survivait  encore  dans 
les  poèmes  accompagnés  de  musique  où,  sous  le  nom  d'un  dieu, 
la  flatterie  des  courtisans  et  de  la  foule  glorifiait  la  personne  du 
maître,  archonte  ou  roi.  Dans  une  pompe  commandée  à  Athènes 
par  Démétrius  de  Phalére,  le  chœur  chantait  une  pièce  lyrique 
du  poète  Castorion  de  Soles;  Démétrius  y  était  comparé  au 
soleil 2.  Les  deux  vers  qui  sont  restés  de  ce  poème  ne  permettent 
pas  d'en  juger  le  caractère  lyrique,  mais  nous  savons  d'autre  part 
que  ce  même  Castorion,  comme  certains  poètes  de  son  temps, 
avait  un  goût  marqué  pour  les  fantaisies  et  les  difficultés  les  plus 
extraordinaires  de  la  métrique.  Quelque  temps  après  son  hymne 
à  Dionysos,  il  écrivit  en  l'honneur  de  Pan,  comme  son  compa- 
triote Aratus,un  poème  dont  cinq  vers  ont  été  conservés^.  Chacun 
de  ces  vers  est  divisé  en  trois  parties  dont  l'ordre  peut  être 

1.  Denys  d'IIalicariiasse,  De  Comp.  verb.,  cb.  19  (Reiske). 

2.  Athénée,  xii,  p.  542,  e.  Cet  hymne  de  Castorion  est  de  l'O!.  cxvir,  4 
(300).  Cf.  Bjrgk,  LyiHci  gixcl,  ir,  p.  1280. 

3.  Athénée,  x,  p.  455,  «. 

vaîovO'  eôpav  Or)povô[x£  Fldcv,  -/Gov'  'ApxâSwv, 

xXr|(TW  ypaçï)  TV)?'  £v  ffocpîi  TiâyxXcix'  tiz-ri 

(TyvÔEt?,  àvaç,  ôûiryvwiTTa  ixt)  cto^m  x)v-jsiv, 

(xwiTOTtôXs  9r|p,  x/ipôx'JTOv  ôç  [i,£i'/tY[A'  i'ei;. 
Il  faut  remarquer  au  quatrième  vers  les  expressions  ôjTyvwo-Tx  \}.\  ffo^xî) 
xXvetv,  qui  caractérisent  l'école  alexandrine. 

i3 
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indifféremment  interverti  sans  que  ni  le  sens,  ni  le  rythme 
soient  changés;  chacune  de  ces  parties  est  enfin  composée  de 
mots  formant  un  total  de  onze  lettres.  Ces  tours  de  force  étaient 
à  la  mode;  ils  étaient  goûtés  du  public  d'amateurs  auquel  ils 
étaient  destinés,  et  il  y  eut  des  versificateurs,  comme  Simmias 
de  Rhodes,  qui  s'y  firent  une  grande  réputation,  Simmias 
s'amusait  à  imaginer  des  poésies  dans  lesquelles  les  longueurs 
inégales  de  chaque  vers  permettaient  de  les  disposer  sur  le 
papier  de  manière  à  figurer  l'objet  même  dont  il  était  question. 
Une  des  pièces  de  Simmias  représente  une  hache;  Fauteur 
suppose  qu'Epéus  consacre  à  Athéna  la  hache  avec  laquelle  il 
avait  fabriqué  le  fameux  cheval  de  bois.  Une  autre  pièce  du 
même  poète,  un  éloge  de  l'Amour,  figure  les  deux,  ailes  du 
dieu*. 

Entre  la  grande  poésie  lyrique  déchue  et  des  amusements 
bizarres  comme  ceux  de  Caslorion  et  de  Simmias,  il  y  avait 
une  foule  de  poésies  écrites  dans  les  mètres  les  plus  variés,  mais 
déjà  connus  à  l'époque  classique.  Parmi  ces  poésies,  les  unes, 
celles  de  Théocrite,  étaient  imitées  d'Alcée;  les  autres,  celles 
de  Callimaque,  par  exemple,  étaient  inspirées  d'Archiloque  et 
d'Hipponax;  les  unes  étaient  erotiques,  les  autres  satiriques,  les 
unes  nous  sont  restées  et  nous  en  parlerons  en  leur  lieu;  les 
autres  sont  perdues.  Callimaque  avait  composé  une  collection  de 
satires,  précédées  d'une  invocation  aux  Muses  et  mises  sous  le 
patronage  d'Hipponax,  auxquelles  il  avait  donné  le  titre  commun 
à'Iambes^.  Les  fragments  en  sont  rares,  obscurs,  difficiles;  tout 
ce  qu'on  en  peut  conclure,  c'est  que  les  iambes  de  Callimaque 
n'étaient  pas,  comme  il  le  dit  lui-même,  des  iambes  de  combat 3, 
et  que,  sans  attaquer  les  personnes,  il  avait  seulement  persiflé 
les  travers  et  les  opinions.  La  parcimonie  des  fidèles  dans  le 
culte  des  dieux,  la  frivolité  du  système  d'Evhémère,  l'orgueil 


1.  Anthol.  palat.,  xv,  22,24. 
X  2.  Je  ne  compte  pas  ces  iambes  et  choliambes  de  Callimaque  comme  des 
poésies  lyriques;  je  signale  seulement  les  poésies  alexandrines  écrites  en 
mètres  variés.  Sur  le  titre  de  cette  collection  et  sur  son  caractère,  cf. 
0.  Schneider,  ii,  p.  229  et  suiv.  Voy.  sur  le  prologue  de  ces  iambes  les 
V      IV.  83  c  et  92. 
Nr     3.  Callimaque,  fr.  90.  çlpMv  tafxoov  oO  (iâxv  àv.o-iyzot.. 
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démesuré  des  écrivains,  voilà,  semble-t-il,  autant  de  sujets 
auxquels  s'était  appliquée  cette  verve  satirique  du  poète,  que  ses 
épigrammes  nous  ont  déjà  fait  connaître  ^. 

Au  reste,  les  alexandrins  ont  surtout  perfectionné  les  procédés 
d'exécution  dans  le  métré  dactylique  et  ont  au  contraire  négligé 
les  autres  mètres,  et  plus  encore  les  systèmes  lyriques.  Ils  ont 
créé  peu  de  mètres  nouveaux.  Alexandre  d'Étolie  a  le  premier 
composé  des  pièces  entières  en  tétramètresanapestiques;  il  nous 
reste  trois  vers  d'une  pièce  écrite  dans  ce  mètre,  où  il  carac- 
térise le  génie  d'Euripide  2.  Il  avait  aussi  composé  un  grand 
nombre  de  pièces  en  vers  sotadiques,  ainsi  appelés  du  nom  de 
Sotadès  leur  inventeur,  contemporain  d'Alexandre  d'Étolie  3.  Le 
mètre  sotadique,  créé  pour  des  poésies  licencieuses,  est  encore 
un  indice  de  l'état  des  mœurs,  et  surtout  des  raffinements 
nouveaux  et  des  recherches  de  l'imagination  poétique  en  une 
époque  où  le  libertinage  n'avait  pas  seulement  ses  fidèles,  qui 
ne  lui  ont  jamais  manqué,  mais  de  spirituels  panégyristes. 

Faut-il  en  outre,  comme  on  l'a  soutenu  avec  quelque  raison*, 
compter  parmi  les  inventions  de  l'alexandrinisme  celle  du 
mètre  galliambique,  et  doit-on  rapporter  cette  invention  à 
Callimaque?  Il  est  vrai  que  le  culte  d'Attis  et  de  Gybèle,  objet 
ordinaire  des  poésies  galliambiques,  ne  s'est  développé  en  Grèce 
qu'après  la  période  classique,  et  qu'Hermésianax  est  le  premier 
poète  qui  l'ait  décrit.  Il  est  vrai  aussi  que  ce  mètre  si  souple,  si 
léger,  si  contraire  à  la  lourdeur  et  à  la  raideur  de  la  langue 
latine,  n'a  pas  dû  être  inventé  par  les  Latins.  Les  amateurs  de 
la  poésie  nouvelle  à  Rome,  comme  Catulle  ^  et  Gècilius^,  l'ont 


1.  Cf.  fr.  75,  76,  82, 82  b,  86,  98  a,  98  6,  98  c. 

2.  Aulii-Gelle,  N.  A.,  xv,  20.  Cf.  Meineke,  Anal.  Alex.,  p.  247. 

3.  Strabon,  xiv,  p.  648:  »  r^p^z  3à  StoTâ^/]?  [xsv  Ttpwxo;  toO  xivaiooXoysîv  • 
eueua  'A)^£?avôpoç  o.AtTwXoç*  kïl'  outoi  [xàv  ev  '\iilù>  Xôyw,  [iSTa  (xéXouç  Sa  AO<n; 
xai  sTi  TipÔTEpo;  TOUTOU  ô  2î[j.oi;.  »  La  poésie  sotadique  devint  véritablement 
lyrique  lorsqu'elle  fut  chantée,  mais  elle  n'a  nullement  ce  caractère  avec 
Sotadès  et  Alexandre  d'Étolie.  Cf.  Meineke,  ibid.,  p.  245. 

4.  Cf.  un  article  de  M.  Wilamowitz-MôUendorf  (Hermès,  1879,  p.  194 
et  suiv.). 

5.  Catulle,  lxiii. 

6.  Cécilius,  de  Côme,  ami  de  Catulle,  avait  composé  sur  Cybèle  un  poème 
si  intéressant,  qu'après  eu  avoir  lu  le  commencement,  sa  maîtresse  en 
avait  senti  redoubler  son  amour  pour  l'auteur.  C'était  uu  poème  plein  de 
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probablement  emprunté  aux  alexandrins,  leurs  maîtres  préférés. 
L'étrangeté  même  du  culte  d'Attis,  son  origine  orientale,  avaient 
dû  séduire  les  poètes  d'Alexandrie.  Ils  ont  célébré  la  divinité 
phrygienne  comme  ils  célébraient  Isis,  Sérapis,  Adonis  et  tous 
ces  dieux  qui  représentaient  le  mieux  la  fusion  de  la  religion 
hellénique  avec  les  religions  de  l'Orienta 

Un  passage  d'Hépliestion  nous  apprend  que  les  novateurs 
(vewTspot)  écrivaient  beaucoup  de  pièces  en  vers  galliambiques 
en  l'honneur  de  Cybèle,  et  l'auteur  cite  en  exemple  deux  vers 
très  connus  qui  devaient  servir  de  préambule  à  une  poésie 
célèbre  sur  les  prêtres  de  la  Grande  Mère'^.  Le  scholiaste  d'Héphes- 
tion  ajoute  que  Callimaque  s'est  servi  de  ce  mètre  3.  Il  est  donc 
assez  naturel  de  supposer  que  les  vers  cités  par  Héphestion  sont 
ceux  de  Callimaque,  et  comme  ils  se  rapprochent  tout  à  fait  de 
deux  vers  de  VAttis  de  Catulle,  avec  cette  particularité  signifi- 
cative que  chez  les  deux  poètes  les  Galles,  prêtres  mutilés  de 
Cybèle,  sont  désignés  par  le  genre  féminin,  on  est  conduit  à 
penser  que  la  pièce  lxiii  de  Catulle  est  traduite  ou  imitée  de 
Callimaque.  Ce  serait  une  preuve  de  plus  de  l'activité  et  de 
l'ouverture  d'esprit  de  cet  écrivain  si  bien  informé,  si  curieux, 
si  prêt  à  tout  comprendre  et  à  tout  essayer*. 

La  série  de  déductions  qui  précède  ne  s'appuie,  nous  l'avouons, 

charme  et  d'une  nouveauté  qui  séduisait  les  jeunes  gens,  et  aussi, 
paraît-il,  les  jeunes  femmes  : 

Ignosco  tibi,  Sapphica  puella 

Musa  doctior;  est  enim  venuste 

Magna  Csecilio  inchoata  mater. 
(Catulle,  XXXV,  16  et  suiv.) 

1.  Ilermésianax  le  premier,  serable-t-il,  a  raconté  la  légende  d'Attis;  on 
trouve  pourtant  dans  une  i)ièce  d'Anacréon  (xiir,  éd.  Boissonade)  une 
allusion  au  culte  d'Attis  et  de  Cybèle. 

2.  Héphestion,  ch.  12,  p.  39  (Westphal)  :  «  ôià  xb  TtoW.à  xoù;  vewTÉpou?  si;  vr^-t 
|i.r|Tfpa  xà)v  Oîwv  Ypdc'j^ai  toûto)  tw  [xsxpw.  »  Les  deux  vers  cités  par  Héphestion 
sont  les  suivants  : 

Tallai  |xr,Tpbç  opsty)?  çiXôOupcrot  SpoixâSsc, ■ 
a*?  'evTsa  TtaTayetxai  xai  xâXxea  xpôxaXa. 
Cf.  Catulle,  Lxiir,  12: 

Agite  ite  ad  alla,  Gallae,  Gybeles  ncmora  simul, 

Simul  ite,  Dindymenae  dominae  vaga  pecora 

El  vers  21: 

Ubi  cymbalum  sonat  vox,  ubi  tympana  reboant,  etc. 

3.  «o  xat  KaXX''[j.axoc  xi^P^'^o"-  »  Cf.  O.  Schneider,  ii,  p.  698,  fr.  568. 

4.  Callimaque,  au  dire  de  Suidas,  avait  écrit  des  vers  en  toute  espèce  de 
mètres  :  «  ojtw  5*  y^yaviv  îrt',v.îXi7xaxo:,  w;  ypdc'j^xt  [j.îv  7:îi-'|[ji«xx  ï'î  tïïv  ixixpov.  » 
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que  sur  l'autorité  du  scholiaste  d'Héphestion.  Il  est  possible 
qu'un  poète  contemporain  de  Callimaque,  ou  même  postérieur, 
ait  trouvé  le  mètre  nouveau;  enfin,  les  deux  vers  que  cite 
Héphestion  ne  sont  pas  expressément  attribués  par  lui  à  Calli- 
maque i.  Il  reste  en  faveur  de  la  thèse  que  nous  venons  d'exposer 
des  présomptions  assez  fortes,  mais  aucune  certitude;  il  reste 
surtout  que  le  mètre  galliambique  doit  être  ajouté  au  mètre 
sotadique  parmi  les  inventions  du  lyrisme  alexandrin. 

L'originalité  des  alexandrins  s'est  donc  manifestée  dans  la 
poésie  lyrique  moins  que  partout  ailleurs.  Les  mœurs  publiques 
ne  s'y  prêtaient  pas  mieux  que  leur  génie,  et  en  dehors  desW 
panégyriques  écrits  en  l'honneur  du  prince,  on  ne  voit  pas  que    | 
le  lyrisme  vieilli  ait  eu  beaucoup  d'occasions  de  se  rajeunir.  -> 
Toutefois,   ces  panégyriques   eux-mêmes  pouvaient  être  une 
matière  à  des  développements  lyriques,  et  s'ils  étaient  récités 
dans  des  fêtes  officielles,  au  milieu  de  l'apparat  dont  les  Ptolémées 
affectaient  d'entourer  leur  personne  royale,  cette  représentation 
solennelle  d'une  poésie  à  la  fois  religieuse  et  politique  devait, 
par  certains  côtés,  rappeler  la  grande  époque  du  lyrisme.  Parmi 
les  œuvres  destinées  sans  doute  à  cet  usage,    nous  n'avons 
conservé  que  les  hymnes  de  Callimaque.  Ne  fût-ce  qu'à  ce  titre, 
ils  mériteraient  un  examen  attentif. 

II 

Parmi  toutes  les  poésies  de  Callimaque,  les  hymnes  seuls  ont 
survécu.  Est-ce  un  effet  du  hasard,  ou  bien  ces  poésies  ont- 
elles  dû  leur  salut  à  leur  caractère  même?  N'étaient-elles  pas 
plus  répandues,  plus  populaires,  et,  plus  souvent  reproduites, 
n'avaient-elles  pas  été  conservées  à  cause  des  circonstances 
dans  lesquelles  elles  avaient  paru?  Faut-il  enfin  les  considérer 
seulement  comme  des  œuvres  d'art  ou  comme  des  documents 
historiques  sauvés  de  la  ruine  totale  de  la  littérature  alexandrine 


1.  Héphestion  cite  seulement  ces  vers  comme  très  connus,  «  w;  -/.ai  7to),y- 
ep'j>.Xr,Ta  TaOxa  of/oî,  »  sans  désigner  aucun  auteur;  c'est  d'ailleurs  une 
sorte  de  refrain  qui  devait  se  retrouver  dans  la  plupart  des  pièces  sur  Attis 
et  Cybèle. 
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avec  des  documents  analogues  de  la  période  classique  i?  Dans 
le  premier  cas,  il  suffira  d'y  montrer  le  talent  poétique  de 
l'auteur;  dans  le  second,  l'on  en  devra  pénétrer  le  sens  historique 
et  en  déterminer  la  date. 

Il  est  peu  probable  qu'un  prince  comme  Ptolémée  Philadelphe, 
qui  avait  institué  à  Alexandrie  des  fêtes  périodiques,  profanes  et 
religieuses,  en  l'honneur  de  Zeus,  de  Dionysos,  de  Déméter,  des 
Muses  et  d'Apollon,  qui  envoyait  des  Théories  à  Délos,  et  qui 
s'appliquait  à  frapper  l'imagination  des  peuples  alliés  ou  vaincus 
par  la  magnificence  des  représentations  publiques,  n'ait  pas 
cherché  autour  de  lui,  parmi  les  poètes  qu'il  pensionnait,  des 
historiographes  chargés  de  chanter  sa  gloire  devant  la  foule 
assemblée.  «  Il  n'y  avait,  dit  Théocrite,  pas  d'hommes  habiles  à 
chanter  des  chants  harmonieux,  qui  se  présentassent  aux  jeux 
sacrés  de  Dionysos,  sans  que  le  prince  leur  fit  des  présents  dignes 
de  leur  art^.  »  Ces  présents  n'étaient  donnés  sans  doute  qu'à  bon 
escient;  le  roi  récompensait  plus  volontiers  les  poésies  qui 
servaient  sa  politique.  Et  s'il  y  avait  en  effet  de  ces  poésies 
officielles  destinées  aux  fêtes  religieuses,  Callimaque  n'était-il 
pas,  plus  que  tout  autre,  désigné  pour  les  écrire? 

Il  suffit  d'ailleurs  de  lire  avec  soin  les  hymnes  de  Callimaque 
pour  reconnaître  qu'ils  n'étaient  pas  seulement  des  œuvres  d'art 
faites  pour  les  lettrés,  simples  témoignages  de  l'habileté  du 
versificateur  et  de  la  patiente  érudition  de  l'archéologue.  Les 
allusions  directes  qui  s'y  trouvent  (H.  i,  85-88;  schol.  au  vers  86. 
—  II,  26-27;  schol.  au  vers  26;  67-68;  schol.  au  vers  68.  — 
IV,  165-188;  schol.  au  vers  175),  prouvent  qu'ils  étaient  composés 
pour  une  récitation  publique,  en  vue  de  circonstances  détermi- 
nées. Ils  ont  le  plus  souvent  pour  objet  de  célébrer  dans  une  fête 
religieuse,  sous  le  nom  d'une  divinité,  la  grandeur  du  prince  et 
la  gloire  de  son  règne.  Le  poète  n'eût  pas  introduit  dans  un 

1.  Le  plus  ancien  manuscrit  de  Callimaque  apporté  de  Constantinople 
par  le  Sicilien  Jean  Aurispa  en  1423  contenait,  avec  des  œuvres  diverses 
d'Oppien,  de  Phocylide,  d'Aristarque,  etc.,  les  hymnes  d'Orphée,  ceux 
d'Homère  et  beaucoup  d'odes  de  Pindare.  0.  Schneider  suppose  avec 
raison  (Callimaque,  i,  p.  viii)  que  les  hymnes  de  Callimaque  faisaient 
d'abord  partie  d'une  collection  d'hymnographes  d'oii  ils  furent  copiés 
dans  des  manuscrits  où  se  trouvaient  toute  sorte  d'œuvres. 

2.  Théocrite, /d.  xvii,  112. 
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hymne  mythologique  l'éloge  des  Ptolémées  et  le  récit  des 
événements  contemporains,  si  la  solennité  d'une  représentation 
publique  n'avait  dû  donner  à  cet  éloge  et  à  ce  récit  un  grand 
retentissement.  On  peut  d'ailleurs  supposer  sans  témérité  que  les 
allusions  signalées  plus  haut  ne  sont  pas  les  seules;  la  fine 
louange  du  poète  courtisan  a  dû,  en  maint  endroit,  se  dissimuler 
pour  être  plus  flatteuse  encore.  Il  est  enfin  vraisemblable  que 
les  autres  hymnes  qui  font  partie  du  même  recueil  ressemblent 
aux  trois  précédents.  Si  l'on  n'y  a  pas  signalé  jusqu'ici  les  inten- 
tions du  poète,  il  ne  faudrait  point  en  conclure  qu'elles 
n'existent  pas.  Au  risque  de  n'avoir  à  présenter  parfois  que 
des  hypothèses,  il  ne  sera  donc  pas  inutile  de  chercher  à  quelle 
date  et  pour  quelle  circonstance  chacun  de  ces  hymnes  a  pu  être 
composé. 

Le  caractère  très  apparent  de  ces  poésies  indique  dans  quel 
sens  il  faut  diriger  notre  recherche.  Gallimaque  n'obéit  pas  aux 
caprices  de  l'inspiration.  Il  est  maître  de  lui,  alors  même  qu'il 
semble  s'abandonner;  il  écarte  tout  ce  qu'il  faut  taire  avec  autant 
d'adresse  qu'il  trouve  ce  qu'il  faut  dire;  il  est  plein  de  réticences 
et  d'arrière-pensées;  il  est  ingénieux  jusque  dans  son  silence. 
Malgré  sa  feinte  dévotion,  la  religion  le  touche  peu.  Doit-il 
célébrer  une  divinité,  il  choisit,  parmi  les  fables  innombrables 
qui  s'y  rattachent,  non  point  celles  qui  en  feraient  le  mieux 
ressortir  la  grandeur,  mais  celles' qui  lui  permettront  de  montrer 
sa  science  mythologique  ou  de  louer  le  prince,  sous  le  voile 
d'une  comparaison.  Comme  en  outre  tous  ces  hymnes  sont 
destinés  à  une  fête  particulière,  chacun  d'eux  contient  un 
épisode,  parfois  peu  développé,  qui  en  est  en  réalité  le  centre  et 
l'objet  principal.  Tous  les  détails  qui  précèdent,  si  importants 
qu'ils  paraissent,  conduisent  à  ce  passage  caractéristique,  jeté 
souvent  à  la  fin  du  poème,  sans  que  rien  nous  avertisse  tout 
d'abord  que  là  est  l'explication  de  l'énigme.  Chercher  avant 
tout,  au  milieu  des  nombreux  épisodes  secondaires,  l'épisode 
commandé  par  la  circonstance,  grouper  ensuite  autour  de  celui-ci 
les  allusions  éparses,  les  comparaisons  cachées,  sans  oublier 
qu'elles.'peuvent  être  partout,  là  même  où  on  les  soupçonnerait 
le  moins;  faire  enfin  la  part  de  ce  qui  est  seulement  destiné  à  la 
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curiosité  des  érudits  et  à  l'ornement  du  poème,  telle  sera  donc 
la  méthode  à  suivre. 

Nous  présenterons  l'analyse  de  chaque  hymne,  dans  l'ordre 
chronologique,  tel  que  nous  allons  essayer  de  l'établir,  et  non 
dans  l'ordre  de  l'édition,  bien  que  ce  soit  peut-être  anticiper  sur 
la  conclusion.  La  suite  de  notre  argumentation  en  deviendra 
plus  claire.  On  y  verra  mieux  la  succession  naturelle,  et  comme 
l'histoire  de  ces  hymnes.  Il  y  aurait  au  contraire  quelque 
inconvénient  à  interrompre  cette  suite,  en  se  conformant  à 
l'ordre  habituel  du  recueil. 

III  (Hymne  i,  à  Zms). 

L'hymne  i  commence  par  une  invocation.  Après  avoir  cité 
plusieurs  dénominations  de  Zeus^,  le  poète  raconte  sa  naissance. 
Ce  récit,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  44  vers  2,  rempli  de 
savants  souvenirs  et  de  spirituelles  peintures,  est  le  plus  long  de 
l'hymne.  —  Après  la  naissance  du  dieu,  Callimaque  célèbre  ses 
premières  années 3,  —  les  rapides  progrès  de  sa  force*,  —  la 
supériorité  de  son  intelligence  s.  —  Cette  supériorité  lui  assure 
la  possession  de  l'Olympe,  que  ses  frères  aînés  ne  peuvent  pas 
lui  disputer.  En  effet,  dans  le  partage  des  domaines  qui  doivent 
échoir  à  chacun  des  fds  de  Kronos,  ce  ne  fut  pas  le  sort  qui 
décida  en  faveur  de  Zeus;  ce  fut  sa  propre  puissance*».  —  Aussi 
Zeus  a-t-il  tous  les  insignes  de  la  puissance.  Tandis  que  les 
autres  divinités  protègent  les  différents  arts,  Héphaestos  les 
forgerons.  Ares  les  soldats,  Artémis  les  chasseurs,  Phœbus  les 
poètes,  Zeus  est  le  protecteur  et  le  père  des  rois'.  — Il  commande 
et  rend  la  justice^.  —  Il  distribue  à  tous  ses  faveurs,  mais  non 
également».  —  Témoin  notre  prince,  qui  l'emporte  de  beaucoup 
sur  les  autres  souverains  par  la  sagesse  dans  les  résolutions  et 
la  promptitude  dans  l'action ^^^  —  L'hymne  se  termine  par 
l'épilogue  accoutumé  ^^. 

On  voit  clairement  par  cette  seule  analyse  que  l'hymne  tout 
entier  aboutit  à  la  glorification  d'un  roi  puissant.  Ce  roi,  d'après 

1.  I,  1-9.  —  2. 1.  lO-5't.  —  3.  I,  55.-4.  I,  56.  —  5.  i,  57.  —  6.  i,  58-G7. 
7.  I,  68-80.  -  8.  r,  81-83.  -  9.  i,  8i-85.  -  10.  i,  86-90.  -  il.  i,  91-96. 
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le  scholiasteS  n'est  autre  que  Plolémée  Philadelphe,  le  protec- 
teur de  Callimaque.  Pour  déterminer  la  date  de  l'hymne,  il  faut 
donc  chercher,  dans  l'éloge  direct  du  prince  et  dans  celui  de 
Zeus,  tous  les  événements  et  tous  les  traits  qui  rappellent  l'his- 
toire et  le  caractère  de  Ptolémée  Philadelphe.  Le  portrait  du 
prince  est  tracé  dans  les  vers  suivants  :  «  Tu  as  donné  aux  rois, 
dit  le  poète  à  Zeus,  l'abondance  et  assez  de  richesses.  (Tu  leur 
as  donné  aussi  la  sagesse)  à  tous,  il  est  vrai,  mais  non  point 
également.  On  peut  le  voir  d'après  notre  roi  qui,  dès  son  avène- 
ment, a  de  beaucoup  devancé  les  autres.  Le  soir  même,  il 
accomplit  ce  qu'il  a  résolu  le  matin  ;  encore  sont-ce  les  plus  grandes 
choses  qu'il  accomplit  le  soir;  les  moindres,  aussitôt  conçues. 
D'autres,  au  contraire,  mettent  un  an  et  plus  à  réaliser  leurs 
projets;  d'autres  enfin  voient  leurs  desseins  complètement  arrêtés 
par  toi,  et  par  toi  brisée  leur  volonté  3.  »  N'est-ce  pas  là  l'image, 
décrite  en  vers  pompeux,  d'un  roi  absolu,  dont  les  actions  attes- 
tent la  force  et  l'intelligence  déjà  virile?  De  pareils  éloges  feraient 

1.  Schol.  au  vers  86.  —  2.  i,  84  et  suiv.  : 

£v  Se  pyyj^îvîriv  eoa),£î  «tçitiv,  èv  5'  à'Xiç  ô'Xêov, 
uà<7i  |i,èv,  oO  [xâXa  S'  laov  soixe  5ï  T£-/[XYJp«a9at 
r,iitxiç>M  [i.£3îovTi  ■  Tiepiupo  yàp  £Ù6ù  p£êr,x£V. 
laTiépio;  X£tv6î  y£  t£).£Î  tcx  X£v  f,pi  vor^rjti  • 
l(T7t£pto;  Ta  [xéyKXTa,  xà  [i£iova  8'  £yT£  voiQdr]. 
Je  renvoie  pour  le  texte  à  l'édition  de  Callimaque  de  Schneider.  Au 
vers  86,  j'ai  adopté  la  leçon  (£00'j)  de  cette  édition,  au  lieu  de  la  leçon 
ordinaire  rjpy,  qui  ne  semble  pas  admissible,  bien  qu'elle  ait  pour  elle 
l'autorité  de  Cobet  et  de  Meineke.  Callimaque  veut  dire  certainement  que 
Philadelphe  a,  du  premier  coup  (£Ù6y),  dépassé  de  beaucoup  les  autres 
rois,  et  que  la  sagesse  en  lui  n'a  pas  attendu  les  années.  V.  O.  Schneider, 
I,  p.  162.  —  Quant  aux  vers  84-85,  que  j'ai  traduits  en  y  ajoutant  quelques 
mots,  comme  s'il  y  avait  une  lacune  entre  les  deux  vers,  je  crois  eu  elTet, 
avec  0.  Richter  (^a//t)»ac/ii«  Ilymnenauf  Zeus  und  Apollo,  Guben,  1871, 
p.  5),  qu'il  est  nécessaire  d'intercaler  un  vers  pour  avoir  un  sens  suffisant. 
11  suffit,  ])our  s'en  convaincre,  de  traduire  des  deux  façons.  On  lit  dans  le 
texte  consacré  :  «  Tu  as  donné  à  tous  assez  de  richesses,  à  tous  il  est  vrai, 
mais  non  point  également:  témoin  notre  roi  qui,  dès  son  avènement,  a  de 
beaucoup  devancé  les  autres.  Le  soir  même,  il  accomplit  ce  qu'il  a  résolu 
le  matin, etc.  »  Il  est  clair  que  la  seconde  partie  de  la  phrase,  dans  laquelle 
il  est  question  de  la  sagesse  du  roi,  n'a  aucun  rapport  avec  la  première,  où 
on  le  félicite  de  sa  fortune.  Cependant,  la  seconde  proposition  doit  être  la 
conséquence  et  la  preuve  de  la  première.  Au  contraire,  en  introduisant  un 
vers  dans  lequel,  aux  autres  avantages  des  rois,  le  poète  aurait  ajouté  la 
supérioriié  de  l'esprit,  on  arrive  à  un  raisonnement  suivi  et  rigoureux.  Ce 
passage  avait  d'ailleurs  été  dijà  reconnu  comme  altéré  par  Meineke,  qui 
voyait,  à  tort,  selon  moi,  celte  lacune  après  le  vers  86.  (Meineke  <?d.,  p.  133.) 
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supposer  que  Thymne  a  été  écrit  pendant  la  maturité  du  prince 
et  dans  une  période  heureuse  de  son  règne. 

Cette  conjecture  est  encore  confirmée  par  l'examen  du  reste 
de  l'hymne.  Ce  Zeus  souverain,  dominateur  du  monde,  dont  la 
force  et  la  puissance  entourent  le  trône,  dont  l'aigle  porte  le 
tonnerre  et  annonce  les  prodiges,  ressemble  à  s'y  méprendre 
au  plus  glorieux  et  au  plus  obéi  de  ces  monarques  macédoniens 
que  la  conquête  avait  faits  maitres  de  l'Egypte,  à  Ptolémée 
Philadelphe.  Parmi  les  attributs  de  Zeus,  et  au  milieu  des 
innombrables  détails  de  son  histoire  fabuleuse,  Callimaque  a 
choisi  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  exprimer  cette  ressemblance. 

Est-il  possible  d'arriver  à  une  plus  grande  exactitude,  et  de 
trouver,  dans  les  années  heureuses  du  régne  de  Philadelphe, 
celle-là  même  où  l'hymne  a  été  écrit? —  Un  judicieux  critique, 
M.  0.  Richter,  a  cru  découvrir  cette  indication  dans  un  autre 
passage  du  poème,  dont  voici  la  traduction  :  «  Aussi  tes  frères 
(il  s'agit  de  Zeus),  bien  que  tes  aînés,  n'ont-il  pas  empêché  que 
le  ciel  fût  ton  domaine  et  ton  partage.  Les  anciens  poètes 
n'étaient  pas  tout  à  fait  véridiques.  Ils  disaient  que  le  sort  avait 
attribué  sa  demeure  à  chacun  des  fils  de  Kronos.  Mais  qui  donc, 
à  moins  d'être  insensé,  voudrait  tirer  au  sort  l'Hadès  contre 
l'Olympe?  On  ne  tire  au  sort  que  des  choses  égales.  Celles-là 
diffèrent  entièrement ^.  »  A  propos  de  ce  passage,  0.  Richter 
rappelle  justement  l'avènement  de  Philadelphe,  et  comment  son 
père  le  choisit  pour  héritier,  de  préférence  à  ses  frères  aines, 
aux  fils  qu'il  avait  eus  d'Eurydice,  sa  première  femme.  Soter 
avait  été  engagé  à  ce  choix  par  son  amour  pour  Bérénice,  et 
aussi  par  les  heureuses  dispositions  de  son  plus  jeune  fils,  qui 
devint  plus  tard  le  monarque  le  plus  remarquable  de  la  dynastie 
des  Lagides^.  Callimaque  n'a  point  oublié  ce  trait,  car  il  décrit 
la  jeunesse  de  Zeus  (Philadelphe)  en  un  vers  expressif  :  «  Encore 
tout  enfant,  tu  avais  toute  la  maturité  d'un  homme  3.  »  Le 
poète  n'a  donc  raconté  le  partage  du  monde  entre  les  fils  de 
Kronos  que  pour  rappeler  l'avènement  heureux  et  inattendu  de 
Philadelphe. 

1. 1,  58  et  suiv.  ■—  2.  Justin,  xvi,  2.  —  3.  i,  57. 
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Bien  plus,  d'après  Richter,  l'hymne  n'aurait  pu  être  écrit  que 
l'année  même  de  l'avènement.  En  effet,  loin  d'accepter  sans 
protestation  le  choix  de  Ptolémée  Soter,  les  fils  d'Eurydice  s'y 
opposèrent  de  toutes  leurs  forces,  cherchant  à  leur  frère  des 
ennemis  de  tous  les  côtés,  et  jusque  dans  sa  cour.  Tous  eurent 
une  fin  prématurée  et  misérable,  Géraunos  s'enfuit  d'Alexandrie 
en  Asie  mineure  où  ses  projets  hardis  inquiètent  les  premières 
années  du  règne  de  Philadelphe,  Il  s'allie  avec  Arsinoé,  femme 
de  Lysimaque,  roi  de  Thrace;  puis,  quand  Philadelphe  a  épousé 
la  fille  de  Lysimaque,  il  se  tourne  vers  Séleucus,  contribue  à  la 
défaite  de  Lysimaque,  tue  ensuite  Séleucus  son  allié,  qui  ne  lui 
donnait  pas  assez  vite  le  trône  d'Egypte,  est  salué  roi  par  les 
troupes  de  Séleucus,  et  à  leur  tête  marche  contre  Antigone,  le 
bat,  et  devient  maître  de  la  Macédoine,  Enfin,  au  moment  où  il 
allait  satisfaire  sa  vengeance  et  attaquer  l'Egypte,  il  meurt  dans 
un  combat  contre  les  Gaulois.  Un  autre  frère  de  Philadelphe 
s'était  réfugié  dans  File  de  Ghypre  qu'il  excitait  à  la  révolte. 
Tombé  au  pouvoir  de  Philadelphe,  il  fut  assassiné.  Le  troisième, 
Méléagre,  qui  avait  suivi  sans  doute  Géraunos,  lui  succéda 
pendant  quelques  mois  au  trône  de  Macédoine,  fut  déposé  par 
ses  soldats  et  disparut.  Enfin,  Ptolémée  fit  tuer  son  quatrième 
frère,  Argaeos  qui,  resté  à  Alexandrie,  conspirait  contre  lui^ 
Ce  fut  seulement  après  ces  sanglants  exploits  que  Ptolémée 
Philadelphe,  débarrassé  à  la  fois  de  sa  famille  et  de  ses  rivaux, 
devint  le  monarque  redoutable,  le  Zeus  tout  puissant  chanté  par 
Callimaque  (280). 

Est-il  vraisemblable  qu'un  courtisan  aussi  avisé  que  Galli- 
maque,  aussi  habile  à  éviter  toutes  les  allusions  désagréables 
aux  oreilles  du  prince,  ait  osé  parler  de  ces  tristes  événements, 
au  moment  où  ils  venaient  d'avoir  lieu?  Le  vers  59,  «  oùpavcv 
O'JK  èij.éyvjpav  l^eiv  iTctîaiTiov  otxov,  »  deviendrait  alors  une 
cruelle  satire.  Il  faut  donc  supposer  que  l'hymne  de  Callimaque 
date  de  l'année,  du  jour  même  de  l'avènement  de  Philadelphe, 
et  qu'il  a  été  écrit  avant  cette  lutte  fratricide,  laquelle  commença 
aussitôt. 

1 .  Sur  ces  événements,  v.  Drovsen,  Geschichte  des  HeUenismus,  i,  631, 
637-651;  II,  171,238. 
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L'objection  que  nous  venons  d'exposer  aurait  peut-être  plus 
de  force,  si  nous  soutenions  en  effet  que  l'hymne  du  poète  a 
suivi  de  très  près  ces  tragiques  aventures.  Encore  faudrait-il 
prendre  garde  que  ces  assassinats  domestiques,  dont  nous 
sommes  révoltés,  ne  produisaient  pas  la  même  impression  sur 
les  Grecs  corrompus  d'Alexandrie  et  sur  les  Orientaux  cruels  et 
lâches  qui  composaient  la  population  égyptienne.  On  était  habitué 
à  ces  luttes  fratricides,  à  ces  haines  inexpiables,  à  ces  triomphes 
sanglants  et  joyeux  du  plus  fort  sur  le  plus  faible*.  Chaque 
nouveau  Ptolémée  offrit  à  la  curiosité  de  son  peuple  le  même 
spectacle.  N'est-il  donc  pas  possible  qu'on 'ait  fait  honneur  à 
Philadelphe  de  ce  qui  aurait  dû  être  son  remords,  et  qu'on  l'ait 
félicité  d'avoir  été  si  heureusement  criminel?  Callimaque  ne  fit 
peut-être  qu'exprimer  le  sentiment  général,  en  rappelant  avec 
éloges  le  souvenir  de  ces  tristes  victoires. 

Mais,  si  plusieurs  années  s'étaient  déjà  écoulées  d'un  régne 
prospère,  l'allusion  devient  encore  plus  naturelle.  Qui  eût  alors 
songé  à  plaindre  les  infortunes  de  Céraunos  et  d'Argaeos?  Or, 
nous  avons  vu  plus  haut  Callimaque  parler  de  Ptolémée  comme 
d"un  roi  déjà  signalé  par  quelques  hauts  faits.  Le  passage  même 
qui  nous  occupe  peut  nous  en  fournir  encore  un  témoignage. 
Zeus,  dont  le  poète  chante  l'avènement,  ne  devint  maitre  du 
monde  qu'après  de  longues  et  terribles  luttes.  Le  dieu  que  chante 
Callimaque  a  fait  ses  preuves;  il  a  terrassé  ses  ennemis,  et  autour 
de  lui  éclatent  les  effets  de  sa  force  irrésistible  :  «  Ce  ne  sont 
pas  les  dés  qui  t'ont  fait  le  chef  des  dieux,  mais  ta  force  et  ta 
puissance  que  tu  as  fait  asseoir  auprès  de  ton  trône  2.  » 

Ces  vers  s'appliqueraient  difficilement  au  jeune  Philadelphe 
succédant  à  peine  à  son  père,  même  après  la  courte  collaboration 
par  laquelle  il  s'était  habitué  à  la  royauté.  Ils  désignent  plutôt 
un  roi  régnant  déjà  depuis  quelque  temps  et  affermi  dans  la 
possession  de  son  royaume  par  ses  conquêtes.  Ne  semble-t-il  pas 

1.  «Pour  le  meurtre  des  frères,  c'était,  dit  Pliitarque,  quelque  chose 
comme  ces  demandes  préalables  des  géomètres,  dont  on  ne  peut  pas  se 
passer.  »  (Havet,  le  Christianisme  et  ses  origines,  i,  p.  305  et  suiv.) 

2.  O'j  at  6îwv  £(T(Tr|Va  Tzâloi  Oéaav,  epya  Se  -/ctpwv, 

(i,  66-67.) 
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enfin  qu'un  hymne  chanté  le  jour  même  où  rhéritier  d'une 
grande  tâche  montait  sur  le  trône  paternel,  aurait  nécessairement 
laissé  échapper  des  espérances,  des  promesses,  et  qu'on  y  aurait 
vu  comme  l'aurore  d'un  avenir  glorieux?  Au  contraire,  dans 
l'hymne  à  Zeus,  il  y  a  plus  que  des  espérances  et  des  promesses; 
les  souhaits  les  plus  exigeants  ont  été  réalisés;  ce  n'est  déjà  plus 
l'aurore  de  la  gloire,  c'en  est  le  plein  rayonnement. 

Toutes  ces  présomptions  nous  inclineraient  à  penser  que 
l'hymne  à  Zeus  n'a  pu  être  écrit  pendant  la  première  année  du 
règne  de  Philadelphe  ;  mais  il  y  a  une  dernière  preuve  qui  nous 
détermine  absolument.  Gallimaque  écrivait  en  243  (01.  cxxxiv,  2) 
l'élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice.  Il  est  à  peu  près  certain, 
—  sa  querelle  avec  Apollonius  le  prouve,  —  qu'il  vécut  au 
moins  jusqu'en  240,  peut-être  même  jusqu'en  235  (01.  cxxxv, 
cxxxvi).  Si  l'hymne  à  Zeus  date  de  285  (01.  cxxiir,  4),  année 
de  l'avènement  de  Philadelphe,  Gallimaque  l'aurait  composé 
cinquante  ans  avant  sa  mort,  et,  selon  toutes  les  probabilités,  à 
vingt  ans  environ.  Nous  savons  en  outre  qu'avant  d'être  accueilli 
à  Alexandrie  et  à  la  cour  des  Ptolémées,  il  enseigna  la  grammaire 
à  Eleusis^.  Quand  l'aurait-il  fait,  sinon  à  ce  moment  même,  de 
vingt  à  trente  ans?  Comment  admettre  que  Ptolémée  Philadelphe, 
dans  une  circonstance  si  solennelle,  parmi  plusieurs  écrivains 
célèbres,  aurait  précisément  jeté  les  yeux  sur  le  jeune  professeur 
d'Eleusis,  alors  tout  à  fait  inconnu,  pour  le  prier  officiellement 
de  chanter  ses  louanges?  N'est-il  pas  évident  qu'un  poète  en 
renom,  le  plus  illustre  de  tous,  sans  aucun  doute,  pouvait  seul 
être  chargé  d'une  pareille  mission?  La  réputation  de  Gallimaque 
ne  commença  que  plus  tard  et  ne  devint  tout  à  fait  exceptionnelle 
qu'à  l'époque  de  la  première  guerre  punique-  (264). 

Il  faut  donc  avancer  de  plusieurs  années  la  date  de  l'hymne  à 
Zeus.  Cependant,  vers  266,  s'était  passé  à  la  cour  d'Alexandrie 
un  événement  d'une  grande  importance.  Philadelphe,  répudiant 
et  exilant  sa  première  femme,  Arsinoé,  fille  de  Lysimaque,  avait 
épousé,  pour  des  raisons  politiques,  sa  propre  sœur  qui  s'appelait 

1.  Suidas  :  1 7tp\v  oï  cru(7TaOr,vai  tm  paaiXeT,  ypdijjijjLaTa  eôi'ôadxïv  èv  'E).S'J(t1vi, 
xw|*'j5pû>)  Tr,;  'A).£;av5p£iai;.  » 
t.  Aulu-Gelle,  A'.  A,,  xvii,  '21, 
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aussi  Arsinoé.  Ce  mariage,  contraire  aux  idées  et  aux  habitudes 
grecques,  souleva  de  vifs  murmures.  Le  poète  Sotadès,  qui  s'était 
fait  l'interprète  de  l'indignation  générale  et  avait  écrit  à  ce  sujet 
plus  d'une  mordante  épigramme,  fut  tué  par  ordre  du  roi^ 
Quelques  années  plus  tard,  Théocrite,  poète  courtisan,  comme 
Callimaque,  ne  négligea  pas  de  célébrer,  dans  un  hymne  à 
Ptolémée,  la  sincérité  et  la  sainteté  d'un  si  étrange  hymen.  Il  y 
vante  Ptolémée  et  sa  vaillante  épouse.  «  Jamais  plus  noble  femme 
n'entoura  de  ses  bras,  dans  le  fond  de  son  palais,  un  plus  noble 
époux.  Elle  le  chérit  du  fond  du  cœur,  comme  son  frère  et  son 
mari.  C'est  ainsi  que  s'accomplit  l'hymen  sacré  de  deux  immortels, 
les  maîtres  de  l'Olympe,  qu'enfanta  l'illustre  Rhéa'^.y»  Arsinoé 
avait  alors  cinquante-sept  ans,  et  Ptolémée  près  de  cinquante  ! 
Gomment  n'y  a-t-il  rien  de  semblable  dans  l'hymne  à  Zeus? 
Callimaque  aurait-il  oublié,  à  propos  de  Zeus  et  de  Héra  sa 
sœur,  une  allusion  qui  s'offrait  d'elle-même,  au  risque  de  blesser 
son  maître,  et  de  paraître  s'associer,  par  son  silence,  à  la 
réprobation  générale?  On  ne  peut  soupçonner  Callimaque  de 
cette  impertinence  ou  de  cet  oubli,  car  il  composa  précisément 
un  hymne  sur  le  mariage  d'Arsinoé  ^  Il  est  donc  vraisemblable 
que  l'hymne  i  a  été  écrit  avant  266.  L'allusion  au  partage  du 
monde  entre  les  fils  de  Kronos,  dont  nous  avons  parlé,  donne  à 
penser  que  le  poète  l'écrivit  quelques  années  seulement  après  la 
victoire  complète  de  Philadelphe  sur  ses  frères,  après  280.  Enfin 
le  silence  de  l'hymne  sur  tous  les  autres  événements  du  règne, 
dont  il  sera  question  dans  les  hymnes  suivants,  et  dont  les  plus 
importants  eurent  lieu  un  peu  plus  tard,  prouve  que  nous  devons 

1.  J'ai,  contre  l'avis  de  Franz  {Corp.  inscr.  grxc,  m,  288),  adopté  la  date 
déjà  indiquée  par  Droysen  pour  le  mariage  ds  Philadelphe  avec  sa  sœur 
Arsinoé  {Gescliiclite  des  Hellenismus,  ii,  241).  C'est  eu  effet  en  266  que 
Sotadès,  poursuivi  par  la  colère  du  roi  à  cause  des  épigrammes  qu'il  avait 
écrites  contre  lui  à  l'occasion  de  ce  mariage  (nollk  oeivà  eI;  tov  paaiXIa 
IlTo>>£[j.aîov,  dit  Athénée,  xiv,  p.  621,  a),  s'enfuit  à  Kaunos,  où  il  fut  tué  par 
ordre  de  Patrocle,  amiral  de  la  flotte  égyptienne.  Hauler  {De  TkeocHU  vit. 
et  carm.,  p.  22)  a  ajouté  à  cet  argument  d'autres  preuves  qui  me 
paraissent  moins  décisives.  Sur  Arsinoé,  épouse  de  Philadelphe,  voyez 
Corp.  inscr.  grxc,  n"^  5795  et  5184. 

2.  Théocrite,  Id.  xvii,  128  et  suiv. 

3.  Callimaque,  fr.  196  : 
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enfermer  entre  les  années  280  et  275  environ,  à  la  fin  de 
l'olympiade  cxxV,  la  date  cherchée.  Callimaque  avait  alors  près 
de  trente  ans;  sa  réputation  grandissante  a  pu  attirer  sur  lui 
l'attention  du  roi. 

Si  l'hymne  i  était,  comme  le  voudrait  Richter,  une  sorte  de 
cantate  officielle,  destinée  à  la  fête  du  couronnement,  il  faudrait, 
nous  l'avons  vu,  admettre  que  Ptolémée  en  fit  la  demande  à 
Callimaque.  En  choisissant  une  autre  date,  nous  évitons  une 
affirmation  aussi  téméraire  et  aussi  peu  vraisemblable.  Nous 
pensons  plutôt  que  le  poète  de  Cyrène,' jusqu'alors  à  peu  près 
ignoré,  composa  de  lui-même  cette  habile  louange  pour  un 
concours  poétique,  et  que  son  succès  contribua  à  lui  assurer  la 
faveur  d'un  prince  sensible  à  tous  les  éloges,  surtout  aux  éloges 
bien  écrits.  Ainsi  seulement  disparaîtrait  toute  contradiction 
entre  le  fond  même  de  l'hymne,  qui  nous  reporte  aux  commen- 
cements du  règne  de  Philadelphe,  et  la  biographie  de  Callimaque, 
qui  nous  oblige  à  en  avancer  la  date. 

Quant  à  la  circonstance  particulière  dans  laquelle  fut  récité 
l'hymne  i,  elle  est  indiquée  par  le  premier  vers  :  «Y  a-t-il  rien 
de  mieux,  pendant  les  libations,  que  de  chanter  Zeus,  etc.  » 
C'est  donc  une  -fête  en  l'honneur  de  Zeus,  dont  le  culte  était 
cher  aux  Macédoniens.  Théocrite  glorifie  les  rois  de  Macédoine 
d'avoir  pour  ancêtre  commun  Héraclès,  fils  de  Zeus*;  Callimaque 
appelle  les  rois  fils  de  Zeus  2,  Alexandre  avait  élevé  plusieurs 
temples  au  maître  de  l'Olympe;  parmi  les  cultes  helléniques 
importés  à  Alexandrie  et  célébrés  par  les  Ptolémées  avec  une 
grande  pompe,  celui  de  Zeus  Basileus  devait  tenir  le  premier 
rang  3.  La  monarchie  des  Lagides  était  une  image  de  la  monarchie 
olympienne;  sur  leurs  monnaies  ils  faisaient  graver  la  tête  de 
Zeus  avec  une  aigle  portant  un  foudre.  Enfin,  comme  l'indique 
le  premier  épisode  de  l'hymne*,  cette  cérémonie  rappelle  les 


1.  Théocrite,  xvii,  27. 

2. 1,  79.  Voir,  pour  la  leçon  que  j'ai  adoptée  dans  ce  vers,  l'édition  de 
Schneider,  i,  p.  Iô8. 

3.  Preller,  Griechische  Mijlhologie,  i,  p.  119.  —Justin,  xxiv,  2  :  «  Jovis 
lempliim,  veterrimse  Macedonum  religlonis.  »  Sur  les  Ptolémées  descen- 
dant d'Héraclès,  fils  de  Zeus,  voyez  Vorp.  imcr.  grxc,  n»  5127,  monum. 
Adulit.  —  4.  I,  10-54. 
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cultes  nombreux  qui  se  rattachaient  au  mythe  de  la  naissance 
de  Zeus,  et  en  particulier  aux  cultes  de  l'Asie  mineure,  qui 
allait  tomber  au  pouvoir  de  Ptolémée  Pliiladelphe. 

IV  (Hymne  iv,  à  Délos). 

L'hymne  iv  qui,  dans  Tordre  chronologique,  doit  venir  après 
le  premier,  est  de  tous  le  plus  étendu,  et  celui  qui  contient  les 
allusions  les  plus  claires,  les  renseignements  les  plus  précis  sur 
le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe. 

Le  sujet  en  est  la  naissance  d'Apollon.  Latone,  enceinte  de 
Zeus  et  d'Artémis,  repoussée  de  tout  l'univers  par  la  haine  de 
Héra,  est  enfin  accueillie  par  l'Ile  de  Délos,  à  qui  elle  confie  son 
précieux  fardeau.  Les  premiers  vers*  sont  une  invocation  à  l'île 
de  Délos.  —  Description  de  l'ile  escarpée  et  solitaire^.  —  Elle 
est  cependant  la  reine  des  lies,  qui  forment  un  chœur  autour 
d'elle,  parce  qu'elle  est  protégée  par  Apollon  3.  —  Après  ce 
prélude,  le  poète  va  raconter  l'histoire  de  Délos*.  —  Origine 
des  îles  soulevées  du  fond  de  la  mer  et  fixées  au  sol  par  le 
trident  de  Posidôn;  seule,  Délos  vogue  sur  les  flots,  et  s'appelle 
d'abord  Astérie  s.  —  Les  matelots  la  rencontrent  dans  ses  courses 
vagabondes;  elle  s'arrête  enfin  et  s'attache  au  fond  de  la  mer 
pour  recevoir  Apollon  naissant^.  —  Colère  de  Héra  contre 
Latone.  Elle  défend  qu'aucun  pays  accueille  celle  qu'a  aimée 
Zeus;  Ares  et  Iris  veillent  à  l'exécution  des  ordres  de  Héra^.  — 
Les  fleuves,  les  contrées  diverses  se  détournent  de  Latone  et 
s'enfuient  à  son  approche  s,  —  Apollon,  encore  enfermé  dans  le 
sein  de  sa  mère,  s'irrite  contre  ces  pays  inhospitaliers,  et  menace 
Thèbes  de  sa  vengeance o.  —  Cependant,  les  pays  où  veut 
aborder  Latone,  continuent  à  fuirio.  —  Elle  supplie  le  Pénée  de 
lui  donner  asile.  Le  fleuve,  bien  que  menacé  par  Ares,  et 
bouleversé  jusque  dans  ses  abîmes,  affronte  le  courroux  de  Héra 
et  s'apprête  à  recevoir  Latone".  —  Celle-ci,  ne  voulant  pas 
perdre  son  généreux  défenseur,  continue  sa  marche  et  atteint 

1.  IV,  1-10.  —  2.  IV,  11-15.  —  3.  IV,  lG-26.  —  4.  iv,  27-29.  —  5.  iv,  30-40. 
6.  IV,  4l-5i.  —  7.  IV,  55-G7.  ~  8.  iv,  08-85.  —  9.  iv,  8G-99.  —  10.  iv,    100- 
108. —  11.  lY,  109-152. 
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l'île  de  Cos*.  —  Apollon  s'adresse  alors  à  sa  mère  et  lui  dit  de 
passer  outre.  Un  autre  dieu  naîtra  dans  cette  île.  Ce  sera  un  roi 
puissant,  ami  d'Apollon.  Tous  deux  repousseront  les  barbares 
du  Nord,  les  Celtes  redoutables  qui,  chassés  de  Delphes,  dont  ils 
avaient  osé  s'approcher,  périront  ensuite  sur  les  bords  du  Nil, 
sous  les  coups  de  Ptolémée^.  —  C'est  dans  l'ile  de  Délos  que 
doit  naître  Apollon^.  —  Latone  arrive  à  Délos*.  —  Iris  annonce 
cette  nouvelle  à  Héra  qui  en  conçoit  une  grande  colère,  mais 
renonce  cependant  à  poursuivre  encore  sa  vengeance  5.  — 
Apparition  rayonnante  d'Apollon  naissant;  magnificence  de 
Délos,  berceau  du  dieu  6.  —  Apollon  présage  à  l'île  qui  l'a 
recueilli  une  glorieuse  destinée  ''.  —  Depuis  ce  jour,  Délos  est 
la  plus  sainte  des  îles.  Tous  les  peuples  y  envoient  des  Théories 
et  y  célèbrent  des  fêtes  :  description  de  ces  fêtes  s.  —  Épilogue^. 

Plusieurs  passages  de  cet  hymne,  écrits  par  Callimaque  dans 
le  dessein  de  louer  Ptolémée,  peuvent  nous  aider  à  en  trouver 
la  date.  C'est  d'abord  le  souvenir  de  l'île  de  Cos,  où  naquit 
Philadelphe,  rappelé  dans  un  poème  dont  le  sujet  est  la  naissance 
d'Apollon,  de  telle  sorte  qu'en  décrivant  la  naissance  du  dieu,  le 
poète  semble  célébrer  celle  du  roi.  C'est  ensuite  le  tableau  de 
la  puissance  de  Philadelphe,  et  enfin  le  récit  de  l'invasion  des 
Gaulois. 

Voici  en  quels  termes  Callimaque  décrit  la  naissance  d'Apollon: 
«Les  cygnes  ne  chantaient  pas  encore  pour  la  huitième  fois, 
lorsque  l'enfant  jaillit  du  sein  de  sa  mère.  A  haute  voix,  les 
nymphes  de  Délos,  filles  du  fleuve  antique,  dirent  le  chant  sacré 
d'Ilithyie,  et  soudain  l'éther  d'airain  en  répéta  l'écho  retentis- 
sant   Toi-même,  ô  Délos,  au-dessus  du  sol  tout  en  or,  tu 

soulevas  l'enfant,  tu  le  pris  sur  ton  sein,  et  tu  t'écrias ^^ » 

Est-ce  le  dieu,  est-ce  le  monarque,  dont  le  poète  a  ainsi  chanté 
la  radieuse  bienvenue?  La  description  convient  si  heureusement 
à  tous  les  deux,  que  l'on  retrouve  des  détails  analogues  dans  les 
vers  où  Théocrite  célèbre  expressément  la  naissance  de  Phila- 
delphe :  «  Cos  tressaillit  en  te  recevant,  enfant  nouveau-né,  du 

1.  IV,  153-160.  —  2.  IV,  161-190.  —  3.  iv,  191-'204.  —  4.  iv,  205-214. 
5.  IV,  215-249.  —  6.  iv,  250-2.i5.  —  7.  iv,  256-273.  —  8.  iv,  274-315. 
9.  IV,  316-326.  —  10.  iv,  255  et  suiv. 
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sein  de  ta  mère,  quand  tu  vis  ta  première  aurore.  Alors  la  fille 
d'Antigone,  accablée  par  les  douleurs  de  l'enfantement,  appela  à 
glands  cris  Ilithyie  secourable  aux  femmes  en  couches,  et  elle 
aussitôt,  bienfaisante,  assista  la  reine  et  répandit  le  bien-être 
dans  tous  ses  membres.  Et  l'enfant  désiré,  ressemblant  à  son  père, 
apparut.  A  sa  vue,  Cos  poussa  un  cri  de  joie,  et  dit,  prenant  dans 
ses  mains  le  petit  enfant'^.  »  Théocrite  parle  du  roi  futur  comme 
s'il  était  un  dieu,  et  Callimaque,  en  racontant  la  naissance  du 
dieu,  fait  penser  à  celle  du  roi.  Ce  n'était  pas  sans  dessein  que  le 
poète  de  Cyrène  avait,  dans  l'hymne  à  Zeus,  décrit  avec  tant  de 
détails  les  couches  de  Rhéa;  dans  l'hymne  à  Délos,  l'intention 
est  plus  évidente  encore. 

Il  est  cependant  impossible  de  rien  inférer  d'après  ce  passage 
sur  la  date  de  l'hymne  iv.  Les  vers  de  Théocrite  ont  été  écrits 
en  259-58,  la  vingt-sixième  année  du  règne  de  Philadelphe,  et 
pendant  la  maturité  du  prince.  Il  est  vrai  que  le  poète  syracusain 
n'a  consacré  qu'une  seule  idylle  à  l'éloge  de  Ptolémée,  et  que  le 
souvenir  de  la  naissance  du  roi  s'y  rencontrait  naturellement. 
Callimaque  ayant,  au  contraire,  composé  plusieurs  hymnes,  à 
différentes  époques  de  ce  règne,  pour  en  célébrer  les  dates 
mémorables,  on  pourrait  supposer  qu'il  a  dû  parler  de  la  nais- 
sance et  de  l'avènement  du  rei  dans  les  pièces  qui  se  rapportent 
aux  premières  années. 

Les  vers  165-170  de  l'hymne  iv  contiennent  des  informations 
plus  précises.  Apollon  dit  en  parlant  de  l'Ile  de  Cos  :  «  Le  destin 
lui  doit  un  autre  dieu,  issu  d'une  race  illustre  de  sauveurs  :  sous 
son  diadème  se  rangeront,  heureux  d'avoir  un  Macédonien  pour 
maître,  l'un  et  l'autre  continent,  et  les  terres  situées  dans  la  mer, 
depuis  l'endroit  où  s'élancent  les  chevaux  rapides  du  Soleil 
jusqu'aux  confins  de  l'occident.  Il  suivra  les  traditions  de  son 
père 2.  »  Dans  ce  bel  éloge  de  Philadelphe,  dont  Callimaque  a  dû 
peser  chaque  terme,  selon  son  habitude,  on  surprend  une  certaine 
emphase,  mais  on  doit  trouver  aussi,  malgré  l'exagération  voulue 

1.  Théocrite,  Id.  xvii,  58  et  suiv. 

64 Kow;  S'  oXoXu^sv  lôoTua, 

ça  8à  xaOaTTTOfiéva  pplçso;  yziçzcm  cpO.rjTtv. 

2.  IV,  105  et  suiv. 
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(le  la  louange,  des  indications  exactes.  Gallimaque  a  sans  doute 
de  la  recherche  et  du  bel  esprit,  mais  il  n'est  jamais  vague,  et 
chaque  mot  a  chez  lui  une  valeur  propre.  Dès  lors,  à  quelle 
époque  du  règne  de  Philadelphe  peuvent  s'appliquer  les  expres- 
sioi^S  «  dt;j.aioTépr)  [xecdysta,  xat  ai  TreXayecai  xâO'rjvxat  » ,  qui  désignent 
évidemment  l'Asie,  l'Afrique  et  les  îles  de  la  Méditerranée?  Ce 
n'est  point  à  son  avènement,  car  l'affirmation  serait  inexacte. 
Ptolémée  Soter,  après  avoir  envahi  et  conquis  à  plusieurs  reprises 
l'Asie  mineure,  la  perdit  à  la  fin  de  son  règne  ^;  Séleucus  en 
devint  le  maître  en  295,  et  Ptolémée  reçut  de  son  père  l'empire 
des  Lagides  diminué  de  la  Syrie,  Les  îles,  et  entre  autres  Chypre, 
la  plus  importante  de  toutes,  lui  appartenaient;  mais  non,  selon 
le  mot  de  Callimaque,  l'un  et  l'autre  continent.  Cette  expression 
deviendra  dans  la  suite  plus  vraie,  à  mesure  que  Philadelphe 
ajoutera  aux  conquêtes  de  son  père  ses  propres  conquêtes. 
Pendant  les  dernières  années  du  règne,  elles  seront  parfaitement 
exactes  :  les  deux  vers  de  Callimaque  ne  feront  alors  que  résumer 
brièvement  un  passage  significatif  de  ridylle.xvii,  dans  lequel 
Théocrite  énumère  en  détail,  et  avec  la  plus  grande  précision,  • 
les  possessions  acquises  par  Philadelphe  à  la  suite  de  ses  grandes 
guerres.  «  Il  possède  une  partie  de  la  Phénicie,  de  l'Arabie,  de  la 
Syrie,  de  la  Libye,  et  des  noirs  Éthiopiens.  Il  commande  à  tous 
les  Pamphyliens,  aux  Ciliciens  armés  de  javelots,  aux  Lyciens, 
aux  Cariens  beUiqueux,  aux  îles  Cyclades.  Ses  vaisseaux  sont  les 
meilleurs  qui  naviguent  sur  les  ondes.  La  mer  tout  entière,  et  la 
terre,  et  les  fleuves  retentissants,  obéissent  à  Ptolémée  2.  » 

Mais  d'autres  allusions  plus  certaines  encore  de  l'hymne  iv  ne 
permettent  pas  d'admettre  qu'il  ait  été  composé  à  la  fin  du  règne 
de  Philadelphe,  et  prouvent  même  qu'il  est  antérieur  à  la  première 
guerre  entre  Ptolémée,  Antigone  et  Antiochus  (266-263).  Il  faut 
donc  que  les  louanges  de  Callimaque  se  rapportent  aux  premiers 
progrès  de  Ptolémée  Philadelphe  dans  l'Asie  mineure.  On  peut 
alors  les  trouver  excessives,  mais  non  mensongères.  En  effet, 
lorsque  Antiochus,  après  la  mort  de  Séleucus,  monta  sur  le  trône 
de  Syrie,  son  empire  comprenait  tous  les  pays  qui  s'étendent 

1.  Droysen,  Gescinchte  des  flellenismus,  11,  48  et  suiv. 

2.  Théociilc,  XYii,  86  et  suiv. 
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depuis  l'Hellespont  jusqu'à  Tlndus  et  à  la  mer  Rouge.  Mais 
soudain,  de  tous  côtés,  les  villes  et  les  provinces  soumises  se 
révoltent.  Héraclée  se  déclare  indépendante;  Éphèse,  Smyrne, 
Milet  se  soulèvent  à  leur  tour;  Philétairos  est  tyran  de  Pergame, 
Eumène  règne  sur  Amastris.  A  la  fin  de  279,  l'Asie  mineure 
presque  tout  entière  échappant  à  la  domination  d'Antiochus, 
Ptolémée  Philadelplie  profita  des  embarras  de  son  rival  pour 
l'attaquer.  Au  nom  d'un  traité  depuis  longtemps  oublié,  conclu 
entre  Ptolémée  Soter  et  Séleucus  avant  la  bataille  d'Ipsus,  il 
réclama  la  possession  de  l'Asie  mineure,  l'envahit  et  s'empara  de 
la  Cœlé-Syrie.  Damas  tomba  au  pouvoir  du  roi  d'Egypte  ^  Ce  fut 
la  première  tentative  de  Philadelphe  pour  s'assurer  la  possession 
exclusive  de  la  Méditerranée.  Il  tenait  d'ailleurs  une  partie  des 
Cyclades,  Délos,  Astypalée,  peut-être  Céos  et  tout  le  groupe  des 
Sporades^.  Chios,  Lesbos  et  la  Crète  étaient  seules  indépendantes. 
Callimaque  pouvait  donc,  dès  l'année  278,  dire,  non  sans  enfler 
quelque  peu  l'éloge,  que  le  roi  d'Egypte  régnait  sur  les  îles  et  sur 
l'un  et  l'autre  continent. 

.  Les  vers  171-188  de  l'hymne  iv,  accompagnés  d'un  commentaire 
du  scholiaste,  sont  encore  plus  caractéristiques  et  ne  laissent  guère 
de  doute  sur  la  date  de  l'hymne.  Nous  voyons  dans  cette  scholie 
qu'après  l'invasion  et  la  défaite  des  Galates  en  Phocide,  Ptolémée 
Philadelphe  en  prit  à  sa  solde,  qui  lui  furent  envoyés  par  son 
allié  Antigone.  S'apercevant  qu'ils  voulaient  piller  le  trésor 
royal,  il  les  réunit  et  les  envoya  près  d'une  bouche  du  Nil,  dans 
un  îlot,  où  ils  furent  noyés.  Ainsi  Philadelphe  vengeait  les 
injures  d'Apollon  3.  Voici  maintenant  le  récit  du  poète.  Apollon, 
«  demi  encore  enfermé  dans  le  ventre  de  sa  mère,  »  prédit  l'arrivée 

l.Sup  les  possessions  de  Philadelphe,  v.  Bœckh,  Corp.,  iir,  p.  282. 
Droy?en,  Geschichte  des  Hellenismiis,  ir,  229  et  suiv. 

2.  V.  Bœckh,  Corp.  inscr.  grwc  ,  n»'  2267,  2273  :  «  pa<Tt>,£a  nTOA£[jLalov, 
riToXifiatou  ïwxfjpoç,  oî  vYjaiwTat  àvÉOrjxav  »,  —  2492.  Astypalée  appartient  à 
Évergète  :  «  paTi)>é(oç  ITToXejiaiou  OeoO  Eùspylxa  »,  2356,  note  de  Bœckh.  «  Cei 
paruemut  Ptolemaeo  Philadelpho  cui  tributum  pendendum  erat.  > 

3.  Hymne  iv,  175,  schol.  -.  hllytaw  oyv  TreptXeicpÔsvTWV  (t(7)v  r(x).7vwv)  'AvTcyovoç 
"Ci;  çt'Xoç  ToO  «fiXaSÉAçou  riToX£[j,acoy  TrpoÇsvEî  aù-roù;  aÙTw  ware  etù  [xktôw  CTpa- 
TSuEiTÔat  •  xoi  yàp  £)(Py;Ç£V  ô  IlToXEfxaîo?  touto-j  toO  <7xpaT£'jji,aToç,  ot  Sa  ô[xota)î 
r,êouXr|Oriaav  xai  toO  ilToXsfxat'ou  oiapuâaat  xà  ^pr|[xaTa  •  yvo'j?  ouv  CTuXXajxêâvet 
a'jTOu;  xai  àuâyst  itpbî  xo  (tt3[jiiov  toO  NeîXou  xb  Xsyôjxsvov  S6evvvxtxbv  xxi  xaxi- 
xX'jTîv  «Oxov;  è/.ïîcre.  » 
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de  l'Arès  Celtique  envahissant  la  Grèce,  le  fer  et  la  flamme  à  la 
main,  «  Un  jour,  »  ajoute-t-il  en  parlant  de  Ptolémée,   «  nous 

aurons  il  soutenir  une  lutte  commune quand,  déjà,  près  du 

temple  de  Phœbus  on  verra  les  phalanges  ennemies,  quand  déjà 
toucheront  presque  mes  trépieds  les  épées  et  les  baudriers 
téméraires  et  les  lances  odieuses  qui  bientôt  prépareront  à  la 
multitude  insensée  des  Galates  un  triste  retour.  Une  partie  de 
ces  armes  sera  ma  récompense;  les  autres,  entassées  sur  les 
bords  du  Nil,  verront  brûler  sur  un  bûcher  les  cadavres  de  ceux 
qui  les  portaient.  Ainsi  le  roi  recevra  le  prix  de  ses  grands 
travaux.  Telle  est  la  prophétie  que  je  te  révèle,  ô  Ptolémée  ^  » 
Dépouillé  du  vêtement  poétique  qui  l'enveloppe,  ce  passage  de 
l'hymne  rappelle  très  exactement  les  grandes  invasions  des 
Gaulois  en  Grèce. 

En  284,  après  la  défaite  des  Boïens  en  Italie,  les  Celtes  se 
jettent  en  grandes  masses  sur  l'Illyrie.  Encouragés  par  la  mort 
de  Lysimaque  et  de  Séleucus,  et  par  la  lutte  engagée  entre 
Antigone  et  Ptolémée,  ils  se  divisent  en  trois  bandes  et  pénètrent 
en  Grèce.  Céraunos  s'avance  à  leur  rencontre  et  est  tué  dans  un 
combat;  sa  tête  est  promenée  au  bout  d'une  pique.  Les  Gaulois 
poursuivent  leurs  ravages,  mais  vaincus  par  Antipater,  successeur 
de  Méléagre  et  de  Céraunos,  ils  se  retirent  en  280.  Une  seconde 
invasion  a  cependant  lieu  bientôt  après.  Une  multitude  de 
152,000  fantassins  et  de  40,000  cavaliers  armés,  accompagnés 
de  valets,  de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards,  inonde  le  nord 
de  la  Grèce  (279).  Les  plaines  de  la  Thessalie  ne  sont  plus  que 
des  ruines.  Enfin,  une  armée  grecque  se  réunit  au  passage  des 
Thermopyles  et  arrête  les  barbares  qui  se  préparaient  à  piller  le 
temple  de  Delphes  2,  Bientôt  une  légende  se  forme,  créée  par 
l'imagination  populaire.  Ce  n'est  plus  seulement  la  bravoure  des 
Grecs  qui  a  repoussé  les  hordes  ennemies,  «  nombreuses  comme 
des  flocons  de  neige  et  comme  les  astres  du  ciel;  »  c'est  le  dieu 
lui-même,  comme  autrefois  Zeus  en  lutte  avec  les  Titans,  qui  a 
soulevé  des  tempêtes  et  des  tremblements  de  terre  pour  défendre 
le  lieu  saint.  Des  flammes  ont  jailli  du  temple  ;  les  héros  antiques 

1.  IV,  181  et  suiv.  —  2.  Droysen,  Geschichte  des  Hellenismus,  i,  649  et  suiv. 
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sont  sortis  de  terre,  terribles;  des  rochers  rebondissant  des 
hauteurs  du  Parnasse  ont  écrasé  les  assaillants;  la  neige  lésa 
ensevelis  comme  dans  un  linceul;  enfin,  les  Grecs,  fortifiés  par 
Apollon,  ont  achevé  leur  défaite,  et  massacré  ceux  qui  survi- 
vaient encore  ^  Quelques  années  plus  tard,  Ptolémée,  engagé 
dans  une  guerre  difficile  contre  Magas,  roi  de  Cyrène,  avait 
parmi  ses  troupes  4,000  Gaulois  que  lui  avait  envoyés  Antigone 
Gonatas,  devenu  maître  de  la  Macédoine,  et  allié  de  l'Egypte. 
Ptolémée  se  débarrassa  de  ces  dangereux  serviteurs,  en  les 
faisant  transporter  dans  un  îlot  du  Nil  débordé,  où  ils  périrent 
misérablement. 

Tels  sont  les  événements  auxquels  fait  allusion  l'hymne  iv. 
Nous  avons  démontré  plus  haut  qu'il  pouvait  avoir  été  écrit  à 
partir  de  278;  l'analyse  qui  précède  prouve  que  la  date  n'en 
peut  être  ni  reculée  avant  274,  ni  avancée  bien  au  delà  de  272. 
C'est  en  efl"et  pendant  ces  deux  années  seulement  qu'a  pu  être 
contractée  l'alliance  dont  parle  le  scholiaste,  entre  Ptolémée  et 
Antigone,  menacés  tous  les  deux  par  les  conquêtes  extraor- 
dinaires et  l'ambition  de  Pyrrhus  2.  En  outre,  sans  parler  du 
sujet  même  et  du  sens  général  de  l'hymne,  qui  font  penser  plutôt 
à  la  jeunesse  du  prince  qu'à  sa  maturité,  la  prophétie  d'Apollon, 
limitée,  comme  on  l'a  vu,  à  l'invasion  des  Gaulois  et  à  leur  triste 
fin,  a  dû  être  imaginée  par  le  poète  peu  après  ces  événements. 
La  disparition  des  Galates  n'était  point  un  exploit  assez  glorieux 
et  assez  important  pour  que  le  poète  l'eût  mentionné  plusieurs 
années  après,  dans  un  hymne  où  il  n'était  nullement  nécessaire 
d'en  parler,  et  sans  dire  un  mot  des  grandes  conquêtes  qui 
suivirent.  Callimaque  écrivait  donc  ces  vers  avant  la  première 
guerre  de  Syrie,  avant  le  plein  épanouissement  de  ce  régne,  plus 
éclatant  que  celui  de  Soter.  Apollon,  dans  l'hymne  iv,  loue 
Philadelphe  de  se  conformer  aux  exemples  de  son  père.  La 
louange  semblerait  insuffisante,  dans  la  bouche  d'un  courtisan, 
si  elle  s'appliquait  à  la  seconde  partie  du  règne  de  Philadelphe. 
Elle  était  au  contraire  très  flatteuse  après  les  premiers  succès  du 
fils  préféré  de  Ptolémée  Soter.  Ainsi,  tandis  que  l'hymne  i  avait 

1.  Paasanias,  x,  19,24.  —  2.  Droysen,  Geschichte  des  Hellenismus,  n,  243. 
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Célébré  ravènement  de  Philadelphe  et  sa  victoire  sur  ses  frères, 
l'hymne  à  Délos  continuait  l'apologie  en  signalant  les  heureux 
résultats  des  dix  premières  années  du  règne. 

Quelque  temps,  après  l'invasion  celtique,  Ptolémée  Phila- 
delphe, pour  faire  obstacle  à  la  puissance  d'Antigone,  favorisa 
ouvertement  les  révoltes  des  Grecs.  Il  ne  pouvait  voir  sans  appré- 
hension le  roi  de  Macédoine,  maître  du  continent  hellénique, 
étendre  son  influence  jusqu'à  Byzance,  et  inquiéter,  par  ses 
alliances  avec  les  pirates  de  la  mer  Egée,  les  intérêts  commer- 
ciaux de  l'empire  des  Lagides.  Après  avoir  inutilement  prêté 
son  appui  à  Sparte,  l'habile  politique  chercha  en  Grèce  un  autre 
centre  d'opposition  contre  la  Macédoine,  et,  lorsqu'en  266, 
Athènes  renouvelant  les  anciens  combats  contre  Philippe,  se 
souleva  à  la  voix  de  ses  philosophes,  Ptolémée  encouragea  la 
résistance  dirigée  par  Chrémonidès,  et  envoya  une  flotte  au 
secours  de  la  ville  assiégée  par  Antigone.  Seconder  les  eff"orts 
d'Athènes  et  se  proclamer  hautement  le  champion  de  la  liberté 
des  Grecs,  n'était-ce  pas  assurer  à  l'Egypte  les  sympathies  de 
toutes  les  villes  grecques  opprimées,  et  se  préparer  des  alliances 
pour  les  guerres  à  venir  i? 

Si,  en  272,  Ptolémée  était  en  apparence  l'ami  d'Antigone,  — 
l'hymne  iv  en  est  la  preuve,  —  sans  doute  il  n'en  cherchait 
pas  moins  dès  cette  époque  à  isoler  au  milieu  de  la  Grèce  son 
puissant  allié  et  à  l'entourer  d'ennemis.  Gallimaque,  en  compo- 
sant un  hymne  pour  la  fête  solennelle  de  Délos,  en  associant  le 
nom  de  Ptolémée  à  celui  d'Apollon  dans  un  même  souvenir 
patriotique,  en  représentant  la  destruction  des  Galates  ordonnée 
par  le  roi  d'Egypte  comme  une  conséquence  de  la  victoire 
remportée  à  Delphes  par  le  dieu,  secondait  la  politique  de 
Philadelphe  et  flattait  l'orgueil  hellénique.  Il  n'est  donc  pas 
douteux  que  l'hymne  iv,  consacré  tout  entier  à  la  glorification  de 
la  religion  délienne,  dont  il  raconte  en  détail  les  rites  principaux, 
n'ait  été  composé  pour  une  de  ces  grandes  Théories  auxquelles 
envoyaient  des  chœurs,  selon  l'expression  de  Gallimaque,  toutes 
les  villes,   «  celles  de  l'aurore,  celles  du  couchant,  celles  du 

1.  Droysen,  GescMchte  des  Hellenismus,  ii,  205  et  suiv. 
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midi,  et  celles  dont  les  habitants,  établis  au  delà  des  rivages 
hyperboréens,  remontent  à  l'origine  la  plus  lointaine!.  » 

Ptolémée  Philadelphe  ne  manqua  pas  de  participer  aux 
fêtes  de  Délos,  si  chères  aux  Athéniens,  et  d'y  apparaitre 
avec  une  pompe  et  une  magnificence  sans  égales.  Délos  appar- 
tenait à  l'Egypte,  et  se  félicitait  de  lui  appartenir,  car  nous  la 
voyons,  dans  les  inscriptions,  tantôt  concourir  avec  les  autres 
Cyclades  à  l'érection  d'un  monument  en  l'honneur  de  Phila- 
delphe, tantôt  accorder  le  titre  de  proxène  et  de  bienfaiteur  des 
Déliens  à  un  gouverneur  nommé  par  le  roi  d'Egypte  2.  Cette 
préoccupation  de  plaire  à  Athènes  et  de  chanter  sa  gloire  se 
trahit  jusque  dans  certains  détails,  en  apparence  secondaires, 
de  l'hymne.  Dans  l'énumération  des  rites  anciens  qui  se  ratta- 
chent au  culte  d'Apollon  Délien,  Callimaque  n'a  garde  d'oublier 
ceux  auxquels  s'intéressait  le  patriotisme  athénien.  Il  ne  néglige 
pas  même  les  traditions  étrangères  au  culte  d'Apollon,  mais 
seulement  déliennes,  et  il  rappelle  le  nom  de  Thésée,  le  héros 
athénien,  qui  était  passé  par  Délos  en  revenant  de  Crète.  «  Ce 
jour-là,  on  charge  de  couronnes  l'image  sainte  et  célèbre  de 
l'antique  Cypris,  que  Thésée  et  les  jeunes  garçons  consacrèrent 
à  leur  retour  de  Crète.  Échappés  au  taureau  mugissant,  fils 
sauvage  de  Pasiphaé,  ô  déesse,  autour  de  ton  autel,  au  son  des 
cithares,  ils  dansèrent  en  rond,  et  Thésée  conduisit  le  chœur. 
C'est  pourquoi  les  fils  de  Cécrops  envoient,  avec  la  Théorie  sacrée 
de  Phœbus,  les  agrès,  toujours  conservés,  du  navire  de  Thésée^.» 

Ces  dernières  remarques  confirment  encore  les  précédentes 
observations,  et  nous  pouvons  conclure,  presque  avec  certitude, 
que  l'hymne  iv  fut  composé  entre  274  et  272,  alors  que  Ptolémée 
Philadelphe,  déjà  maître  de  la  Cœlé-Syrie,  cherchait  à  soulever 
la  Grèce  contre  Antigène,  pour  attaquer  sans  danger  l'empire 
des  Séleucides,  et  qu'il  fut  récité  dans  une  des  grandes  fêtes 
d'Apollon  Délien. 

1.  IV,  279et  suiv. 

2.  Bœckh,  Corp.  inscr.  grxc,  n»  2267  :  c  etteiôvi  ot  à7ro<TTa)ivT£î  ayyEXot  o\ 
Trapà  pa(n)>£a  nToXefjiaîov  ûirb  twv  tzo'Kww^  avaYyéXXo'jTtv  tm  Si^iko,  oti  Aixaio;, 
T£TaY[JL£voî  uTib  Tov  ^cLfJÙkci.  IlToXefJiaîov,  àvTip  àyaOo?  I(tti,  ....  elvai  ôè  xa\  ayxbv 
Tipô^svov  xa\  £y£pylr/)v  xoO  Upoù  xai  Ayiaiiov.  » 

3.  IV,  307  et  suiv. 
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V  (Hymne  m,  à  Artémis.) 

L'hymne  à  Artémis  a  un  tout  autre  caractère  que  les  deux 
précédents.  Jusquïci  Callimaque  avait  choisi  dans  la  légende 
d'un  dieu  les  traits  qui  convenaient  particulièrement  au  prince 
dont  il  écrivait  l'éloge;  il  paraît  au  contraire  avoir  voulu,  dans 
l'hymne  in,  énumérer  tous  les  attributs  de  la  déesse  Artémis  et 
la  célébrer  sous  ses  différents  noms.  Les  lentes  narrations,  les 
gracieux  épisodes,  les  descriptions  patientes  se  succèdent  dans 
ce  long  morceau  où,  malgré  quelques  apostrophes  et  quelques 
exclamations  semées  çà  et  là  dans  la  continuité  du  récit,  on 
reconnaît  plutôt  le  ton  de  l'épopée  que  celui  de  la  poésie 
lyrique.  Au  milieu  de  ces  nombreux  détails,  il  semble  tout 
d'abord  impossible  de  retrouver  l'intention  réelle  du  poète  et 
l'objet  particulier  de  l'hymne.  On  n'y  soupçonne  ni  allusions 
ni  aucune  préoccupation  des  choses  du  moment;  on  n'y  voit 
même  pas  si  l'œuvre  est  destinée  à  une  récitation  publique,  ou 
seulement  aux  lecteurs  érudits.  Il  n'est  cependant  pas  vraisem- 
blable que  l'hymne  ni  diffère  si  profondément  de  ceux  qui 
l'entourent  et  que  le  poète,  en  l'écrivant,  n'ait  songé  à  aucun 
personnage  et  à  aucun  événement  contemporain.  Les  habitudes 
de  composition  de  Callimaque  nous  permettent  plutôt  d'affirmer 
que  l'hymne  à  Artémis  a  dû  être  écrit  pour  une  circonstance 
déterminée. 

Dans  toute  la  première  partie  de  l'hymne,  le  poète  raconte 
avec  agrément  comment  Artémis  obtint  de  Zeus  les  privilèges 
qu'elle  désirait,  la  virginité,  l'adresse  et  la  vigueur  infatigables; 
comment  elle  alla,  dans  l'île  retentissante  des  Cyclopes,  demander 
à  Héphaestos  un  carquois  et  des  flèches,  et,  en  Arcadie,  réclamer 
de  Pan  des  chiens  rapides.  A  peine  armée,  elle  saisit  à  la  course, 
sur  les  flancs  du  Parrhasios,  les  biches  merveilleuses  qui 
traîneront  son  char;  une  d'entre  elles,  la  biche  aux  pieds 
d'airain,  réservée  par  Héra  aux  travaux  d'Héraclès,  s'enfuit  ^  — 
Après  ce  premier  exploit,  la  déesse  parcourt  les  hauteurs  de 

1.111,1-109. 
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l'Hémus  et  de  l'Olympe,  perçant  de  ses  traits  les  arbres  et  les 
bêtes,  et  enfin,  poursuivant  de  sa  colère  une  ville  injuste  i. 
—  Le  poète,  après  une  invocation  à  la  déesse,  décrit  ensuite 
longuement  son  apparition  parmi  les  dieux,  l'accueil  qui  lui  est 
fait,  la  place  qu'elle  occupe  auprès  de  son  frère  Apollon,  la 
manière  dont  ses  biches  dételées  sont  soignées  et  nourries  2.  — 
Ici  seulement,  après  ces  descriptions,  commence  la  seconde 
partie  de  l'hymne,  l'énumération  des  différents  sanctuaires 
d'Artémis  à  Délos,  en  Laconie,  en  Attique,'dansla  Scythie,  dans 
les  îles  comme  sur  le  continent,  près  de  la  mer  comme  sur  les 
montagnes 3.  —  Culte  Cretois  d'Artémis;  histoire  de  la  nymphe 
Britomartis  poursuivie  par  Minos*.  —  Culte  d'Artémis  en  Thes- 
salie  :  Cyréné  et  Atalante  :  description  des  nymphes  consacrées 
à  Artémis,  leur  costume  et  leurs  attributs  s.  —  Culte  d'Artémis 
en  Asie  mineure,  dans  les  Cyclades,  en  Arcadie^.  —  Parmi  tous 
ces  cultes,  le  plus  célèbre  est  celui  que  les  Amazones  fondèrent 
à  Éphèse,  où  se  dressa  plus  tard  le  magnifique  temple  d'Artémis. 
Protégée  par  la  déesse,  Éphèse  repousse  les  attaques  de  l'armée 
innombrable  des  Cimmériens,  qui  ne  revirent  plus  la  Scythie, 
leur  patrie^.  —  Épilogue  :  il  est  dangereux  de  négliger  le  culte 
d'Artémis;  la  déesse  punit  cruellement  l'impiété^. 

Si  J'hymne  ni  a  été  composé,  comme  nous  le  croyons,  en  vue 
d'une  fête  spéciale,  c'est  certainement  dans  la  dernière  partie, 
où  sont  énumérés  les  différents  noms  de  la  déesse,  que  doivent 
se  trouver  les  preuves  à  l'appui  de  notre  conjecture.  Or,  cette 
énumération,  qui  occupe  seulement  82  vers  (170-258),  comprend 
une  grande  quantité  de  villes  répandues  à  travers  le  monde 
grec,  et  dont  la  plupart  sont  mentionnées  très  rapidement, 
quelques-unes  même  d'un  seul  mot.  On  ne  peut  guère  supposer 
que  le  poète  n'eût  accordé  qu'un  aussi  bref  souvenir  à  la  divinité 
locale  qu'il  célébrait,  et  qu'il  n'eût  désigné  ni  son  temple,  ni  les 
cérémonies  de  son  culte.  D'ailleurs,  parmi  les  légendes  sur 
lesquelles  il  a  plus  longuement  insisté,  on  ne  peut  considérer  ni 
celle  de  Britomartis,  ni  celle  d'Atalante  comme  l'objet  même  de 
Thymne.  Callimaque  parle  à  peine  dans  la  première  et  ne  parle 

1.  Ht,  110-135.  —  2.  III,  136-170.  —  3.  m,  171-189.  —  4.  m,  190-205. 
5.  m,  206-224.  —  6.  m,  225-236.  —  7.  m,  237-258.  —  8.  m,  259-268. 
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pas  du  tout  dans  la  seconde  du  sanctuaire  de  la  déesse  et  des 
rites  traditionnels.  Il  est  impossible  par  conséquent  d'y  soup- 
çonner aucune  allusion  à  quelque  grande  cérémonie  religieuse, 
comme  celles  que  la  générosité  intelligente  des  Ptolémées 
favorisait  dans  les  provinces  sujettes.  Enfin,  ni  l'Ile  de  Crète,  ni 
la  Thessalie  où  étaient  nées  ces  deux  légendes,  ne  dépendaient 
de  l'empire  égyptien. 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  long  passage  de  22  vers  consacré  à 
l'Artémis  d'Éphése.  Dans  ce  morceau  qui  est,  avec  intention, 
placé  à  la  fin  de  l'hymne,  et  qui  en  contient  le  sens  et  la 
conclusion,  Callimaque  rappelle  les  origines  du  culte  asiatique 
de  la  déesse,  décrit  les  cérémonies  qui  s'accomplissaient  dans  le 
temple,  un  des  plus  magnifiques  du  monde,  et  raconte  enfin, 
pour  inspirer  le  respect  et  la  terreur  de  la  divinité,  un  des 
événements  dramatiques  dont  ce  pays  fut  autrefois  le  théâtre. 
La  composition  de  cet  épisode  est  tout  à  fait  analogue  à  celle  de 
l'épisode  correspondant  de  l'hymne  ii  en  l'honneur  d'Apollon 
Carnéen  (ii,  73-104),  qui  fut,  en  effet,  composé  pour  une  fête  de 
ce  dieu,  à  Gyréne  :  «  A  toi  aussi,  les  Amazones  belliqueuses  ont 
autrefois  consacré  une  statue,  près  de  la  maritime  Éphèse,  sous 
le  tronc  d'un  grand  hêtre.  Hippo  accomplit  le  sacrifice,  et  autour 
de  la  statue,  les  Amazones,  ô  reine  Upis,  dansèrent  une  danse 
sacrée,  en  armes,  s'avançant  d'abord  en  lignes,  puis  se  mettant 
en  cercle,  et  formant  un  grand  chœur.  Leurs  flûtes  harmonieuses 
faisaient  entendre  des  sons  aigus  (on  ne  savait  pas  encore  percer 
de  trous  les  os  des  jeunes  faons,  invention  d'Athéné,  cruelle  à 
la  race  des  cerfs),  et  l'écho  de  leurs  chants  allait  jusqu'à  Sardes 
et  à  Bérécynthe;  de  leurs  pieds  elles  frappaient  fortement  le  sol, 
et  leurs  carquois  résonnaient.  Ensuite,  autour  de  cette  statue  ou 
éleva  un  grand  temple.  L'aurore  n'en  verra  jamais  de  plus 
merveilleux  et  de  plus  opulent;  il  l'emporterait  facilement  sur 
le  temple  même  de  Pytho^.i»  C'est  là,  en  effet,  que  se  réunis- 
saient les  panégyries  ioniennes  semblables  à  celles  que  célèbre 


1. 111,237  et  suiv.  : 

2i8 xEÎvo  8é  toi  [xexÉTrsiTa  uept  Pplxa;  eùpuOliAEiXov 

8w|i'  r,p6ri  •  toO  S'  ou  xt  Oewxepov  d^i-zoLi  ïjwc, 
o'jô'  àçveioxepov  •  péa  xev  Il-jôcova  napéXOot. 
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l'hymne  homérique  à  Apollon  Délient  —  Les  grandes  proces- 
sions, pendant  lesquelles  les  jeunes  filles  et  les  éphèbes  récitaient 
les  louanges  de  la  déesse  en  se  rendant  au  temple,  séparé  de  la 
ville  par  une  distance  de  sept  stades,  les  concours  de  musique 
qui  y  avaient  lieu,  enfin  l'antiquité  et  la  célébrité  de  ce  culte  à 
la  fois  hellénique  et  oriental,  tout  cela  sufîirait  à  expliquer  les 
vers  de  Gallimaque^. 

Bien  plus,  en  composant  un  hymne  pour  une  des  plus  grandes 
fêtes  de  l'Asie  mineure,  Callimaque  secondait  les  projets  du  roi 
d'Egypte.  Les  premiers  Ptolémées  cherchèrent  toujours  et  parvin- 
rent plusieurs  fois  à  s'emparer  des  côtes  de  l'Asie  mineure.  Le 
développement  de  leur  puissance  maritime  et  commerciale 
l'exigeait.  Maîtres  à  la  fois  de  la  mer  Rouge  et  de  la  Méditerranéa, 
ils  devenaient  sans  contredit  les  véritables  héritiers  de  l'empire 
d'Alexandre.  Ce  glorieux  dessein  fut  en  partie  réalisé  par  les 
premiers  Ptolémées.  Évergète  reçut  la  succession  d'un  vaste 
empire  qui  comprenait  l'Egypte,  la  Libye,  la  Syrie,  la  Phénicie, 
Chypre,  la  Lycie,  la  Carie  et  les  Cyclades^.  La  plus  grande  partie 
de  ces  conquêtes  fut  l'œuvre  de  Ptolémée  Philadelphe.  Pendant  la 
seconde  guerre  de  Syrie  (258-248),  Éphèse  tomba  au  pouvoir  de 
l'Egypte,  puis  la  conquête  de  Magnésie  par  Callistratos  de  Cyrène 
assura  à  Ptolémée  Philadelphe  la  possession  des  pays  depuis 
Éphèse  jusqu'à  Milet;  les  belles  plaines  du  Caystre  et  du  Méandre 
appartinrent  aux  Égyptiens,  pendant  que  File  de  Samos  ofl'rait 
une  station  à  leurs  flottes*. 

N'est-il  pas  vraisemblable  que  Ptolémée  Philadelphe,  suivant 
l'exemple  d'Alexandre,  chercha  à  attirer  les  sympathies  des 
populations  conquises,  en  respectant  et  favorisant  leurs  cultes? 
Ne  suivit-il  pas  à  leur  égard  la  *même  politique  qu'à  l'égard  des 

1.  Hymne  à  Ap.,  i,  146  et  suiv. 

2.  Denys  d'Halicarnasse,  Antiquit.  rom.,  iv,  25.  —  Achille  Tatius,  Leii- 
cippé  et  Olitoplion,  vi,  3  ;  vu,  12.  —  Xénophon  d'Éphèse,  i,  2  :  «  riyelro  Se  t?,; 
'ApTcfiiôo;  ETtixwpio;  lop-r))  àno  -rr,;  nôlsun;  Im  xo  lepôv  a-ziSioi  ô'  e'idw  kizxâ.' 
ï8zi  8à  Tzoy.Tzvjtiv  Trâaa;  xàç'  eTrtxwptoyç  TrapOévouç,  x£xo(T(xiQ[ilvaç  iroXuxsXwç,  xa\ 

Touç  £çr|êo'jç,  oaot  XTiv  a-jxrjv  YiXixt'av  st^ov  xw  'AêpoxôfjLYj uoXu  ôè  7iXr)6o;  etù 

xV  béav,  etc.  »  — V.  dans  Strabon,  xiv,  p.  640,  l'histoire  du  temple  d'Éphèse. 

3.  Bœckh,  Corp.  inscr.  greec,  n»  5127:  «uapaXaSwv  uapà  xoO  uaxpbç  xyjv 
PaTtXet'av,  AlyOuxo-j  xat  Ai?Oï)ç  xai  Supta;  xa\  4>otvixrjÇ,  xa\  KyTtpoy  xai  Ayxia; 
xa\  Kapîa;  xa\  xwv  KuxXâSwv  viq(Twv. 

4.  Droysen,  Geschichte  des  Hellenismus,  ii,  289. 
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Égyptiens?  Dès  lors,  le  moyen  le  plus  habile  et  le  plus  sûr 
n'était-il  pas  de  célébrer  à  grands  frais  leurs  cérémonies 
nationales,  et  de  faire  chanter,  par  exemple,  la  plus  grande 
divinité  de  l'Asie  mineure  par  le  plus  grand  poète  d'Alexandrie? 
Soit  donc  que  l'hymne  de  Callimaque  ait  été  récité  dans  la 
pompe  solennelle,  comme  pourraient  le  faire  supposer  les  temps 
d'arrêt  qui  s'y  trouvent  et  les  fréquents  appels  adressés  à  la 
déesse  (vers  110, 136,  183,  204,  225,  237,  259),  soit  au  contraire, 
comme  l'indiquerait  plutôt  la  couleur  épique  du  poème,  qu'il  ait 
été  destiné,  de  môme  que  les  anciens  hymnes  des  rhapsodes,  au 
concours  musical  qui  suivait  la  fête  religieuse,  il  est  du  moins 
très  probable  qu'il  fut  écrit  pour  une  grande  panégyrie  en 
l'honneur  d'Artémis,  après  la  conquête  d'Éphèse  par  Ptolémée 
Philadelphe^ 

Après  avoir  vanté  la  beauté  du  temple  d'Artémis,  Callimaque, 
pour  montrer  que  la  déesse  protège  son  temple  et  sa  ville, 
raconte  l'histoire  d'un  roi  barbare  qui ,  envahit  autrefois  l'Asie 
et  fut  repoussé  d'Éphèse.  «L'insolent  Lygdamis,  dit-il,  osa,  dans 
sa  folie,  menacer  de  piller  le  temple,  et  il  conduisit  une  armée 
nombreuse  comme  les  grains  de  sable,  l'armée  des  Cimmèriens 
qui  traient  leurs  cavales.  Ils  habitent  dans  le  voisinage  du 
Bosphore  de  la  fille  d'Inachos.  Roi  insensé!  erreur  funeste!  Il 
ne  devait  plus  revenir  dans  la  Scythie,  ni  lui,  ni  aucun  de  ceux 
dont  les  chars  emplissaient  la  plaine  du  Gaystre,  car,  au-dessus 
d'Éphèse,  ô  déesse!  ton  arc  redoutable  est  toujours  tendu 2,  » 
L'histoire  de  ce  roi  peu  connu  des  Cimmèriens  devrait,  selon  le 
procédé  habituel  du  poète,  cacher  le  souvenir  d'un  fait  contem- 
porain. C'est  ainsi  qu'il  cherchait  à  exciter,  par  l'imprévu  .de 
l'allusion  et  les  difficultés  de  la  découverte,  la  curiosité  des 

1.  Tacite,  Ann.,  m,  61,  raconte  l'iiistoire  du  temple  d'Éphèse  jusqu'à 
Tibère.  Nous  voyons  dans  ce  récit  la  preuve  que  les  Ptoléraées  protégèrent 
le  temple  et  favorisèrent  le  culte  de  la  déesse.  «  ...  Auctam  hinc,  concessu 
Herculis,  quum  Lydia  potiretur,  cforimoniam  templo  :  neque  Persarum 
ditione  deminutum  jus.  Post  Maccdonas,  dein  nos  servavisse.  »  Le  mot 
Macedonas  s'applique  plus  directement  aux  Lagides  qu'à  tous  les  autres 
successeurs  d'Alexandre.  Dans  tous  les  cas,  ils  sont  eux-mêmes  compris 
dans  ce  terme  général. 

2.  m,  251-258.  "Voir  le  récit  de  cette  invasion  dans  Strabon,  i,  Cl: 

» A'jyoafxi;  5ï  Toùç  ajxoO  à'ywv  ixs'/p'i  AuStaç  xai  'Iwvtaç  r^lxaz  xat  lâp^st:,  £v 

KtÀ'.xtx  oî  5iî?0âpr,.  »  —  Hérodote,  i,  15. 
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lecteurs  délicats.  Or,  quelques  années  auparavant,  les  Celtes, 
venus  de  la  Thrace,  après  avoir  combattu  au  service  deNicomède, 
roi  de  Bitliynie,  avaient  envahi  l'Asie  mineure.  Bien  qu'ils  ne 
fussent  pas  très  nombreux,  la  terreur  que  produisit  leur  approche 
grossit  leur  multitude;  ils  allèrent,  ravageant  et  pillant  tout  sur 
leur  passage,  jusqu'en  Carie*.  Les  habitants  de  Thémison,  sur 
les  frontières  de  la  Carie,  s'enfuirent  avec  leurs  femmes  et  leurs 
enfants  dans  une  caverne,  et  crurent  qu'ils  devaient  leur  salut 
aux  statues  des  dieux  qui  en  ornaient  l'entrée 2.  Éphèse,  dont  la 
richesse  et  la  célébrité  avaient  enflammé  la  cupidité  des  barbares, 
fut  prise,  ou,  du  moins,  courut  les  plus  grands  dangers.  L'histo- 
rien Clitophon  racontait  que  la  ville  fut  livrée  par  une  femme, 
pour  des  bijoux,  comme  l'avait  été  la  ville  de  Rome  3.  Repoussés 
enfin  par  Antigène,  les  envahisseurs  obtinrent  sur  les  bords  de 
l'Halys  un  territoire  où  ils  s'établirent.  Bien  que  tous  les  détails 
de  cet  événement  ne  soient  pas  absolument  semblables  à  ceux 
que  rappelle  Callimaque,  il  y  a  cependant  une  analogie  frappante 
entre  les  deux  récits.  Le  poète  alexandrin  ne  pouvait  choisir 
une  histoire  plus  tragique,  et  dont  le  souvenir  fût  encore  plus 
présent,  pour  célébrer  la  puissance  d'Artémis.  L'invasion  des 
Cimmériens,  que  les  habitants  d'Éphèse  ignoraient  sans  doute, 
leur  rappellerait  du  moins  l'invasion  des  Gaulois.  Cette  savante 
allusion  contenterait  à  la  fois  les  lettrés  et  la  foule,  les  amateurs 
d'érudition  et  d'antiquité,  et  ceux  qui  voulaient  trouver  dans 
les  hymnes  religieux  l'écho  de  leurs  plus  récentes  émotions*. 

Il  est  donc  permis  de  conclure  sans  trop  de  présomption,  mais 
aussi  sans  pouvoir  l'affirmer  avec  certitude,  que  l'hymne  iii  a  été 
composé  entre  2S8  et  248,  pendant  les  dix  dernières  années  du 
règne  de  Philadelphe,  et  pour  une  de  ces  belles  cérémonies  qui 

1.  Tite-Live,xxxviir,  16.— 2.  Pausanias.x,  32, 5.-3.  Plutarque,/'araW.,  15. 

4.  Callimaque  a  parlé  à  plusieurs  reprises  de  l'invasion  des  Galates, 

d'abord  dans  l'hymne  iv,  et  aussi  sans  doute  dans  les  Aetia.  C'est  en  effet 

aux  4eUa  que  doivent  se  rattacher  deux  vers  oîi  il  est  question  de  Brenuus 

(fragm.  443)  : 

ouç  Bpivvoç  àf'  k<7'KspioiQ  OaXdcffff/]; 
r^yaysv  'EXXiqvwv  ecç  ÈTiavaffTaat'rjV. 

Il  n'est  donc  pas  invraisemblable  qu'il  ait  encore  indirectement  fait 
allusion  à  celte  invasion,  dont  les  traces  étaient  récentes,  dans  un  hymne 
en  l'honneur  de  l'Artémis  d'Éphèse. 
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faisaient  accepter  plus  volontiers  des  provinces  soumises  la 
domination  de  TÉgypte. 

VI  (Hymne  vi,  à  Déméter.) 

L'hymne  vi  déconcerte  tout  d'abord  les  conjectures,  comme 
le  précédent;  il  paraît  téméraire  d'en  essayer  l'explication  et 
d'en  chercher  le  réel  dessein. 

Après  une  courte  invocation  à  Déméter  dont  la  corbeille 
sacrée  va  passer  au  milieu  des  adorateurs  de  la  déesse  ^  —  le 
poète  rappelle  indirectement  et  en  quelques  vers  rapides  le 
mythe  d'Eleusis,  la  course  douloureuse  de  Déméter  à  la  recherche 
de  Gora  2,  —  pour  arriver  ensuite  à  Ténumèration  des  princi- 
paux sanctuaires  dans  lesquels  Déméter  est  adorée^.  — Déméter 
aimait  particulièrement  Dotium  en  Thessalie.  C'est  là  que  le  fils 
de  Triopas,  Érysichthon,  ayant  osé  abattre  des  arbres  consacrés 
à  la  déesse,  paya  chèrement  la  peine  de  son  sacrilège.  En  proie 
à  une  faim  dévorante,  toujours  inassouvie,  il  épuisa,  sans 
pouvoir  se  rassasier,  la  riche  maison  de  son  père,  et  fut  enfin 
réduit  à  aller  mendier  dans  les  carrefours*.  —  Cette  histoire 
est  suivie  d'une  nouvelle  invocation  à  la  déesse,  et  de  quelques 
détails  sur  la  cérémonie  religieuse  ^.  —  Épilogue, 

Le  premier  vers  de  Fbymne  est  accompagné  d'une  scholie  où 
no.us  voyons  que  Ptolémée  Philadelphe,  pour  imiter  les  grandes 
fêtes  religieuses  des  Athéniens,  avait  institué  à  Alexandrie  une 
solennité  en  l'honneur  de  Déméter,  dans  laquelle,  entre  autres 
choses,  était  représenté  le  passage  du  calathos^.  L'iiymne  à 
Déméter  a  donc  été  composé  pendant  le  règne  de  Philadelphe. 
Nous  devrions  en  conclure  aussi  qu'il  a  été  composé  pour  une 
fête  d'Alexandrie,  mais  le  témoignage  du  scholiaste  manque 
de  précision  et  ne  s'applique  pas  nécessairement  à  l'œuvre  de 
Callimaque.  En  outre,  quand  même  l'affirmation  serait  plus 
précise  encore,  elle  ne  ferait  pas  preuve  à  elle  seule,  surtout  si 


1.  VI,  1-6. —  2.  VI,  7-16. —  3.  VI,  17-25. —  4.  vi,  2G-1I6.  —  5.  vi,  117-134. 

6.  «  ô  <I>i/.d(Ô£>,9oç  MiolziLOLioz  xaxà  (ji''(/.yi(tiv  twv  'A6r,vtov  eO/)  tivà  t5p'j<T£v  sv 
'A>.ï$av5p£ia,  £v  ou;  xai  tt,v  toO  xaXdcOo'j  irpôooov  eôo;  yap  yjv  ev  'AOvaiç,  èv 
wpiTjAâvY)  r,ij.£px  zm  cc/'jjiaToç  çlpEaOai  xaXâOiov  el?  Tijj,r,v  tt,;  ArjjjiriTpoî.  » 


/. 
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l'examen  de  l'hymne  fournit  des  arguments,  ou  môme  suggère 
des  conjectures  contraires,  suffisamment  établies.  Dans  ce  cas, 
les  preuves  intrinsèques  devront  l'emporter  sur  les  preuves 
tirées  du  dehors. 

Remarquons  d'abord  que  l'hymne  vi  est  écrit  en  dialecte 
dorien,  tout  comme  l'hymne  v,  lequel  était  évidemment  destiné 
à  une  fête  dorienne  qui  se  célébrait  à  Argos*.  Ce  seul  rappro- 
chement ferait  logiquement  supposer  que  l'hymne  vi  ne  devait 
pas  être  récité  à  Alexandrie,  dans  une  fête  athénienne  2.  Quel 
en  est  d'ailleurs  le  sujet?  Est-ce  le  récit  de  l'enlèvement  de  Cora 
par  Hadès,  ou  l'histoire  de  la  découverte  du  blé  et  de  la  charrue, 
et  des  premières  institutions  de  Triptolème,  sujets  traditionnels 
des  Éleusinies  et  des  Thesmophories,  comme  le  prouve,  au 
moins  pour  les  Éleusinies,  l'hymne  homérique  à  Déméter? 
A  peine  le  souvenir  de  ces  mythes  si  importants  occupe-t-il 
quelques  vers  dans  l'hymne  tout  entier.  Le  poète  paraît  n'y  faire 
volontairement  qu'une  allusion  rapide,  pour  passer  à  un  autre 
sujet.  «  Non,  non,  dit-il,  à  propos  de  l'enlèvement  de  Cora,  ne 
parlons  pas  de  ce  qui  a  fait  verser  des  pleurs  à  Déméter  3.  »  Quant 
à  la  belle  invention  de  Triptolème,  il  lui  accorde  seulement  trois 
vers*.  Au  contraire,  l'histoire  d'Érysichthon  occupe  90  vers 
sur  139,  les  deux  tiers  du  poème.  Est-il  possible  d'admettre  qu'un 
poète  scrupuleux  et  avisé,  comme  l'était  Callimaque,  si  habile  à 
disposer  les  différentes  parties  d'une  œuvre  dans  laquelle  tout 
est  voulu,  rien  n'est  laissé  au  hasard,  se  soit  étendu  sur  un 


1.  C'est  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de  l'hymne  v,  qui  ne  saurait  ôtre 
considéré  comme  un  document  historique.  Cet  hymne  est  d'ailleurs  ti-ès 
intéressant  comme  œuvre  littéraire,  et  sera  étudié  plus  loin  à  ce  point 
de  vue. 

2.  Callimaque  avait  aussi  écrit  un  hymne  en  dialecte  dorien  pour  la  ville 
de  Syracuse.  Il  semble,  d'après  le  fragment  146,  que  dans  cet  hymne,  le 
poète  avait  raconté  l'enlèvement  de  Cora.  Un  des  vers  conservés  indique 
le  m  /uvement  d'une  procession  :  àyÉTw  Ôeôç,  oO  yàp  èyw  Sî/a  twô'  àet'oEtv. 
Dans  tous  les  cas,  ces  vers  prouvent  que  Callimaque  changeait  de  dialecte, 
selon  qu'il  écrivait  pour  des  Ioniens  ou  pour  des  Doriena. 

3.  VI,  17: 

(AT)  (J.Y)  xaÙTa  >,lya)[ji£ç,  à  Sâxpuov  ayays  Ai]oX. 

4.  VI,  20: 

TtâXXiov,  w;  xaXâjxav  t£  xai  kpà  Spdcytxaxa  updcTa 
à(TTa*/"JW  0LitiY.0'\)t  xo(\  £v  pôa;  r|XS  Ttaxricrai, 
àvi'xa  TpnrT6).s(j.o;  àyaOàv  £0i5âffy.îTO  ■:i/_^a.K 
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épisode  inutile,  au  point  de  sacritier  le  sujet  principal?  Pour- 
quoi la  légende  de  Triopas  serait-elle  seule  développée  avec 
complaisance,  et  mise  en  un  saisissant  relief,  dans  une  céré- 
monie religieuse  où  elle  n'avait  que  faire?  Pourquoi  le  poète 
aurait-il  successivement  rejeté,  après  y  avoir  touché  brièvement, 
les  points  principaux  du  mythe  de  Déméter,  sinon  parce  que 
son  hymne  devait  être  consacré  à  un  mythe  particulier,  à  ce 
mythe  même  de  Triopas?  Aurait-il  voulu  seulement  sortir  du 
cadre  banal  que  les  précédents  lui  imposaient,  renouveler  la 
louange  de  Déméter,  surprendre  les  assistants  et  les  lecteurs 
par  quelque  chose  dïmprévu?  Cette  dérogation  aux  habitudes 
anciennes,  Gallimaque  en  était  bien  capable;  mais,  si  elle 
pouvait  plaire  aux  érudits  dans  une  œuvre  faite  pour  être  lue, 
elle  n'eût  été  ni  comprise  ni  admirée  dans  une  œuvre  faite 
pour  une  représentation  publique.  Il  y  avait  là  des  j-ègles  dont  il 
était  difficile  de  s'affranchir.  Philadelphe,  en  instituant  des  fêtes 
analogues  à  celles  des  Athéniens,  pour  resserrer  les  liens  qui 
unissaient  la  Grèce  à  l'Egypte,  voulait  sans  doute  que  la  tradition 
fût  respectée,  et  que  les  assistants  crussent  entendre  l'éloge  du 
dieu,  tel  qu"autrefois  le  chantaient  les  poètes. 

La  note  du  scholiaste  n'est  donc  qu'un  simple  renseignement 
sur  les  institutions  de  Ptolémée  Philadelphe,  et  elle  ne  prouve 
nullement  que  l'hymne  vi  fût  destiné  à  une  fête  d'Alexandrie. 
Fidèles  à  la  méthode  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici,  non  sans 
profit  pour  l'intelligence  des  autres  hymnes,  nous  pouvons  encore 
chercher  l'explication  de  celui-ci  dans  l'épisode  principal  qui  le 
caractérise. 

Dans  l'idylle  xvii  de  Théocrite,  au  vers  66,  l'Ile  dorienne  de 
Cos  parle  ainsi  à  Philadelphe  naissant  :  «  Enfant,  sois  heureux, 
honore-moi  comme  Phœbus  Apollon  a  honoré  Délos  au  noir 
bandeau,  et  de  même  qu'Apollon  a  aimé  Rhénée,  accorde  les 
mêmes  honneurs  au  temple  de  Triops,  et  des  privilèges  égaux  aux 
Doriens  qui  Vavoisinent^.  »  Le  scholiaste  nous  apprend  à  propos 

1.  Théocrite,  xvir,  68-70: 

èv  8à  (ità  Ti(Aâ  Tpt'oiro;  "/ataOstO  :(ô).(ovo(v, 
îuov  Awpi££(j(7i  vÉjjLwv  ylpa?  èy^ù;  loOdiv, 

la 
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de  ces  vers  que  Philadelphe  avait  favorisé  les  pèlerinages  des 
Doriens  au  Triopium  de  Cnide,  ainsi  que  les  panégyries  qui  y 
avaient  lieu,  et  les  jeux  qui  s'y  célébraient  en  Thonneur 
d'Apollon,  de  Posidôn  et  des  nymphes  ^  Le  Triops,  roi  de  Cos, 
dont  parlent  ici  Théocrite  et  son  scholiaste,  est  certainement  ce 
même  personnage  que  la  fable  appelait  aussi  Triopas,  et  qu'elle 
faisait  tantôt  fils  de  l'Argien  Phorbas,  tantôt  fils  d'Abas.  Il 
arrivait  fréquemment  que  les  mêmes  traditions  et  les  mêmes 
sacrifices  passaient  d'une  famille  dans  une  autre.  Ce  Triopas 
était  celui  dont  la  légende  racontait  que,  chassé  de  Thessalie 
à  cause  d'un  sacrilège,  il  avait  apaisé  la  colère  de  Déméter 
en  lui  élevant  un  sanctuaire  dans  la  Carie,  à  l'extrémité 
du  promontoire  de  Cnide,  qui  prit  le  nom  de  Triopium. 
Les  Doriens  s'y  réunissaient  pour  une  fête  solennelle,  analo- 
gue à  la  fête  solennelle  de  l'Artémis  d'Éphèse.  Bien  qu'on 
y  offrît  des  sacrifices  à  Apollon,  à  Posidôn  et  aux  nymphes,  les 
divinités  principales  du  lieu  étaient  Déméter  et  Cora.  Ce 
sanctuaire  était  si  célèbre,  qu'on  y  venait  de  tous  les  points 
de  l'Asie,  et  que  la  renommée  en  durait  encore  au  ii"  siècle  de 
l'ère  chrétienne.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  deux  inscrip- 
tions du  rhéteur  Hérode  Atticus,  qui  rappellent  à  la  fois  et 
unissent  dans  un  même  hommage  le  Triopium  et  le  culte  de 
Déméter  et  de  Cora.  «  Ces  colonnes,  dit  l'une  des  inscriptions, 
ont  été  élevées  en  l'honneur  de  Déméter,  de  Cora  et  des  dieux 
souterrains  ;  que  personne  ne  les  enlève  du  Triopium  situé  près 
de  la  troisième  pierre  milliaire,  sur  la  voie  Appienne,  dans  le 
domaine  d'Hérode.  »  N'y  a-t-il  pas  là  un  souvenir  du  Triopium 
de  Cnide,  qu' Atticus  avait  sans  doute  visité  pendant  son  séjour 
en  Asie  mineure,  et  l'invocation  de  Déméter  et  de  sa  fille  Cora 
ne  prouve-t-elle  pas  que  ces  deux  divinités  étaient  également 
adorées  dans  le  fameux  sanctuaire  de  l'Asie?  —  Après  la  mort 
de  sa  femme,  enlevée  à  l'affection  de  son  mari  par  les  dieux 
souterrains,  le  rhéteur,  bel  esprit,  avait  donné  le  nom  de 
Triopium  au  domaine  qu'elle  lui  avait  apporté  en  dot;  dans  sa 

t.  Schol.  :  «  wç  ToG  4>i>,aS£X90u  ÈffTcoySaxoto;  7:£p\  ttjV  ev  xw  TptoTtw  Ttov 
Awpiéwv  crjvooov  xa\  xt,v  aùxéOt  5pw|j,£vr,v  ixavT,yypiv  xai  xbv  àywva  xbv  àyôixîvov 
(■?!  àywvi^ôjASvov)  IIoor£t5wvi  xa\  N^jJ-cpai?,  x.  x.  1.  « 
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manie  d'érudition,  il  s'était  plu  à  en  faire  une  reproduction  du 
temple  de  Cnide,  et  à  y  mettre  des  inscriptions  antiques.  —  Ne 
voit-on  pas  enfin  que  ce  Triopium  de  Carie  est  bien  celui  dont 
parle  Callimaque  dans  l'hymne  vi,  à  propos  de  la  fable  d'Érysich- 
thon?  iLa  déesse  aimait  ce  lieu  (Dotium)  autant  qu'Eleusis, 
autant  que  Triopium,  autant  qu'Etina^.  » 

Nous  savons  que  Ptolémée  Philadelplie,  fidèle  à  sa  politique, 
encouragea  les  panégyries  doriennes.  Comment  les  aurait-il 
mieux  encouragées  qu'en  y  prenant  part  lui-même  au  nom  de 
l'Egypte  devenue  un  empire  grec?  Comment  aurait-il  mieux 
mérité  les  sympathies  des  îles  doriennes  de  la  mer  Egée,  qu'en 
envoyant  une  Théorie  aux  solennités  du  Triopium,  et  en 
demandant  à  Callimaque  un  poème  pour  la  Déméter  de  Cnide, 
comme  il  lui  en  avait  demandé  un  pour  l'Artémis  d'Éphèse? 
L'emploi  du  dialecte  dorien  dans  l'hymne  v[  et  la  place  prépon- 
dérante qu'y  occupe  la  fable  d'Érysichthon  ne  peuvent  s'expliquer 

1.  Voir  à  ce  sujet  les  inscriptions  26  et  6280  du  Corpus  de  Bœckh.  La 
première  surtout  est  décisive,  comme  on  a  pu  le  voir  parla  traduction  que 
j'en  ai  donnée  :  «  xat  oX  xioveî  Ai^(xy)Tpo;  xa't  Kôp/j;  àv(iO/)[j.a  xa\  ;(6ovtwv  ôîtov  • 
xat  o'j8£v\  6£[xix()v  [j,£Taxivr,(Tai  ex  xoO  TptOTtt'ou,  o  Iittiv  liii  toO  xf/txoy  èv  t^  oôw  t9) 
'ÀTTUta  £v  Tw  'Hpw5ou  àypw  •  oy  yàp  XwVov  tw  xivr,(TavTt  •  (xdîpTuç  ôat[xwv  evoôt'a.  » 
Je  crois  devoir  appuyer  mon  opinion  sur  l'autorité  du  commentaire  de 
Bœckh  :  «  Heliades  Triopas,  cum  in  Dotio  Tliessalise  campo  Gereris 
hicum  violasset,  profugus  inde  in  Cnidio  Garise  promoutorio  condidit 
Triopium;  etsi  alii  Triopam  Pliorbanlis  f.  Argivum,  vel  Triopam  Abantis 
(Théocrite,  M.  xvii,  69,  schol.)  ejusdem  conditorem  ferebant,  ab  alio  ad 

alinm  sacra  transferentibus  gentiliciis  fabulis haud  dubie  fabulse 

linxeraut,  Triopam  ex  Thessalia  expulsum  Triopio  Gariœ  sacro  Gereali 
Gereris  placavisse  iram.  Nam  etsi  Neptunus,  Apollo,  Nymphse  in  eo  Garise 
sacro  venerationem  habuerunt,  tamen  dubium  non  est  illud  quoque 
sacrum  potissimum  Gereale  fuisse  :  neque  enim  ad  aliud  licet  referre 
locum  Callimachi,  in  Gérer.  30:  «Osa  ô'  ÈitsfxaîvsTo  x^PV  ««raov  'E).£"j(Tîvt, 

Tpiouàô'  oaov,  ôxxôtrov  "Evva »  Accedit  quod  ipse  Plerodeiis  titulus  de 

cousecratione  septi,  vs.  36,  Triopae  Gereris  violatoris  mentionem  faciens, 
eumdem  tamen  vocat  Arjwov,  Gerealem  ;  ut  videas  illum  agnnvisse,  Triopam 
Heliaden  s.  Aeoliden  Erysichthonis  patrem,  qui  Gererem  violaverat,  fuisse 
ejusdem  cultorem  :  ubi  vero  fuerit,  nisi  in  Triopio  Gariae? —  V.  à  ce  sujet: 
"Vidal-Lablaciie,  Hérode  Atticus,  étude  critique  sur  sa  vie  (Paris,  187-2), 
p.  66.  —  V.  Preller  Griech.  Myth.,  i,  638:  «  In  der  Gegend  von  Knidos, 
welche  seine  Bevôlkerung  aus  dem  Dotischen  Gelilde  in  Thessalien 
erhalten  batte,  gall  derselbe  Erysichthon  unter  den  Namen  Triopas  oder 
sein  Sohn  dièses  Namens  fur  den  Urheber  der  Triopischen  sacra,  in 
welchen  der  diensl  des  Apollo  auf  eigentkumliche  Weise  mit  denen  der 
chthoniscken  Gôtter,  insbesondere  der  Demeter  und  Persephone,  verschmol- 
zenwar.  »  Sur  l'orthographe  du  mot  Tpio7tà5',  au  vers  31  de  l'hymne  vi, 
voy.  Schneider,  i,  375.  J'ai  traduit  par  Triopium  pgur  plus  de  clarté. 
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que  de  cette  manière.  Callimaque,  écrivant  un  hymne  pour  une 
panégyrie  des  Doriens,  flatte  leur  amour-propre  national  en  se 
servant  de  leur  langue,  et  comme  l'hymne  était  destiné  au  culte 
triopien  de  Déméter,  le  poète  raconte  longuement  la  légende 
d'où  ce  culte  était  sorti.  Ainsi,  l'hymne  vi  ressemble  aux  précé- 
dents et  répond  aux  mômes  préoccupations;  il  fut,  comme  les 
autres,  un  témoignage  de  l'habileté  du  poète,  et  un  instrument 
de  la  politique  du  prince. 

Ptolémée  Philadelphe  s'empara  de  la  Carie  pendant  la  seconde 
guerre  de  Syrie  (258-248).  La  Carie  est  désignée,  dans  l'idylle  xvii 
de  Théocrite,  parmi  les  possessions  de  l'Egypte  ^.  Il  est  donc 
probable  que  l'hymne  à  Déméter  a  été  composé  peu  de  temps 
après  cette  conquête,  comme  l'hymne  à  Artémis  le  fut  peu  de 
temps  après  la  prise  d'Éphèse.  Ces  deux  hymnes  sont  à  peu  près 
de  la  même  époque  :  tous  les  deux  louent  une  divinité  de  l'Asie 
mineure,  tous  les  deux  doivent  contribuer  à  aflermir  l'autorité 
de  Philadelphe  sur  les  provinces  nouvellement  annexées  à 
l'Egypte. 

VII  (Hymne  ii,  à  Apollon.) 

Nous  avons  commencé  cette  étude  par  le  Zeus  de  l'hymne  i, 
image  de  Ptolémée  Philadelphe,  jeune  encore  et  dans  tout  l'éclat 
de  sa  première  gloire.  L'hymne  ii,  à  Apollon,  représente  le  même 
monarque  à  la  fin  de  son  règne  et  au  déclin  de  sa  vie. 

Les  premiers  vers,  d'une  allure  rapide  et  d'une  forme  solen- 
nelle, annoncent  l'approche  d'Apollon.  Les  portes  du  temple 
s'ouvrent,  le  dieu  va  paraître  2.  —  Ceux  qui  désirent  être 
favorisés  par  lui,  doivent  chanter  les  louanges  d'Apollon  3.  — 
Pendant  que  les  hymnes  sacrés  se  font  entendre,  tout  se  tait  dans 
la  nature,  même  la  douleur.  C'est  que  rien  ne  peut  résister  à  la 
puissance  d'Apollon*. —  Que  le  chœur  célèbre  donc  la  grandeur 
et  les  attributs  du  dieu  s.  —  Ses  attributs  sont  la  richesse,  la 
beauté  et  la  jeunesse  éternelle;  le  parfum  de  sa  chevelure  est  un 
remède  contre  les  maladies  :  Apollon  est  le  dieu  qui  guérit  et 

1.  Théocrite,  ht.  xvii,  89.  —  Droysen,  Geschicftle  des  [lellenismus,  n,  289. 

2.  a,  1-f).  —  3.  ir,  10-15.  —  i.  ir,  16-27.  —  5.  ii,  28-3 1. 
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répand  partout  la  santé ^  —  Apollon  protège  des  arts  variés;  il 
est  le  dieu  de  l'arc,  du  chant,  des  prophéties  et  de  la  médecine 2. 

—  Apollon  est  aussi  un  dieu  pasteur;  par  lui  les  troupeaux  sont 
nombreux  et  féconds  3.  —  C'est  lui  qui  trace  les  limites  des  villes 
et  en  jette  les  fondements.  C'est  lui  qui,  avec  Artémis,  a  fondé 
Ortygie,  et  qui  a  conduit  en  Libye  Battes,  le  fondateur  deCyrène*. 

—  Aussi,  le  poète  l'appellera-t-il  Apollon  Carnéen,  car  c'est  sous 
ce  nom  qu'il  est  venu  de  Sparte  à  Théra,  et  de  Théra  à  Cyrène^. 

—  Là  se  dresse  un  temple  magnifique  où  se  célèbrent  des  céré- 
monies en  l'honneur  du  dieu  ;  les  étrangers  doriens  y  dansent 
avec  les  Libyennes,  depuis  que  la  nymphe  Cyréné  les  a  reconnus 
comme  ses  serviteurs.  Ce  sont  les  chœurs  des  habitants  de  Cyrène 
que  le  dieu  préfère  à  tous  les  autres 6,  —  Dans  l'épilogue,  le 
chœur  entonne  le  péan  traditionnel  et  invoque  le  dieu  qui 
vainquit  autrefois  le  serpent  de  Pytho*^. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  à  la  lecture  de  cet  hymne,  c'est  la 
place  importante  qu'y  occupent,  parmi  les  autres  épisodes,  le 
nom  et  l'histoire  de  Cyrène  :  31  vers  sur  104  dont  se  compose 
l'hymne,  sont  consacrés  à  la  colonie  dorienne.  On  sait  d'ailleurs 
combien  l'histoire  de  la  Cyrénaïque  est  étroitement  unie  à  celle 
de  l'Egypte,  surtout  pendant  le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe. 
Deux  passages  qui  contiennent  une  allusion  évidente  aux  rois 
d'Egypte,  expliquent  cette  intervention  de  Cyrène,  et  laissent 
pressentir  à  quelle  époque  Thymne  fut  composé.  —  «  Il  est 
dangereux  de  lutter  contre  les  immortels,  dit  le  chœur;  lutter 
contre  les  immortels,  c'est  lutter  contre  mon  roi  ;  lutter  contre 
mon  roi,  c'est  lutter  contre  Apollon  s.  »  Ce  dernier  vers  renferme 
une  expression  analogue  à  celle  de  l'hymne  à  Zeus  «  r^]}.^■zi^^,) 
[^.eSéovTt^» ,  et  semble  par  conséquent  désigner  Philadelphe,  le  dieu 
immortel,  Zeus  dans  le  premier  hymne,  Apollon  dans  l'autre. 
Cependant  le  scholiaste  commente  ce  vers  en  ces  termes  :  «  1\jm 
PaaiX^î',  •  T(o  nTo).£;j.a''{i)  t3)  Eôsp^ÉTY)  •  Sià  §£  10  ç'.X6Xoyov  aj-cv  sTvat 

1.  II,  32-41.  —  2.  II,  42-46.  —  3.  ii,  47-54.  —  4.  n,  55-68.  —  5.  ii,  69-76. 

6.  II,  77-96. 

7.  II,  97-104.  —  J'arrôte  cette  analyse  au  vers  104  de  l'hymne,  parce  que 
les  derniers  vers  ont  été  ajoutés  après  coup  et  ne  peuvent  par  conséquent 
servir  à  ma  recherche.  Cf.  le  dernier  chapitre  de  ce  livre. 

8.  Il,  26.  —  9.  I,  86. 

/ 
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wç  Oîbv  -f.[jÂ.  »  Callimaque  ayant  vécu  quelques  années  sous  le 
règne  de  Ptolémée  Évergète,  la  note  du  scholiaste  peut  être 
juste.  Remarquons  toutefois  que  si  Callimaque  dut  féliciter 
particulièrement  un  prince  de  son  amour  pour  les  lettres,  ce  fut 
plutôt  son  protecteur  Philadelphe.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  légère 
présomption,  puisque  Évergète  fut  à  l'exemple  d,e  son  père  un 
ami  éclairé  des  artistes  et  des  savants. 

Le  second  passage  est  plus  décisif,  et  résout  heureusement  la 
difficulté.  Après  avoir  parlé  des  villes  fondées  par  Apollon, 
Callimaque  ajoute  :  «  L'oracle  de  Phœbus  désigna  ma  fertile  patrie 
à  Battos,  et  quand  celui-ci  pénétra  dans  la  Libye,  le  dieu,  sous 
la  forme  d'un  corbeau,  guida  la  marche  des  étrangers;  heureux 
augure  pour  la  future  colonie.  Il  jura  même  de  donner  des 
murailles  à  7ios  rois.  Apollon  tient  toujours  son  serments  »  Qui 
sont  ces  rois  désignés  par  les  mots  r,\xexipoiq  (âaatXeuatv  ?  La  suite 
des  idées  ferait  supposer'  qu'il  s'agit  des  successeurs  de  Battos, 
des  rois  de  Cyrène,  patrie  de  Callimaque.  Mais,  tant  que  Gyrène 
fut  indépendante,  ses  rois  luttèrent  contre  la  domination  égyp- 
tienne. Callimaque  n'eût  pas  commis,  sans  doute,  la  maladresse 
de  vanter  à  la  fois,  dans  une  solennelle  apothéose  d'un  Ptolémée, 
ce  Ptolémée  lui-même  et  ses  ennemis  les  plus  dangereux.  Les 
mots  fdJLeTépotç  PaatXeuaiv  désignent  donc  probablement  les  rois 
d'Egypte.  Mais  pourquoi  ce  pluriel,  si  vague  en  apparence,  tandis 
que  le  poète  avait  tout  à  l'heure  employé  le  singuUer,  plus  précis 
et  plus  caractéristique?  C'est  qu'en  effet  Cyrène  avait  alors 
simultanément  deux  rois  :  Ptolémée  Philadelphe,  qui  en  était 
enfin  devenu  maître  par  un  traité,  à  la  fin  de  son  règne;  et 
Ptolémée  Évergète,  roi  éventuel  de  Cyrène,  depuis  ses  fiançailles 
avec  Bérénice,  fille  de  Magas^. 

1.  II,  65etsuiv. 

<Poiêoç  xa\  paOyystov  £|j,r|V  nôliv  eçpaae  BaTTo), 

Se^tbî  otxi(TXY)p,  xai  p'  w[io<7e  -cet^^ea  Swcctv 
r,[j,£T£pot;  paaiXeOatv  à.à  3'  euopxo;  ' AnôXkwv . 

2.  Justin,  XXVI,  3  :  «  Per  idem  tempiis,  rex  Cyrenarum  Magas  decedit, 
qui  ante  infirmitalem  Beronisen  unicam  filiam  ad  finienda  cum  Ptolemeeo 
paire  certamina  fiUo  ejus  desponderat.  Sed  post  mortem  régis,  mater 
virginis  Arsinoe  (Apame),  ut  invita  se  contractum  matrimonium  solveretur, 
misit  qui  ad  nuptias  virginis  regnumque  Cyrenarum  Demetrium  fratrem 
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A  la  mort  de  Magas  (258),  Bérénice  n'étant  encore  qu'une 
enfant,  sa  mère  Apamé  (Arsinoé?)  fut  nommée  régente.  Celle-ci, 
pour  enlever  Cyrène  à  la  domination  de  l'Egypte,  appela  à  sa 
cour  Démétrius  le  Beau,  frère  d'Antigone,  et  lui  promit  la  main 
de  sa  fdle.  Ptolémée  essaya  de  soumettre  la  Cyrénaïque  par  la 
force;  mais,  craignant  une  attaque  du  côté  de  l'Egypte,  il  n'osa 
pas  s'aventurer  jusqu'à  Cyrène.  La  longue  guerre  engagée  entre 
la  Macédoine,  la  Syrie  et  l'Egypte  durait  toujours.  Cependant 
Démétrius  le  Beau  s'était  fait  détester  à  Cyrène  par  son  orgueil, 
mais  surtout  par  les  relations  incestueuses  qu'il  avait  avec  sa 
belle-mère  Apamé  dont  il  était  l'amant.  Sa  mort  fut  résolue. 
Les  assassins  le  tuèrent  dans  la  chambre  même  de  sa  maîtresse, 
sous  les  yeux  de  sa  fiancée.  Bérénice,  qui  avait  participé  au 
crime  et  à  la  vengeance,  revint  alors  à  l'époux  qui  lui  avait 
d'abord  été  destiné,  et  fut  définitivement  fiancée  à  Évergète. 
Elle  avait  quinze  ans.  Cyrène,  par  le  traité  de  paix  conclu 
en  248  du  vivant  de  Philadelphe,  devint  une  province  de 
l'Egypte.  Évergète  épousa  Bérénice  l'année  même  où  mourut 
Philadelphe  (247).  Callimaque  pouvait  donc,  en  248,  chanter 
les  louanges  de  son  roi  Ptolémée  Philadelphe,  et  parler  en  même 
temps  de  ses  rois  Philadelphe  et  Évergète,  rois,  l'un  de  l'Egypte, 
l'autre  de  Cyrène. 

Apollon  avait,  dès  l'origine,  dit  Callimaque,  promis  à  Battes 
et  à  nos  rois  de  leur  donner  une  ville,  c'est-à-dire  Cyrène.  C'est 
Philadelphe  et  Évergète  qu'a  ainsi  voulu  désigner  le  poète,  et 
par  une  ingénieuse  fiction,  tout  en  paraissant  raconter  les 
origines  de  sa  patrie,  ce  sont  les  récents  événements  qu'il  a  en 
vue,  Cyrène  fut  le  tourment  et  le  danger  du  règne  de  Phila- 
delphe. Comment  Callimaque  aurait-il  négligé  l'occasion  de 


régis  Antigoni  a  Macedonia  arcesserent.  Itaque  versis  omnium  animis,  in 
Ptolemaei  lilium  insidige  a  Demetrio  comparantur.  —  Quo  interfecto, 
Beronice,  et  stupra  matris  salva  pietate  ulta  est,  et  in  matrimonio 
sortiendo,  judicium  patris  secuta.  »  V.  Droysen,  Geschichte  des  Hellenis- 
mus,  it,  314.  Callimaque,  composant  plus  tard  une  élégie  à  la  louange  de 
Bérénice,  femme  de  Ptolémée  Évergète,  n'oublia  pas  de  signaler  le  courage 
avec  lequel,  saintement  homicide,  elle  s'était  débarrassée  de  Démétrius. — 
Élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice,  traduite  par  Catulle,  lxvi,  25.  Cf.  dans 
notre  chapitre  sur  les  élégies  de  Callimaque  (p.  113),  la  note  qui  concerne 
celte  traduction  de  Catulle. 
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chanter  cette  victoire  tardive  et  inespérée,  la  dernière 
de  Ptolémée  ii?  Il  y  eut  donc  un  seul  moment,  assez  court  il 
est  vrai,  où  l'hymne  ii  fut  possible;  c'est  l'année  248.  Aupa- 
ravant, toute  allusion  à  l'histoire  de  Cyrène  aurait  déplu;  elle 
n'aurait  rappelé  que  des  échecs.  Entre  les  deux  seules  explica- 
tions possibles  du  pluriel  -oixeiépoi;  ^xGiXeuavf,  il  n'est  pas  douteux 
que  la  dernière  ne  soit  préférable.  Elle  convient  mieux  au  carac- 
tère de  Callimaque  et  à  son  talent;  elle  confirme  ce  que  nous 
savons  du  courtisan  spirituel  et  de  l'écrivain  précis.  Enfin,  l'erreur 
du  scholiaste  qui,  rencontrant  en  effet  le  nom  d'Évergète  dans 
l'hymne,  l'appliqua  à  tort  au  vers  26,  s'explique  plus  facilement. 
Rapprochons  maintenant  de  l'image  d'Apollon,  décrite  par 
Callimaque,  les  traits  correspondants  du  caractère  de  Phila- 
delphe.  Théocrite  a,  lui  aussi,  tracé  un  portrait  de  Philadelphe 
dans  l'hymne  qu'il  composa  en  l'honneur  de  ce  prince.  Serait-il 
surprenant  que  le  Ptolémée  de  Théocrite  ressemblât  de  très 
près  à  l'Apollon  de  Callimaque?  «  Apollon,  dit  celui-ci,  honorera 
le  chœur,  s'il  chante  ses  louanges*.  »  N'y  a-t-il  pas  là  une 
allusion  aux  concours  solennels  de  musique  et  de  poésie 
institués  par  Philadelphe,  et  dans  lesquels,  peut-être,  Callimaque 
avait,  par  ses  éloges  intéressés,  gagné  la  faveur  du  souverain? 
La  même  allusion  se  rencontre  dans  Théocrite  qui  parle  de 
concours  musicaux  en  l'honneur  de  Dionysos 2,  —  Apollon  est 
tout-puissant;  car  il  est  assis  à  la  droite  de  Zeus^,  —  Ce  vers 
rappelle  un  passage  analogue  de  l'hymne  à  Zeus,  qui  représente 
les  rois  comme  les  fils  du  dieu  de  l'Olympe  *.  —  Apollon  est 
riche  en  or  et  en  biens  de  toute  sorte  5.  —  Théocrite  avait  dit 
la  même  chose  de  Ptolémée  Philadelphe  :  «  Il  écraserait  tous 
les  rois  du  poids  de  sa  richesse,  tant  les  biens  affluent  chaque 
jour  dans  son  opulente  maison''.  »  — «  Apollon  est  toujours 
jeune  et  toujours  beau,  »  ajoute  Callimaque,  dépeignant  ainsi 
la  délicatesse  phy.^ique  et  le  visage  un  peu  efféminé  de  Phila- 

1.  II,  28.  —  2.  Théocrite,  Id.  xvir,  112.  —  3.  ii,  29.  —  4.  i,  79.  —  5.  ii,  34. 

7toXûxP'-'<J'Oî  yàp  'AuôÀXwv 
xaî  T£  TtoVjxTÉavo;-  lluOtovf  xî  iz-/.[ir^pa.io. 

6.  Théocrite,  Id.  xVii,  95. 

o),êw  (i£v  TrâvTaç  ts  xaTaoptÔot  ^ci(jùà^a.i  • 
tÔ(T(tov  in'  àjiap  exauTov  è;  à^vsbv  £p)(£Tai  oîxov. 
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delphe  aux  cheveux  blonds  (çavGoy.6iJ.aç),  selon  l'expression  de 
Théocrite.  «  De  sa  chevelure,  continue  le  poète  de  Gyrène, 
découle  jusqu'à  terre  une  huile  odorante  :  que  dis-je?  ce  n'est 
pas  l'huile  que  distillent  les  cheveux  d'Apollon;  c'est  la  santé 
même.  Dans  les  villes  où  ces  gouttes  sont  tombées,  rien  ne 
connaît  plus  la  mort^  »  Ces  derniers  vers  devaient  être  plus 
agréables  encore  que  les  autres  au  prince  vieilli  et  fatigué  qui, 
tourmenté  par  la  goutte  et  sentant  sa  fin  approcher,  prétendait 
publiquement  avoir  trouvé  pour  lui  seul  le  secret  de  l'immor- 
talité, bien  que  dans  ses  moments  de  franchise,  quand  la  douleur 
était  plus  forte  que  l'orgueil,  il  enviât  le  sort  des  gens  du  peuple 
qu'il  voyait,  des  fenêtres  du  palais  où  il  était  enfermé,  manger 
gaiement  leur  grossière  nourriture  et  jouer  sur  le  rivage  2.  — 
Apollon  protège  les  archers  et  les  poètes,  car  il  est  habile  à  tirer 
de  l'arc  et  à  chanter.  Ainsi  Théocrite  vantait  Philadelphe,  le 
prince  à  la  fois  artiste  et  guerriei-,  qui  sait  diriger  la  lance  et 
qui  récompense  généreusement  les  bons  poètes  3.  —  Phœbus 
aime  enfin  à  fonder  des  villes  *.  —  L'Asie  mineure,  la  Lycie, 
la  Cilicie,  la  Cœlé-Syrie,  la  Palestine,  étaient  remplies  de  villes 
nouvelles  fondées  par  Philadelphe.  On  retrouve  le  nom  d'Arsinoé, 
son  épouse,  jusqu'en  Étolie,  et  depuis  le  Delta  du  Nil  relié  à  la 
mer  Rouge  par  le  canal  des  deux  mers,  jusqu'aux  confins  de 
l'Ethiopie,  des  ports  marchands  établis  par  Ptolémée  assuraient 
les  relations  commerciales  d'Alexandrie  avec  l'Afrique  et 
l'Arabie. 

C'est  donc  bien  le  roi  Philadelphe  que  Callimaque  a  voulu 
représenter  sous  les  traits  d'Apollon.  Dans  le  premier  hymne  en 
l'honneur  de  Zeus,  le  poète  avait  chanté  la  puissance  invincible 
du  souverain;  dans  le  dernier,  en  l'honneur  d'Apollon,  il  célèbre 
plutôt  son  intelligence  féconde  et  active.  L'hymne  i  exaltait 
l'établissement  définitif  de  ce  long  règne;  l'hymne  11  en  raconte 

1.  II,  3G  et  suiv.  : 

39  ou  XtTTOç  'AuôXXwvo;  àTroaTâÇouaiv  'éôsipai, 

a/vX'  auTTiV  TtavâxEiav. 

2.  Athénée,   xir,   p.  536,  e  :   «  o  aùxo;  (<I)'j> ap^oç)  nToXefjLatôv  çr,Tiv oÛtwç 

e5a7raTif,Ôr,vat  ttiv  Siàvoiav  xai  5iaç0apr|Vai  Û7tb  t~ç  àxatpoy  Tpyçîjç,  wffxe  tbv 
Ttiv-ra  xpûvov  urcoXaSeiv  piwiretrôai,  xai  Xlystv  oxi  [aÔvo;  eûpoi  Tr,v  àôavaffîav,  x.  t.  ) .» 

3.  II,  42-43.  —  Théocrite,  Id.  xvii,  103-112.  —  4.  a,  55  et  suiv. 

/ 
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les  derniers  résultats,  et  en  particulier  l'annexion  de  la  Cyrénaï- 
que  à  l'Egypte  ^ 

C'est  pour  cette  raison  que  Callimaque  a  fait  de  l'histoire  de 
Cyrène  le  centre  de  sa  composition.  C'est  sans  doute  aussi  parce 
que  l'hymne  fut  chanté  à  Cyrène  même,  dans  une  fête  d'Apollon 
Carnéen.  «  Parmi  tous  les  autres  noms  de  Phœbus,  dit-il,  je 
chanterai  Phœbus  Carnéen.  C'est  pour  moi  un  culte  national^,» 
Aussi  laisse-t-il  de  côté  toutes  les  autres  fêtes  du  dieu,  pour 
célébrer  les  Carnéennes  de  Libye,  instituées  en  l'honneur 
d'Apollon  par  Aristote  de  Théra.  «  Il  t'éleva  un  très  beau  temple 
et  institua  dans  la  ville  une  cérémonie  annuelle;  en  ton  honneur, 
ô  roi,  les  taureaux  s'y  couchent  pour  la  dernière  fois.  lo,  lo, 
dieu  carnéen,  dieu  adorable,  tes  autels  portent  au  printemps 
toutes  les  fleurs  variées  que  produit  la  saison  au  souffle  de 
Zéphyre,  et  en  hiver,  le  suave  safran.  Pour  toi  brûle  un  feu  qui 
ne  s'éteint  jamais;  jamais  la  cendre  n'y  dévore  le  charbon 
allumé  la  veille.  Phœbus  s'est  réjoui  quand  les  guerriers  à 
ceinture  dansèrent  pour  la  première  fois  avec  les  blondes 
Libyennes,  à  l'époque  des  Carnéennes  sacrées  3,  »  Les  Carnéennes, 
principale  fête  de  l'Apollon  Dorien,  célébrées  à  Sparte  avec  des 
chants  et  des  luttes  musicales,  s'étaient  répandues  depuis  la 
métropole  jusque  dans  les  colonies,  jusqu'à  Cyrène  principale- 
ment, où  Apollon  avait  un  temple  fameux  et  un  collège  de 
prêtres*.  La  description  de  la  fête  est  dans  l'hymne  ii  l'épisode 
principal,  celui  que  tous  les  autres  détails  du  poème  accompa- 
gnent et  justifient,  si  bien  que  de  cet  ensemble  de  vraisemblances, 

l.V.  Droysep,  Geschichte  des  Hellenismus,  ii,  651  et  suiv.  —  Robiou, 
Mémoire  sur  l'Économie  politique  au  temps  des  Lagides,  p.  118. 
2.11,71. 

3.  II,  77  et  suiv.  —  V.  Pausanias,  m,  13,  3.  —  Théocrite,  Id.  v,  83,  schol. 
—  Spanheim  ad  Callim.  H.  ii,  v.  71.  —  Hermann,  Lehrbuch  der  grieckis- 
chen  Antiquitàten,  u,  p.  349.  Les  fêtes  d'Apollon  Carnéen  étaient  accom- 
pagnées de  concours  musicaux.  C'est  dans  un  de  ces  concours  que 
Terpandre  remporta  sa  première  victoire. 

4.  Sur  le  culte  d'Apollon  à  Cyrène,  v.  Bœckh,  Corp.lnscr.grxc.,no^ô\5\, 
5145.  La  première  de  ces  inscriptions  paraît  dater  de  l'époque  où  Ptolémée 
Apion  ayant  légué  par  testament  la  Cyrénaïque  aux  Romains,  celle-ci  se 
gouvernait  elle-même  (95,  96  av.  J.-C).  Le  dialecte  en  est  intéressant,  et 
on  y  volt  en  outre  la  preuve  qu'il  y  avait  à  Cyrène  un  collège  de  prêtres 

d'Apollon.    « ol   îapàç  tw  'AttoUwvoi;  àvéOfjxav.  »  —  N°  5144,   noms  de 

plusieurs  prêtres  d'Apollon. 
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de  cet  accord  frappant  entre  l'histoire  réelle  et  la  fiction  poétique, 
il  résulte  la  presque  certitude  que  l'hymne  à  Apollon  fut  composé 
en  248,  en  l'honneur  de  Ptolémée  Philadelphe,  et  pour  la  fête 
annuelle  de  l'Apollon  Carnéen,  à  Cyréne*. 

Les  analyses  qui  précèdent  nous  ont  conduit  à  des  conclusions 
sinon  certaines,  du  moins  très  vraisemblables,  sur  la  vie  de 
Callimaque,  sur  la  date  et  la  composition  de  ses  hymnes,  enfin 
sur  le  règne  de  Ptolémée  Philadelphe,  C'est  vers  273  que 
Callimaque,  âgé  d'environ  trente  ans,  se  fit  connaître  à  la  cour 
du  roi  Ptolémée  Philadelphe  par  l'hymne  à  Zeus.  Nous  le  voyons 
ensuite  en  possession  de  la  faveur  du  prince  jusqu'à  la  mort  de 
celui-ci,  et  chargé  par  lui,  dans  quelques  circonstances  solen- 
nelles, de  chanter  les  grands  événements  du  régne.  Aussi,  bien 


1.  Je  suis  arrivé  sur  l'hymne  à  Apollon  aux  mêmes  conclusions 
qu'O.  Richter,  Kallimachus  Ilymnen,  p.  6.  Je  ne  le  suivrai  pas  cependant 
jusqu'aux  conséquences  secondaires  qu'il  a  voulu  tirer  de  cet  hymne.  C'est 
déjà  beaucoup  que  d'en  déterminer  avec  précision  la  date;  mais  ne 
serait-ce  pas  abuser  un  peu  de  l'intuition,  même  la  plus  sagace,  que  de 
vouloir  trouver,  à  tous  les  détails  du  poème,  des  explications  certaines? 
Tandis  que  le  critique  allemand  a  trop  négligé,  selon  moi,  de  faire 
ressortir  le  portrait  de  Philadelphe,  tel  que  le  traça  Callimaque  après 
Théocrite,  il  a  au  contraire  insisté  trop  longuement  sur  la  dernière  partie 
de  l'hymne.  Est-il  vrai  que,  sous  prétexte  de  chanter  la  victoire  d'Apollon 
sur  le  serpent  Python  (ir,  100  et  suiv.),  et  le  retour  triomphant  du  dieu, 
sujet  ordinaire  de  la  cérémonie  religieuse  de  Delphes,  le  poète  célébrait 
en  réalité  le  retour  de  Ptolémée,  vainqueur  du  monstre  Démétrius?  Est-il 
vrai  qu'en  parlant  de  la  nymphe  Cyrène  qui  chassait  les  lions,  et  qu'A- 
pollon aima  (ii,  94),  Callimaque  désignait  l'intrépide  Bérénice,  victorieuse 
du  lion  ravisseur  Démétrius?  Si  spécieux  que  paraissent  ces  rapproche- 
ments, je  n'aurai  pas  la  témérité  de  les  prendre  à  mon  compte.  Ils  pèchent 
d'ailleurs  dans  le  détail,  dès  qu'on  les  examine  de  près.  Par  exemple,  dans 
les  mots  suivants  de  Callimaque,  expliquant  la  préférence  d'Apollon  pour 
Cyrène,  «  [xvwéjjiEvoç  upoxépTiji;  âpTrax-njo;  »,  mots  qui  rappellent  l'enlèvement 
de  Cyrène  par  Apollon,  Richter  voit  une  allusion  à  l'histoire  de  Démétrius. 
Mais  n'est-il  pas  invraisemblable  que  Démétrius,  l'ennemi  de  Philadelphe, 
que  l'on  comparera  tout  à  l'heure  au  serpent  Python,  soit  ici  comparé 
à  Apollon,  c'est-à-dire  à  Philadelphe,  puisque  Apollon  est  le  ravisseur  de 
Cyrène,  comme  Démétrius  celui  de  Bérénice?  Il  faut  donc  distinguer 
avec  soin,  dans  les  hymnes  de  Callimaque,  si  l'on  ne  veut  pas,  pour 
essayer  de  tout  comprendre,  les  défigurer  entièrement,  entre  les  allusions 
politiques  auxquelles  le  sujet  le  conduisait  naturellement,  et  les  dévelop- 
pements mythologiques.  Le  poète  courtisan  était  en  même  temps  un  poète 
érudit;  l'un  n'oubliait  jamais  Ptolémée,  mais  l'autre  ne  renonçait  jamais  à 
sa  science.  L'habileté  de  Callimaque  consistait  à  mêler  si  bien  les  deux 
éléments  de  son  œuvre,  qu'elle  n'en  perdait  rien  de  son  unité.  Que  la 
nôtre  soit  de  séparer  ces  deux  éléments,  sans  sacrifier  tour  à  tour  l'un  ou 
l'autre. 
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que  les  hymnes  ne  soient  dans  la  vie  du  poète  que  des  accidents, 
ils  en  marquent  les  dates  principales  et  en  constituent  l'unité. 
Depuis  l'hymne  à  Zeus,  composé  de  280  à  275,  jusqu'à  l'hymne 
à  Apollon,  qui  est  de  248;  bien  plus  encore,  jusqu'en  243,  date 
probable  de  l'élégie  sur  la  chevelure  de  Bérénice,  qui  fut,  non 
pas  la  dernière  œuvre  de  Callimaque,  mais  sa  dernière  pièce 
officielle,  quelle  longue  période  d'activité  littéraire,  féconde  en 
travaux  de  toute  sorte!  Les  hymnes  eux-mêmes  sont  compris 
entre  deux  périodes  qui  vont,  l'une  de  278  à  272  environ,  pour 
l'hymne  i  et  l'hymne  iv;  l'autre,  de  258  à  248,  pour  les  hymnes  m, 
VI  et  II.  Nous  retrouvons  ici  le  poète  courtisan  à  l'aurore  de  sa 
renommée  comme  au  plein  de  sa  gloire. 

Les  occasions  pour  lesquelles  ces  hymnes  ont  été  écrits  en 
expliquent  la  composition.  Si  l'éloge  du  dieu  y  est  souvent 
incomplet;  si  nous  sommes  étonnés  d'y  lire  des  épisodes  peu 
importants  de  sa  légende  ;  si  quelques-uns  de  ces  épisodes  nous 
paraissent  longs  et  d'autres  obscurs,  c'est  que  le  poète  n'était 
pas  libre,  qu'il  écrivait  pour  un  objet  déterminé  d'avance,  et  que 
l'éloge  habituel  de  la  divinité  n'était  pour  lui  qu'un  prétexte.  Le 
sujet  principal  de  chaque  hymne,  c'est  le  panégyrique  dePtolémée 
Philadelphe.  Présent  ou  absent,  nommé  directement  par  le 
poète,  ou  désigné  seulement  par  de  discrètes  allusions,  le  roi 
d'Egypte  remplit  les  hymnes  de  Callimaque  :  c'est  lui  qui  en  est 
le  dieu,  le  Zeus  ou  l'Apollon.  On  l'y  rencontre  toujours,  alors 
même  qu'il  n'y  paraît  pas,  et  quand  ce  n'est  pas  lui  que  chante 
le  poète,  c'est  du  moins  pour  lui.  Aussi  pourrait-on,  avec  les 
hymnes  de  Callimaque,  recomposer  l'image  de  Philadelphe,  à 
son  avènement  et  à  sa  mort.  On  y  verrait  le  monarque  absolu, 
maître  des  autres  et  de  lui-même,  sûr  dans  ses  desseins  et 
heureux  dans  ses  entreprises,  le  roi  conquérant  qui  agrandit 
l'empire  des  Lagides  en  y  ajoutant  Cyrène  et  l'Asie  mineure,  le 
roi  civilisateur  qui  fonda  des  villes,  le  roi  artiste  qui  protégea 
les  poètes,  le  souverain  opulent  qui  organisa  des  fêtes  pompeuses, 
enfin  le  politique  avisé  qui  sut  à  la  fois  tromper  et  plaire,  qui 
s'attira  les  sentiments  des  peuples  soumis  en  respectant  leurs 
mœurs  et  leur  religion,  en  célébrant  tour  à  tour,  à  Délos  la  fête 
d'Apollon  Délien,  à  Éphèse  celle  d'Artémis,  à  Gnide  celle  de 
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Déméter,  et  à  Cyrène  celle  d'Apollon  Carnéen.  Dans  le  rayonne- 
ment de  cette  apothéose,  Pliiladelphe  apparaît  d'abord  comme 
un  grand  roi,  bien  qu'il  manque  à  cette  image  plusieurs  des 
traits  qui  constituent  la  vraie  grandeur.  On  y  chercherait 
vainement  la  bonté,  la  générosité  d'une  âme  élevée.  Quelques- 
unes  des  qualités  d'un  roi  s'y  trouvent,  mais  aucune  des  vertus 
d'un  homme.  Le  poète  les  a  omises,  non  qu'il  fût  incapable  de 
pousser  à  ce  point  le  mensonge;  mais  il  ne  jugeait  sans  doute 
pas  nécessaire  de  vanter  en  un  Ptolémée  les  vertus  ordinaires  de 
l'humanité.  Encore  moins  voulut-il,  comme  autrefois  Pindare, 
faire  entendre  des  éloges  qui  fussent  en  môme  temps  une  leçon. 
Ce  rapprochement  nous  aide  à  comprendre  la  différence  des 
temps;  le  poète  courtisan  n'avait  plus  assez  d'indépendance  pour 
donner  des  conseils;  le  roi  était  trop  habitué  à  l'obéissance  pour 
les  écouter.  Ces  hymnes  ne  sont  donc  ni  à  la  gloire  de  l'un,  ni  à 
celle  de  l'autre.  Le  roi  surtout  y  est  condamné  par  le  silence  de 
son  panégyriste.  Le  prince  intelligent  et  éclairé  dont  parle 
Callimaque  n'absout  pas  le  prince  débauché  et  sanguinaire  dont 
il  n'ose  rien  dire.  Ce  Macédonien,  cultivé  par  l'éducation 
libérale  de  la  Grèce,  ne  suffit  pas  à  faire  oublier  le  despote 
asiatique. 


CHAPITRE  11 

LE  LYRISME  ET  LA  COMPOSITION  DANS  LES  HYMNES 
CE  CALLIMAaUE 


•I.  Diversité  de  ton  dans  les  hymnes  de  Callimaque.  —  De  l'hymne  en  général.—  L'hymne 
primitif.  —  L'hymne  épique. 

11.  Caractère  lyrique  de  l'hymne  à  Zens.  —  Ce  caractère  est  plus  fortement  marqué  dans 
l'hymne  à  Apollon.  —  L'hymne  à  Artémis;  ton  épique  mélangé  de  lyrisme.  —  La  narra- 
tion dans  l'hymne  à  Artémis  et  dans  l'hymne  à  Délos.  —  L'hymne  à  Déméter  et  l'hymne 
à  Pallas  sont  deux  narrations  enfermées  dans  un  prologue  et  un  épilogue  lyriques.  — 

III.  Des  rapports  de  la  versiflcation  des  hymnes  avec  leur  composition.  —  Le  mélange  des 
genres  dans  Callimaque. 


I 

Les  hymnes  de  Callimaque  ont  presque  tous  une  date  déter- 
minée. Ils  conservent  le  souvenir  d'événements  contemporains 
qui  en  ont  été  l'occasion  et  celui  du  roi  Ptolémée  Philadelphe 
en  l'honneur  de  qui  ils  ont  été  composés;  Callimaque,  en  les 
écrivant,  ne  faisait  que  se  rendre  à  l'invitation  du  prince.  Ils 
étaient  en  outre  destinés  à  des  fêtes  et  à  des  sanctuaires 
ditïérents  :  de  là  certains  développements  qui  paraissent  d'abord 
assez  mal  placés,  et  que  nous  comprendrions  moins  s'il  s'agissait 
seulement  d'œuvres  d'imagination,  faites  librement  par  le  poète, 
sans  autre  préoccupation  que  celle  de  plaire.  Nous  avons  essayé, 
dans  le  chapitre  précédent,  d'éclaircir  ces  deux  points,  mais 
nous  n'avons  pas  encore  fini  l'examen  des  conditions  extérieures 
de  nature  diverse  qui  s'imposaient  à  Callimaque  ou  dont  il 
pouvait  profiter.  Dans  ses  hymnes,  en  efl"et,  on  rencontre,  outre 
les  différences  générales  déjà  signalées,  des  nuances  plus  déli- 
cates, des  artifices  plus  subtils  de  composition  qui  ne  sont  pas 
entièrement  le  fait  de  l'écrivain,  mais  qui  sont  dus  en  partie 
aux  circonstances  spéciales  dans  lesquelles  chaque  hymne  a 
été  récité.  Tous  ont  un  même  aspect  et  comme  un  air  de 
parenté,  tous  contiennent  les  mêmes  formules,  tous  peuvent 
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être  compris  dans  un  même  genre  poétique,  et  leur  titre  commun 
en  est  la  preuve,  mais  cette  uniformité  n'est  qu'à  la  surface. 
Sous  le  même  titre,  dans  le  même  mètre  et  avec  les  mêmes 
formules,  le  poète  a  composé  des  poésies  dont  le  mouvement  et 
la  couleur  diffèrent.  Les  unes  sont  des  récits,  les  autres  ressem- 
blent plutôt  à  des  prières;  les  unes  se  rapprochent  davantage 
de  répopée,  les  autres  ont  quelque  chose  de  lyrique. 

Nous  avons  vu  ce  qu'il  fallait  penser  du  lyrisme  des  alexan- 
drins et  des  changements  qu'ils  avaient  introduits  dans  les 
genres  lyriques  du  passé,  surtout  dans  les  dithyrambes.  Calli- 
maque  avait  peut-être  —  la  chose  est  d'ailleurs  très  douteuse^  — 
composé  des  dithyrambes;  dans  tous  les  cas  nous  ignorons 
quelles  libertés  il  y  avait  prises  avec  la  tradition.  Le  poète  était 
plus  libre  encore  dans  la  composition  des  hymnes,  poésies  d'un 
caractère  indécis,  du  moins  à  l'origine,  et  qui  semblent  avoir 
occupé  quelque  temps  une  place  intermédiaire  entre  la  poésie 
épique  et  la  poésie  lyrique.  Le  mot  a  lui-même  un  sens  très 
large  et  très  compréhensif,  puisque  toutes  les  poésies  lyriques 
destinées  à  louer  soit  des  dieux,  soit  même  des  hommes,  ont 
porté  le  nom  générique  dlitjmnes.  Les  prosodie^  les  péans,  les 
éloges  (£Yxw[j.ia)  rentraient  dans  la  catégorie  des  hymnes  et 
peuvent  être  considérés  comme  des  espèces  d'un  genre  commun  2. 
Plus  tard,  le  sens  du  mot  se  restreignit;  des  règles  sévères  furent 
créées  pour  tous  les  genres  particuHers  qui  étaient  sortis  de 
l'hymne  et  qui  s'en  distinguèrent,  tandis  que  celui-ci,  en  raison 
même  de  sa  provenance  et  du  vague  de  son  nom,  ne  semble  pas 
avoir  été  soumis  à  une  discipline  aussi  rigoureuse.  L'usage  en 
remontait  à  une  antiquité  plus  reculée  3;  les  premiers  essais 
littéraires  de  la  muse  grecque  furent  des  hymnes  composés  en 
vers  hexamètres.  C'est  de  cette  lointaine  source  que  proviennent 
certains  développements  et  certaines  formules  qui  se  rencon- 
trèrent beaucoup  plus  tard  dans  des  hymnes  postérieurs,  de  telle 
sorte  que,  selon  la  remarque  profonde  d'O.  Millier,  ce  seraient 


1.  Cf.  0.  Schneider,  Callim.,  ir,  p.  18. 

2.  Orion,  p.  155.  «  Ke/topiuTai  (yiAvo;)  oà  tûv  ly/Miiltav  xa\  twv  «poffoSt'wv  xa\ 
ita'.dtvwv,  ou/  w;  xaxei'vwv  (itj  ô'vtwv  u[jiva)v,  à/.X'  (i?  ylvoç  cnib  eîfôouç.  » 

3.  O.  Mùller,  llist.  de  la  liU.  gr.,  trad.  iVanç.  éd.  in-lî,  r,  p.  39, 
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les  ouvrages  des  poètes  les  plus  éloignés  de  l'origine  qui  nous 
aideraient  le  mieux  à  la  comprendre  ^  Les  hymnes  de  Pindare 
témoignent  d'un  tel  progrès  dans  les  idées,  dans  la  musique  et 
dans  la  science  des  rythmes  qu'ils  ne  peuvent  guère  servir 
à  l'intelligence  des  poésies  primitives  ;  tandis  que  certains 
fragments  des  poésies  hésiodiques  tels  que  l'invocation  aux 
Muses  2,  ou  au  contraire  les  œuvres  des  poètes  de  la  décadence, 
préoccupés  d'archaïsme,  comme  Callimaque,  et  dont  l'originalité 
consistait  souvent  dans  le  retour  aux  coutumes  et  aux  expressions 
les  plus  antiques,  répondent  peut-être  mieux  à  la  signification 
première  du  mot  hymne.  Le  départ  entre  la  poésie  lyrique  et  la 
poésie  épique  ne  se  fit  qu'assez  tard,  dans  la  période  de  maturité 
de  la  littérature  grecque;  la  distinction  des  deux  genres, 
inconnue  au  commencement,  fut  oubliée  à  la  fin.  Ainsi  se 
ressemblent  souvent  la  naissance  et  le  déclin  des  littératures. 

L'hymne  primitif  est  donc  à  la  fois  lyrique  et  épique.  C'est 
au  moyen  des  hymnes  que  les  fidèles  et  le  poète  qui  leur  sert 
d'interprète  adressent  aux  dieux  leurs  prières,  expriment  leurs 
vœux,  manifestent  leurs  sentiments,  soit  qu'ils  s'inclinent  avec 
résignation  devant  la  puissance  redoutable  d'une  divinité,  soit 
qu'ils  implorent  son  aide  et  sa  clémence.  Les  appels  réitérés, 
les  formules  d'invocation  et  d'adieu,  les  apostrophes  et  les  excla- 
mations, les  longues  litanies  ^  où  se  succèdent  tous  les  noms.que 
l'imagination  suggère  à  la  piété  pour  louer  le  dieu,  se  retrou- 
vaient dans  presque  tous  les  hymnes  et  en  constituaient  sans 
aucun  doute  la  partie  lyrique.  Un  accompagnement  musical, 
quelquefois  un  accompagnement  chorégraphique*  et  une  mi- 
mique expressive^  contribuaient  encore  à  leur  donner  ce 
caractère.  Mais  l'hymne  est  en  même  temps  un  récit.  Le  poète, 
choisissant  parmi  les  attributs  du  dieu  et  parmi  les  événements 

1.  Pausanias,  x,  7,2.  « 'Apxaioratov  8à  àycoviTixa  yt-^ia^M  [jLV/ifiovsOrjo-i  xoti 
èç'  w  TipwTOV  aOXa  eOsaav,  âaat  {Îjjlvov  eîç  xbv  Oeôv.  » 
2.'Hésiode,  Théog.,  1-74. 

3.  Cf.  l'hymne  homérique  à  Ares  (hymne  7)  où  quinze  vers  sur  dix-sept, 
dont  se  compose  l'hymne  tout  entier,  sont  exclusivement  remplis  d  epi- 
thètes  louangeuses  à  l'adresse  du  dieu.  Ce  n'est  sans  doute  qu'une  imitation 
d'iiymnes  plus  anciens. 

4.  Athénée,  xiv,  p.  631,  rf.  —  5.  Ilom^ro,  Hymne  à  Apoll.  Dél.,  v,  1G2  et 
suiv.  Callimaque,  hymne  iv,  304-30). 


LES  HYMNES  DE  CALLIMAQUE;   LA  COMPOSITION.  241 

qui  ont  signialé  sa  puissance,  ceux  qui  conviennent  le  mieux  à 
la  fête  qui  est  célébrée,  les  raconte  dans  une  coui;^e  narration, 
moins  lyrique  et  plus  régulière  que  les  narrations  du  dithyrambe 
ou  de  i'ode  triomphale.  Le  ton  était  presque  celui  de  l'épopée 
et  la  récitation  se  faisait  généralement  sur  place,  au  son  de  la 
cithare,  à  la  différence  des  autres  poésies  lyriques,  où  la  flûte 
accompagnait  les  évolutions  du  chœur  i. 

De  l'épopée  était  née  en  même  temps  une  autre  espèce 
d'hymnes  dont  nous  avons  plusieurs  modèles  dans  la  collection 
des  hymnes  homériques.  Plus  profanes  que  les  premiers,  sans 
être  pourtant  exempts  de  toute  préoccupation  religieuse,  ils 
empruntent  leur  caractère  à  leur  destination  même.  Tandis  que 
les  hymnes  lyriques  ont  été  chantés  au  milieu  du  sacrifice  ou 
des  libations,  l'hymne  épique  est  récité  dans  la  fête  poétique, 
accompagnement  de  la  fête  religieuse.  C'est  encore  l'éloge  du 
dieu  qui  est  le  sujet  de  ces  poésies,  mais  la  composition  et 
l'inspiration  ne  sont  plus  les  mêmes.  Avec  la  musique  et  le 
chant  ont  disparu  les  développements  lyriques,  pas  assez 
cependant  pour  qu'il  n'en  reste  point  de  trace,  et  qu'on  ne 
puisse  distinguer,  à  l'emploi  de  certaines  formes  déterminées, 
l'hymne  épique  de  l'épopée.  C'est  ainsi  que,  malgré  les  réelles 
différences  qui  les  séparent,  ces  deux  genres  de  poésie  ont 
encore  des  afTinités  qui  les  rapprochent.  Les  différences 
furent  plus  marquées,  à  mesure  que  les  progrés  de  la  musique 
et  de  la  rythmique  imposèrent  aux  pièces  lyriques  des  lois  plus 
sévères.  Mais  lorsqu'au  contraire  ces  lois  se  furent  affaiblies,  les 
deux  genres  tendirent  à  se  confondre.  Les  hymnes  orphiques  où 
se  mêlent  des  idées  religieuses,  des  pensées  morales  et  des  rêves 
mystiques,  n'appartiennent  pas  à  l'épopée,  mais  ils  ne  peuvent 
pas  être  considérés  non  plus  comme  des  poésies  lyriques.  On 
voit  donc  combien  il  était  facile  à  un  poète  alexandrin  de 
confondre  sous  un  même  nom  ces  genres  divers.  Callimaque 
était  autorisé  par  l'exemple  de  ses  prédécesseurs  à  choisir  entre 
des  formes  différentes  de  l'hymne,  à  les  mêler  dans  un  même 
poème;  il  était  en  outre  guidé  dans  ce  choix  par  les  préférences 

1.  Procliis,  Phot.  bibl.,  319. 
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de  son  temps  et  par  les  convenances  de  chacune  des  fêtes  pour 

lesquelles  il  écrivait. 

♦ 

II 

Les  premiers  vers  de  l'hymne  i,  à  Zeus,  nous  apprennent  à  quel 
moment  de  la  fête  il  devait  être  récité,  et  en  font  pressentir  le 
développement.  «  Quel  autre  sujet,  pendant  les  libations  en 
l'honneur  de  Zeus,  convient  mieux  à  nos  chants,  que  le  dieu 
lui-même,  toujours  grand,  toujours  roi,  qui  a  chassé  devant  lui 
les  Pélagoniens  et  qui  rend  la  justice  aUx  habitants  du  ciel? 
Sous  quel  nom  le  chanterai-je  donc,  Dictéen  ou  Lycéen?  Mon 
esprit  est  dans  le  doute,  car  sa  naissance  est  contestée.  Zeus,  les 
uns  disent  que  tu  es  né  sur  le  mont  Ida;  d'autres,  ô  Zeus,  que 
tu  es  né  en  Arcadie.  »  L'hymne  était,  comme  on  le  voit,  récité 
pendant  les  libations  qui  précèdent  le  sacrifice;  le  temps  laissé 
au  poète  était  limité;  c'est  ce  qui  explique  la  brièveté  relative 
du  poème.  La  formule  employée,  qui  est  à  peu  près  celle  des 
hymnes  homériques,  annonce  une  poésie  d'allure  régulière 
plutôt  que  les  élans  d'une  ode.  Le  poète  promet  aux  auditeurs 
un  récit  de  la  naissance  de  Zeus.  Toutefois,  les  grandes  épithètes 
dont  il  fait  suivre  le  nom  du  dieu,  le  tour  de  la  phrase  dans 
laquelle  il  l'interpelle,  comme  dans  une  invocation,  quelque 
chose  d'impétueux  et  de  passionné  qui  se  fait  sentir  dans  la 
coupe  des  vers,  tout  indique  en  même  temps  qu'il  ne  s'agit  pas 
d'une  narration  complète,  lentement  développée,  mais  d'une 
louange  solennelle,  mêlée  de  récits,  de  réflexions  et  de  maximes, 
louange  magnifique,  justifiée  par  la  magnificence  du  sacrifice*.  Le 
récit  de  la  naissance  du  dieu,  le  seul  que  contienne  l'hymne  tout 
entier,  en  occupe  à  peine  la  moitié  ^.  Peut-être  était-il  exigé  par 

1.  0.  Millier,  Hist.  de  la  litt.  gr.,  trad.  fr.,  éd.  in- 12,  i,  p.  144,  distingue 
précisément  les  hymnes  homériques  des  chants  qui  étaient  chantés  pendant 
la  procession  solennelle  au  temple  (TtofXTtr,),  ou  lors  du  sacrifice  (Ouaia),  ou 
aux  libations  ((ttiovS^).  —  L'hymne  à  Zeus  a  pu  être  destiné  à  un  concours 
poétique  (voyez  le  chapitre  précédent),  et  être  cependant  écrit,  par  une 
fiction  du  poète,  ou  pour  obéir  aux  prescriptions  mêmes  du  concours,  en 
vue  d'une  cérémonie  religieuse  déterminée,  comme  le  seraient  de  nos  jours 
un  Requiem,  un  Stabat,  etc. 

2.  V.  10-54. 
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la  fête  même  dont  nous  ignorons  la  nature,  peut-être,  plus 
encore  que  pour  les  autres  divinités,  le  mythe  de  la  naissance 
merveilleuse  du  maître  de  l'Olympe  devait-il  entrer  entièrement 
dans  les  poèmes  composés  en  son  honneur;  peut-être  enfin, 
comme  nous  le  croyons,  ne  faut-il  voir  dans  ce  savant  épisode 
mis  à  côté  de  la  partie  lyrique  de  l'hymne  dont  il  diffère  à  tant 
d'égards,  qu'une  ingénieuse  aiitithèse,  et  une  allusion  à  la 
naissance  de  Ptolémée  Philadelphe,  racontée  plus  longuement 
dans  l'hymne  iv.  Dans  tous  les  cas,  il  n'est  pas  l'objet  principal 
du  poète;  ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapitre  précédent  du 
caractère  historique  de  cet  hymne  suffirait  à  le  démontrer.  Le 
véritable  sujet  ne  commence  qu'au  vers  55,  à  partir  duquel 
Callimaque  s'adresse  directement  au  dieu,  ou  plutôt  au  prince 
«  toujours  grand,  toujours  roi  »  qui  le  représente  parmi  les 
hommes.  Dès  lors,  le  mouvement  lyrique  des  périodes  est  de 
plus  en  plus  marqué  jusqu'à  la  fin  de  l'hymne,  qui  se  termine 
par  des  maximes  générales  analogues  à  celles  des  odes  triom- 
phales de  Pindare,  maximes  que  le  poète  exprime  en  son  propre 
nom,  «Salut,  père,  salut  encore  une  fois;  donne-nous  la  vertu 
et  la  richesse.  Ni  sans  la  vertu  l'opulence  ne  sait  grandir  les 
hommes,  ni  la  vertu  sans  la  richesse.  Donne-nous  donc  la  vertu 
et  l'opulence  ^  » 

Le  caractère  lyrique  de  l'hymne  ii,  à  Apollon,  est  beaucoup 
plus  évident.  C'est  pendant  la  fête  annuelle  d'Apollon  Carnéen 
à  Gyrène,  reproduction  partielle,  à  ce  qu'il  semble,  des 
Carnéennes  du  Péloponése.  Les  fidèles  qui  se  préparent  à 
consulter  l'oracle  sont  groupés  dans  le  pronaos  :  ils  attendent 
avec  impatience  l'ouverture  des  portes  et  l'apparition  du  dieu. 
L'instant  d'ailleurs  est  propice.  Apollon,  revenu  de  son  voyage 
chez  les  Hyperboréens,  est  là  (£7:ioy]ij.£T),  prêt  à  répondre  à  ceux 
qui  l'interrogeront   avec  piété  2.   L'imagination  des  assistants 


1.  CL  Pindare,  Pytli.,v,l. 

2.  Voyez  la  scholie  au  vers  1  de  cet  hymne.  Le  sens  des  mots  ImirnKéi, 
àîtoÔYKiet  du  scholiaste  est  justifié  par  ua  vers  de  Pindare  oîi  le  poète,  à 
propos  d'un  oracle,  emploie  une  expression  analogue  :  oùx  àno^âiio^j  'AttôX- 
).u)vo<;  TU-/ÔVT01;  (Pind.,-P(/(/j..  iv,  5.  Bergk).  —  Voyez  sur  la  disposition  des 
temples  d'Apollon  et  sur  la  consultation  des  oracles,  le  mémoire  de 
M.  Rayet  :  Le  temple  d'Apollon  Didyméen,  Paris,  1876,  p.  39  et  suiv. 
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devance  l'heure  de  la  cérémonie.  Ils  croient  voir  s'agiter  le 
laurier  prophétique  de  Vadyton,  et  sentir  le  temple  tout  entier 
tressaillir.  C'est  le  moment  de  former  un  chœur  et  de  chanter 
Apollon.  «Gomme  le  laurier  d'Apollon  s'est  agité!  comme  a 
tressailli  le  temple  tout  entier!  Arrière!  arrière!  tous  ceux  qui 
sont  impurs.  Oui,  voici  que  de  son  pied  éclatant,  Phœbus  frappe 
la  porte.  Voyez-vous?  Le  palmier  de  Délos  soudain  s'est  incliné 
en  signe  de  joie,  et  dans  l'air  le  cygne  fait  entendre  un  chant 
harmonieux.  Que  les  clés  et  les  verrous  des  portes  s'ouvrent 
d'eux-mêmes,  car  le  dieu  approche.  Et  vous,  jeunes  gens, 
disposez-vous  pour  chanter  et  former  un  chœur  i.  » 

Ce  début  est  tout  à  fait  lyrique  par  le  mouvement  des  idées. 
L'exclamation  des  deux  premiers  vers  sert  à  exprimer  l'ardeur 
de  la  foi  du  poète;  des  tournures  analogues  ont  servi  bien  des 
fois  depuis  à  tous  ceux  qui  étaient  ou  feignaient  d'être  emportés 
par  l'élan  de  leur  imagination.  Réel  ou  imaginaire,  ces  vers 
dépeignent  du  moins  l'enthousiasme  lyrique  le  plus  exalté  et  la 
situation  particulière  d'esprit  où  devait  se  trouver  un  croyant  au 
moment  de  consulter  l'oracle.  Les  grandes  images  du  culte  et 
des  attributs  d'Apollon  évoquées  ensuite  sont  également  destinées 
à  frapper  fortement  l'esprit  des  auditeurs  et  à  exciter  en  eux  une 
vive  émotion  à  la  pensée  de  la  puissance  divine.  Puis,  après  les 
vers  que  nous  avons  cités,  les  encouragements  que  le  poète 
adresse  au  chœur,  la  peinture  de  la  terre,  de  la  mer,  de  la  douleur 
même  attentives  aux  chants  qui  célèbrent  la  grandeur  de  Phœbus, 
la  répétition  de  la  formule  consacrée  i'y)  -rraiïîov,  itt  •Kai-ïîov,  sont 
autant  de  procédés  qui  s'éloignent  des  habitudes  de  l'épopée  et 
donnent  à  cet  hymne  l'aspect  d'une  pièce  lyrique,  d'une  espèce 
de  péan^.  Si  l'on  pouvait  se  figurer  un  poème  lyrique  en  vers 
hexamètres,  privé  de  l'éclat  des  représentations  solennelles  et  du 
concours  de  la  musique,  du  chant  et  de  la  danse,  l'hymne  à 


1.  V.  8  :  «0(  Ss  v£ot  (jloXtttiV  t£  xa\  h  )(opov  Ivtûv£(t9£.  »  Ce  dernier  vers 
notamment  indique  bien  ie  caractère  lyrique  de  l'hymne. 

2.  J'emploie  ce  mot  à  cause  de  la  formule  du  péan  qui  entrait  nécessai- 
rement dans  les  poésies  de  ce  nom.  Athénée  (xv,  p.  696),  citant  une  poésie 
attribuée  à  Aristote  et  communément  appelée  péan,  dit  qu'il  ne  faut  pas 
lui  donner  ce  nom,  entre  autres  causes,  parce  qu'elle  ne  contient  pas 
l'exclamation  du  péan  (to  Ttaiavtxbv  lmpp-ri\La.). 
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Apollon  devrait  être  rangé  parmi  les  œuvres  du  lyrisme  grec.  Le 
préambule  est  suivi  d'une  longue  invocation  qui  remplit  la  pièce 
tout  entière.  On  n'y  trouve  ni  récits,  ni  discours,  ni  rien  qui 
ressemble  à  l'épopée,  mais  seulement  l'énumération  des  attributs 
du  dieu,  l'éloge  de  sa  puissance  et  de  ses  nombreux  effets,  une 
description  pompeuse  de  la  fête  annuelle  à  laquelle  Callimaque 
a  consacré  le  tribut  de  ses  chants.  Ce  n'est  pas  seulement  le  poète 
qui  prend  la  parole  pour  rendre  en  un  beau  langage  les  émotions 
de  la  foule;  celle-ci  entre  pour  ainsi  dire  en  collaboration  avec 
lui  et  semble  répéter  comme  un  refrain,  après  chaque  dévelop- 
pement de  l'hymne,  la  formule  du  péan.  «Chantez,  dit-il,  Jt]  It,; 
il  est  funeste  de  lutter  contre  les  dieux  ^  »  On  peut  croire  que 
les  jeunes  gens  répondent  à  cette  invitation,  car  à  la  fin  de 
l'hymne,  après  avoir  expliqué  l'origine  du  péan,  le  poète  ajoute  : 
«  Nous  entendons  chanter  iy;  -!•);  xa'.rjcv,  parce  que  c'est  la  première 
forme  d'hymne  qu'ait  trouvée  pour  toi  (pour  Apollon)  le  peuple 
de  Delphes.  »  Enfin,  les  mouvements  d'une  pièce  lyrique  dont 
chaque  nouveau  développement  commence  par  une  invocation 
sont  assez  bien  indiqués  aux  vers  17,  25,  28,  47,  55,  65,  71,  80, 
97,  1032.  L'hymne  ii  se  distingue  ainsi  au  milieu  de  tous  les 
hymnes  de  Callimaque  par  l'accent  lyrique. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'hymne  m,  qui  se  rapproche 
davantage  des  hymnes  homériques.  On  n'y  trouve  aucune  indica- 

1.  V.  25  :  «  'ly],  lr\  <p9iYy£(T0£"  xaxôv  [jLaxdtpedatv  èpîÇstv.  » 
?.  0.  Richter,  dans  son  mf^moire  déjà  cité  :  Kallimachus  lli/mnen  auf 
Zeus  und  ApoUo,  p.  8  eT;  suiv.,  s'appuie  précisément  sur  ces  vers  pour 
affirmer  que  cet  hymne  devait  être  chanté  dans  une  procession.  Il  ajoute 
phis  loin,  p.  13-14,  qu'il  s'agissait  sans  doute  d'une  procession  analogue  à 
celle  qui  avait  lieu  tous  les  neuf  ans,  de  Delphes  à  Tempe,  et  dans  laquelle 
on  célébrait  la  victoire  d'Apollon  sur  le  serpent  Python.  Aucun  hymne  de 
Callimaque  ne  se  prête  à  une  conjecture  de  ce  genre;  les  vers  cités  par 
O.  Richter  prouvent  seulement  que  l'hymne  ii  a  quelque  chose  de  lyrique, 
mais  il  est  impossible  d'y  voir  les  divers  moments  d'une  marche  solennelle. 
L'allusion  rapide  à  la  victoire  d'Apollon  (r.  100)  ne  suflit  pas  le  moins  du 
monde  à  explitjuer  l'hymne  tout  entier.  Il  était  naturel  que  ce  souvenir  se 
rencontrât  dans  un  poème  consacré  à  Phœbus  Carnéen.  Enfin,  il  me 
paraît  surtout  que  la  circonstance  particulière  dans  laquelle  l'hymne  fut 
récité,  a  été  assez  explicitement  désignée  par  les  vers  12-13:  c  Mitits 
(Ttw7trjXr,v  y.tOapiv  [jltJx'  ««I/oçov  ï';(vo?  —  xoO  4>ot6ou  toj;  TiaiSa;  'é-/ZK^  £7ti3r)[x ',- 
«ravToi;,  »  et  par  la  scholie  qui  accompagne  le  premier  vers  de  l'hymne  : 
«  "EiTi  oà  0£iaT[xôî.  A£y£Tai  Sa  Èm  xwv  [lavcEuoixIvwv  0£ù)V  Ta  0£îa  xai  £inSriîj.£îv 
^xai  à7toor)(X£lv,  x.  t.  >.  »  Il  s'agit  donc,  en  réalité,  comme  je  l'ai  dit,  d'une 
prophétie. 

/ 
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tion  sur  le  moment  précis  de  la  fête  d'Artémis  où  il  fut  récité. 
La  longueur  du  poème,  la  disposition  et  le  ton  des  différentes 
.parties  prouvent  que  nous  ne  sommes  plus  en  présence  d'une 
prière  adressée  au  dieu  pendant  le  sacrifice,  ou  à  un  moment 
quelconque  de  la  fête,  mais  d'une  narration  épique  récitée  sans 
doute  pendant  le  concours  musical  et  poétique.  Dés  les  premiers 
vers,  le  poète  emploie  la  tournure  usitée  dans  les  récits  épi(jues. 
Le  début  a  la  simplicité  dont  Horace  fera  plus  tard  une  loi  de 
l'épopée;  il  n'a  rien  de  l'éclat  et  de  l'emportement  du  prélude 
lyrique  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  :  «  Je  vais  chanter  Artémis 
—  car  il  est  dangereux  pour  les  poètes  de  l'oublier,  —  la  déesse 
qui  aime  à  lancer  des  flèches,  à  poursuivre  les  lièvres,  à  grouper 
d'harmonieux  chœurs  de  danse  et  à  jouer  sur  les  montagnes. 
Je  dirai  d'abord  comment^,  assise  sur  les  genoux  de  son  père, 
encore  tout  enfant,  elle  lui  parla  ainsi.  »  Cette  même  tournure 
se  rencontre  plusieurs  fois  dans  les  hymnes  homériques,  par 
exemple  dans  l'hymne  à  Apollon  Pythien^,  quand  le  poète 
annonce  qu'il  va  chanter  la  naissance  de  Phœbus,  et  dans  l'hymne 
à  Hermès  3,  au  moment  où  l'enfant,  sur  la  lyre  qu'il  vient  de 
fabriquer  avec  une  écaille  de  tortue,  se  met  à  chanter  les  amours 
de  Zeus  et  de  Maia.  Chez  Callimaque  lui-même  cette  tournure 
sert  aussi  d'exorde  dans  le  deuxième  livre  des  Âetia,  au  récit  du 
retour  des  Argonautes*.  Elle  est  devenue  enfin  une  des  formules 
les  plus  classiques  des  exordes  épiques,  et  a  été  reprise  par  les 
poètes  français  aussi  bien  que  par  les  latins.  Au  lieu  des  phrases 
coupées,  des  apostrophes  et  des  exclamations  qui  se  pressaient 
au  début  de  l'hymne  à  Apollon,  c'est  ici  une  longue  et  tranquille 
période  de  sept  vers  qui  annonce  le  sujet  et  nous  introduit  dans 
le  récit. 

Dès  lors,  les  narrations  et  les  descriptions  se  succèdent  sans 
fin,  comme  dans  les  grands  hymnes  homériques.  Notons  toute- 
fois en  quoi,  malgré  cette  ressemblance  générale,  les  deux 
systèmes  de  composition  différent.  Ordinairement,  dans  les 
hymnes  homériques,  le  poète  ne  prend  la  parole  et  ne  s'adresse 
au  dieu  d'une  manière  suivie,  sous  forme  d'invocation,  que 

1.  V.  4  :  «  "Ap7[x£vo;  i^z,  x.  t.  >>.  »  —  2.  V.  209-214.  —  3.  V.  58.  —  4.  Fr.  113 
a  et  6  ;  «  "ApX!Ji£V0t,  wç  rîpwïç,  x.  T.  X.  » 
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dans  l'exorde  et  dans  la  péroraison  du  poème.  La  narration 
s'étend  ensuite  sans  interruption,  d'un  cours  égal  et  tranquille, 
comme  si  les  invocations  dans  lesquelles  elle  est  enfermée, 
n'étaient  destinées  qu'à  en  marquer  le  point  de  départ  et  le  point 
d'arrivée.  C'est  un  cadre  mobile  qui  peut  s'adapter  indifférem- 
ment à  des  tableaux  de  toute  sorte,  quels  qu'en  soient  le  sujet 
et  la  dimension.  Ces  formules  n'ont  guère  plus  d'importance  que 
celles  qu'on  emploie  dans  la  conversation  pour  saluer  le  nouvel 
arrivant  ou  pour  prendre  congé  de  lui.  Nous  en  voyons  la  preuve 
dans  les  deux  hymnes  homériques  à  Apollon,  dans  le  premier 
surtout,  qui,  de  tous  les  hymnes  de  cette  collection,  est  certaine- 
ment le  plus  lyrique.  Sur  les  176  vers  dont  il  se  compose,  le  récit 
de  la  naissance  d'Apollon  en  occupe  117  qui  se  suivent  sans  que 
le  poète  interrompe  l'enchaînement  des  discours  et  des  peintures 
par  aucune  réflexion  personnelle  ni  aucune  intervention  directe. 
Dans  le  second,  la  preuve  est  plus  frappante  encore.  Le  récit  s'y 
développe  régulièrement  pendant  330  vers. 

Dans  l'hymne  de  Callimaque,  les  épisodes  se  rapportent  à  des 
sujets  difl'érents,  l'ordonnance  et  la  couleur  en  sont  très  variées, 
le  sacré  et  le  profane  s'y  mêlent  souvent  et  le  poète  passe  de  l'un 
à  l'autre  sans  transition,  d'un  saut  brusque.  Tantôt  un  récit  se 
détache  au  milieu  des  autres,  entouré  d'un  prologue  et  d'un 
épilogue  lyriques  où  le  poète  parle  eh  son  propre  nom,  et  formant 
à  lui  seul  un  hymne  complet*;  tantôt  il  s'adresse  à  la  déesse  et 
lui  demande  quel  nouveau  sujet  il  doit  prendre 2;  tantôt  enfin, 
comme  si  l'on  faisait  un  sacrifice  au  moment  môme  où  il  parle, 
l'auteur  ènumère  en  quelques  vers  rapides  différentes  épithètes 
de  la  déesse  3;  son  épopée  prend  tout  à  coup  l'apparence  d'une 
prière  et  semble  un  écho  des  pieuses  et  naïves  litanies  qu'on 
répétait  dans  les  fêtes  locales.  Malgré  tout,  la  composition  de  cet 
hymne  n'a  dans  son  ensemble  rien  de  lyrique.  L'unité  n'y  résulte 
pas,  comme  dans  une  poésie  lyrique,  du  rapport  et  de  la  conve- 
nance des  idées,  de  la  noblesse  soutenue  du  ton,  de  l'harmonie 
des  sons  et  des  couleurs,  d'un  ensemble  d'impressions  qui  se 
répètent  et  se  fortifient;  à  ce  point  de  vue,  au  contraire,  on 

l.V.  119-141.-2.  V.  110-118,116,  183,  184,  204.  -  3.  V.  225-228,-259. 
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pourrait  dire  que  l'unité  fait  défaut.  En  revanche,  les  parties 
sont  disposées  systématiquement,  comme  en  un  discours.  Tous 
les  développements  annoncés  dans  l'exposition  se  succèdent 
régulièrement,  avec  une  précision  qui  fait  parfois  sourire;  le 
poète,  en  cette  circonstance,  a  cru  devoir  faire  appel  à  l'art  des 
rhéteurs. 

Le  récit  tout  entier  peut  se  ramener  à  trois  propositions  : 
Quels  sont  les  attributs  d'Artémis?  Gomment  se  les  est-elle 
procurés?  Quel  usage  en  fait-elle?  —  L'auteur  annonce  tout 
d'abord  qu'il  va  chanter  Artémis  qui  aime  la  chasse  et  les  chœurs 
de  danse.  C'est  l'idée  générale  de  l'hymne.  Cette  idée  se  décom- 
pose déjà  en  ses  parties  dans  la  prière  que  la  jeune  déesse  adresse 
à  Zeus.  Elle  lui  demande  des  armes  pour  chasser,  des  nymphes 
pour  lui  faire  cortège,  une  ville  où  elle  sera  adorée.  Zeus  lui 
répond  qu'outre  ce  qu'elle  a  demandé,  il  lui  donnera  trente-trois 
villes*  où  on  lui  dressera  des  autels,  sur  le  continent,  dans  les 
îles  et  dans  les  ports.  Telle  est  l'exposition.  —  Forte  des  promesses 
de  Zeus,  Artémis  se  met  en  quête  de  ses  attributs  :  c'est  la  seconde 
proposition  dont  j'ai  parlé.  Elle  commence  par  rassembler  des 
nymphes  2,  puis  elle  va  chez  les  Cyclopes  chercher  des  armes  3; 
elle  se  rend  ensuite  en  Arcadie  auprès  de  Pan  qui  lui  donne  des 
chiens*;  enfin  elle  prend  à  la  course  des  biches  aux  cornes  d'or 
qu'elle  attelle  à  son  char  s.  —  Ainsi  armée,  que  fera  la  déesse? 
C'est  la  troisième  proposition.  Le  poète  montre  d'abord  Artémis 
à  la  chasse,  et  nous  apprend,  dans  une  savante  énumération,  sur 
quels  objets  elle  dirigera  ses  flèches  :  1"  sur  un  orme;  2"  sur  un 
chêne;  3°  sur  un  animal;  kP  sur  une  ville  habitée  par  des  hommes 
injustes  6.  Voilà  pour  ce  qui  regarde  Artémis  chasseresse.  — 
Restent  les  nymphes  et  les  sanctuaires  de  la  déesse.  Le  poète 
déclare  qu'il  citera  successivement  les  îles,  les  montagnes,  les 
ports,  les  villes  qu'Artémis  préfère,  et  ses  nymphes  favorites  ''. 

1.  Cette  précision  dans  le  calcul  de  chiffres  purement  imaginaires  est 
une  des  recherches  ordinaires  de  la  poésie  alexandrine.  L'éloge  de 
Ptoléraée  par  Théocrite  {Id.  xvii)  en  offre  un  curieux  exemple.  Voici, 
d'après  le  poète,  le  compte  exact  des  villes  égyptiennes  (d.  Sï):  «Trois 
centaines  de  villes  ont  été  construites,  plus  trois  milliers  ajoutés  à  trois 
dizaines  de  mille,  plus  deux  triades,  et  enfin  trois  neuvaines,  »  ce  qui 
représente  le  chiffre  bizarre  de  33333. 
•    2.  V.  4-2.  —  3.  V.  46.  -  4.  V.  87.  —  5.  V.  105.  —  6.  V.  120.  -  7.  V.  183. 
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Après  rhistoire  de  ces  nymphes  i  vient  la  description  des  princi- 
paux sanctuaires;  enfin,  on  retrouve  dans  la  conclusion  l'idée 
générale  exprimée  au  début,  celle  d'Artémis,  chasseresse  redou- 
table, qui  se  plaît  aux  chœurs  de  danse  2. 

Il  est  vrai  que  le  spirituel  et  savant  poète  n'est  pas  dupe  de 
son  exactitude  lorsqu'il  compte  avec  tant  de  soin,  et  comme  sur 
ses  doigts,  les  villes  consacrées  à  Artémis  ou  les  objets  qu'elle  a 
percés  de  ses  traits;  il  est  le  premier  à  n'y  pas  croire.  Écrivant 
en  la  forme  de  l'hymne,  qui  est  la  forme  la  plus  ancienne  de  la 
poésie,  il  veut  ressembler  aux  anciens  poètes,  sans  que  le  lecteur 
exercé  puisse  toutefois  s'y  tromper.  Pareil  à  ces  peintres  du 
moyen  âge  dont  le  pinceau  trop  consciencieux,  en  représentant 
des  figures  de  martyrs,  n'oubliait  ni  un  trait  du  visage,  ni  un 
muscle  du  corps,  ni  un  rayon  de  l'auréole,  ainsi  Gallimaque  a 
emprunté  aux  âges  de  naïve  croyance  leur  façon  de  parler  des 
dieux.  Mais  cela  même,  c'est  du  raffinement;  la  science  se  fait  ici 
inexpérimentée  afin  d'être  plus  savante.  Ainsi  l'hymne  à  Artémis 
nous  apprend  quelques-uns  des  procédés  du  maître.  Nous  y  voyons, 
comment  il  disposait  les  différentes  parties  d'un  récit  épique. 

Les  mêmes  remarques  peuvent  s'appliquer  à  l'hymne  iv,  à 
Délos,  qui  fut  certainement  récité  dans  une  panégyrie  délienne, 
pendant  les  jeux.  Après  le  premier  vers  3,  où  le  poète  s'encourage 
lui-même,  d'un  ton  quelque  peu  emphatique,  à  chanter  l'île  de 
Délos,  la  simplicité  des  vers  suivants,  dans  lesquels  est  exposé  le 
sujet,  annonce  un  récit  épique  :  «  Délos,  dit-il,  veut  être  mise  au 
premier  rang  par  les  Muses,  parce  que  la  première  elle  a  lavé, 
enveloppé  de  langes  et  célébré  comme  un  dieu,  Phœbus,  le 
protecteur  des  poètes*.  »  Le  sujet  est  le  même  que  celui  de 
l'hymne  homérique  à  Apollon  Délien,  le  mythe  de  la  naissance 
d'Apollon.  Ce  mythe  est  longuement  et  dramatiquement  raconté, 
du  vers  55  au  vers  274;  les  vers  qui  précèdent  et  ceux  qui 
suivent  forment  le  prologue  et  l'épilogue  du  poème.  L'unité  du 
sujet  explique  l'unité  de  la  composition  :  on  n'y  rencontre  nulle 
part  ces  brusques  arrêts  et  ces  élans  soudains  qui  ne  manquent 
pas  dans  l'hymne  m. 

1.  V.  189.  —  2.  V.  262-266.  —  3.  Tr,v  kpï',v,  w  6y|xé,  xtva  -/P^vov  à' nox' 
oLziatii  —  Ar|Xov.  —  4.  V.  4  et  suiv. 
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Les  circonstances  particulières  dans  lesquelles  a  été  récité 
l'hymne  v  sur  les  bains  de  Pallas  sont  déterminées,  non  seulement 
par  l'annotation  du  scholiaste  au  premier  vers,  mais  encore  par 
le  développement  môme  de  l'hymne.  C'est  le  moment  où  doit 
sortir  du  fond  du  temple,  portée  sur  un  char,  la  statue  de  Pallas 
que  les  femmes  d'Argos  vont  baigner  dans  les  eaux  de  l'Inachos. 
Comme  tout  à  l'heure,  dans  l'hymne  à  Apollon,  mais  dans  une 
cérémonie  beaucoup  moins  grave  et  moins  faite  pour  provoquer 
l'enthousiasme  lyrique,  les  assistants  attendent  l'apparition  de  la 
déesse.  Le  poète,  pendant  les  préparatifs  du  départ,  chante  les 
louanges  d'Athéna  et  raconte  un  mythe  approprié  à  la  circons- 
tance, le  mythe  de  Tirésias  devenu  aveugle  pour  avoir  vu,  lui 
mortel,  Pallas  nue.  Moins  éclatant,  moins  passionné  que  le  début 
de  l'hymne  ii,  celui  de  l'hymne  v  a  cependant  une  vivacité 
lyrique  justifiée  par  la  situation,  en  même  temps  qu'une  grâce 
légère  qu'explique  assez  le  caractère  demi-profane  de  la  céré- 
monie. Le  poète  a  choisi  le  mètre  de  l'élégie,  qui  se  prête  mieux 
aux  phrases  courtes,  aux  oppositions  de  mots,  à  la  symétrie  des 
développements  :   «  Femmes  qui  allez  baigner  Pallas,  sortez 
toutes,  sortez.  Je  viens  d'entendre  hennir  les  cavales  sacrées. 
La  déesse  est  prête.  La  voici.  En  avant,  blondes  filles  d'Argos 
Pélasgique,  en  avant.  »  Après  cette  vive  entrée  en  matière,  le 
poète  mêle  à  une  peinture  un  peu  maniérée  des  occupations 
de  Pallas  et  de  la  toilette  qu'on  lui  prépare,  des  réflexions,  des 
appels  aux  femmes  d'Argos,  des  questions  brèves  et  subites. 
Tantôt  il  croit  ouïr  le  char  qui  s'avance  :  «  J'entends  retentir  les 
roues  ^  »  tantôt  il  interpelle  la  déesse  et  la  prie  de  ne  pas  tarder 
plus  longtemps  :  «  Sors,  ô  Athéna  ^  !  »  Ces  appels  reviennent  de 
loin  en  loin  comme  les  refrains  de  plusieurs  strophes  3;  enfin, 
Callimaque  déclare  qu'en  attendant  l'arrivée  de  Pallas,  il  va 
conter  une  histoire  :  «  Puissante  Athéna,  prépare-toi  à  sortir; 
en  attendant,  je  raconterai  à  celles-ci  quelque  chose.  L'histoire 
n'est  pas  de  moi  ;  elle  appartient  à  d'autres*.  »  Cette  histoire,  qui 
s'étend  du  vers  57  au  vers  136,  est  le  sujet  principal  du  poème; 
elle  ressemble,  par  la  légèreté  du  récit  et  le  piquant  des  discours, 

1.  V.  14.  —2.  V.  33.  —  3.  V.  43,  55.  —  i.  V.  55  et  suiv. 
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à  ce  que  Properce  et  Ovide  nous  ont  conservé  de  l'élégie 
alexandrine.  Au  vers  137,  l'hymne  recommence  pour  saluer, 
cette  fois  enfin,  la  véritable  apparition  de  Pallas,  et  pour  conclure 
par  la  formule  accoutumée.  «  Athéna  est  enfin  réellement  venue. 
Jeunes  filles,  vous  qui  aimez  Argos  votre  patrie,  accueillez  la 
déesse  avec  des  louanges,  avec  des  prières,  avec  des  cris  de  joie. 
Salut,  déesse,  veille  sur  Argos,  fille  d'Inachos;  salut,  soit  que  tu 
pousses  tes  chevaux  hors  du  temple,  soit  que  tu  les  ramènes,  et 
sauve  tout  l'héritage  de  Danaos.  »  L'hymne  v  tient  donc  le  milieu 
entre  les  hymnes  épiques  et  les  hymnes  religieux  ;  il  a  un  récit 
comme  les  premiers,  et  il  se  rapproche  des  seconds  par  son 
prologue  lyrique. 

L'hymne  vi,  récité  dans  des  circonstances  analogues,  présente 
à  peu  près  la  même  disposition.  Il  se  compose,  comme  l'hymne  v, 
d'un  récit  précédé  et  suivi  d'une  partie  lyrique.  Bien  que  nous 
ne  connaissions  pas  les  différences  que  les  habitudes  de  chaque 
ville  avaient  dû  introduire  dans  la  célébration  du  culte  de 
Déméter,  il  est  probable  pourtant  que  ces  habitudes  n'avaient 
pas  changé  profondément  les  caractères  principaux  du  culte,  et 
que  les  fêtes  auxquelles  il  donnait  lieu  étaient  essentiellement 
les  mêmes  partout,  dans  les  villes  de  l'Asie  mineure  comme  dans 
la  Grèce  propre,  à  Athènes  comme  à  Gnide.  Ge  que  nous  savons 
de  la  célébration  des  Thesmophories  en  Attique  peut  donc  nous 
donner  une  idée  assez  exacte  des  fêtes  qui  avaient  lieu  en 
l'honneur  de  Déméter  au  Triopium  de  Carie,  fêtes  pour  lesquelles 
Gallimaque  avait  composé  son  hymne.  Il  nous  sera  surtout 
permis  de  croire  à  cette  ressemblance,  si  la  description  donnée 
par  le  poète  convient  aux  cérémonies  qui  se  faisaient  à  Athènes. 

Nous  savons  qu'en  Attique  la  fête  des  Sténia  et  celle  des 
Mystères,  qui  avaient  lieu  à  deux  jours  d'intervalle,  commen- 
çaient le  soir  et  se  continuaient  pendant  la  nuit.  Il  y  avait,  dans 
chacune  de  ces  fêtes,  des  processions  de  femmes.  La  plus  impor- 
tante et  la  plus  solennelle  était  celle  des  initiées  qui  se  rendaient 
à  la  célébration  des  Mystères,  le  11  pyanepsion,  après  le  coucher 
du  soleil*.  Elles  portaient  sur  leur  tête  les  objets  consacrés  au 

1.  Cf.  A.  Mommsen,  Heortologie,  p.  296  et  suiv.  ;  Aristophane,  Thesmoph., 
V.  834  et  la  scholie. 
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culte  de  la  déesse*.  Le  retour  (avo'Boç)^  avait  lieu  deux  jours 
après.  C'est  vraisemblablement  le  départ  d'une  procession 
analogue  que  décrit  Gallimaque.  Il  est  difficile  de  l'affirmer  avec 
certitude,  mais  il  y  a  entre  certains  vers  de  l'hymne  vi  et  les 
faits  dont  nous  venons  de  parler  des  analogies  frappantes.  La 
promenade  pieuse  dont  parle  le  poète  a  lieu  le  soir,  sans  doute 
parce  que  la  corbeille  sacrée  ne  doit  pas  paraître  au  grand  jour 
avant  la  célébration  des  mystères;  d'ailleurs  le  mot  qu'emploie 
Gallimaque  pour  décrire  la  marche  du  cortège  (y.aTi6vTo;)3 
désigne  plutôt  le  départ  que  le  retour  de  la  pompe.  Ce  qui  le 
prouve,  ce  sont  les  vers  127-133  dans  lesquels  le  poète  désigne 
celles  des  femmes  qui  pourront  suivre  jusqu'au  bout  la  procession 
et  celles  qui,  au  contraire,  devront  rester  en  route.  «  Les  femmes 
non  initiées  suivront  jusqu'au  prytanèe  de  la  ville;  les  initiées 
iront  jusqu'au  sanctuaire  de  la  déesse,  celles  du  moins  qui  n'ont 
pas  soixante  ans.  Quant  à  celles  qui  sont  alourdies  par  l'âge,  ou 
qui  implorent  le  secours  de  Lucine,  ou  qui  sont  malades,  elles 
iront  assez  loin  en  allant  autant  que  leurs  genoux  pourront  les 
porter.  »  Il  résulte  de  ce  passage  que  la  course  devait  être  assez 
longue,  puisqu'on  en  dispense  toutes  celles  qui  seraient  dans 
l'impossibilité  d'aller  jusqu'au  bout,  et  en  second  lieu  qu'on  se 
dirigeait  vers  le  temple  de  Déméter  (ttotI  -ràv  6£ov),  au  lieu  d'en 
revenir.  Il  ne  s'agissait  donc  pas  seulement  de  parcourir  la  ville, 
mais  de  se  rendre  à  un  lieu  sacré,  situé  en  dehors  de  la  ville  et 
où  se  célébraient  les  mystères,  comme  en  Attique  Halimunte  et 
Eleusis.  Le  point  de  départ  est  moins  facile  à  déterminer;  nous 
savons  seulement  par  l'hymne  vi  que  les  femmes  assemblées  atten- 
daient l'apparition  du  calathos  pour  l'accompagner  assez  loin,  jus- 
qu'au Tliesmophorion,  «  pieds  nus  et  sans  bandeau  sur  le  front*.  » 


1.  Cf.  Théocrite,  Id.  iv,  schol.  au  vers  ^5.  —  2.  Voy.  Hésychius  à  ce  mot. 

3.  Ce  n'est  pas  que  ce  verbe  ne  puisse  en  toute  autre  circonstance 
exprimer  aussi  bien  l'idée  d'aller  que  celle  de  revenir,  mais  dans  la  fêle  de 
Déméter,  il  a  un  sens  particulier.  Il  signifie  la  descente  de  la  déesse  aux 
enfers.  Le  mot  avoSoç  signifie  au  contraire  le  retour  de  la  déesse  à  la 
lumière.  Il  est  donc  vraisemblable  que  le  poète  alexandrin,  qui  emploie 
toujours  le  mot  le  plus  savant,  le  plus  technique,  a  choisi  le  verbe  xâxEiiii 
pour  indiquer  le  départ  de  la  procession  et  le  commencement  des  mystères 
où  l'on  représentait  le  drame  de  la  disparition  de  Cora. 

4.  V.  125.  J'ai  adopte  pour  les  vers  qui  précèdent  le  texte  de  Schneider. 
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Dans  un  prélude  lyrique  de  neuf  vers,  le  poète  s'adresse  en 
ces  termes  aux  femmes  qui  attendent  le  calathos  :  «  Le  calathos 
descend;  femmes,   écriez-vous  :    «  Salut  mille  fois,   Déméter, 
»  nourrice  féconde,  toi  qui  donnes  beaucoup  de  boisseaux  de 
»  blé.  »  Profanes,  regardez  de  terre  le  calathos  qui  descend.  Que 
personne,  ni  enfant  ni  femme,  ne  se  mette  pour  le  regarder  ni 
sur  un  toit  ni  sur  une  hauteur,  ni  celles  qui  laissent  flotter  leur 
chevelure,  ni  quiconque  a  la  bouche  desséchée  par  le  jeûne. 
Hesperos  a  regardé  du  fond  du  crépuscule  —  quand  donc  le 
calathos  viendra-t-il?  —  Hesperos  qui,  seul,  décida  Déméter  à 
boire  lorsque,  inconnue,  elle  suivait  les  traces  de  sa  fille  qui  lui 
avait  été  ravie.  »    Cet  exorde    obscur,    rempli    d'expressions 
mystiques,  n'a  ni  l'élan  enthousiaste  de  l'hymne  à  Apollon,  ni  la 
vivacité  et  l'allégresse  de  l'hymne  à  Pallas;  mais  cette  gravité, 
cet  accent  religieux,  ces  appels  à  la  piété,  cette  intervention  du 
poète  dans  les  sentiments  de  la  foule,  conviennent  également  à 
la  poésie  lyrique.  On  ne  rencontre  pas  d'exorde  de  ce  genre  dans 
Thymne  homérique  à  Déméter  dont  le  sujet  est  le  même,  mais 
dont  le  caractère  est  différent  :  avec  les  premiers  vers  commence 
le  développement  épique  du  mythe.  Cependant,  avant  que  la 
procession  se  mette  en  marche,  Gallimaque  rentrant  dans  le  ton 
de  l'épopée,  raconte,  après  une  courte  allusion  aux  principaux 
mUhes  du  culte  de  Déméter,  l'histoire  du  sacrilège  et  du  supplice 
d'Érysichthon.  Cette  histoire  remplit  les  deux  tiers  de  l'hymne, 
comme  tout  à  l'heure  celle  de  Tirésias  dans  l'hymne  à  Pallas.  Le 
récit  se  termine,  au  vers  117,  par  une  invocation  à  la  déesse. 
Tout  à  coup  le  calathos  parait  et  l'hymne  lyrique  recommence, 
sans  lien  avec  le  conte  qui  précède.  La  formule  d'invocation  : 
«  Mille  fois  salut,  Déméter,  nourrice  féconde,  toi  qui  donnes 
beaucoup  de  boisseaux  de  blé,  »  est  reprise  à  la  vue  de  l'emblème 
sacré.  Les  femmes,  après  avoir  poussé  ce  cri,  prenant  la  parole 
en  leur  nom,  décrivent  avec  une  singulière  précision  le  cortège 
qui  va  traverser  la  ville.  Cette  description  est  mêlée  de  pensées 
morales  ou  religieuses  et  de  vœux  adressés  à  Déméter.  Elles 
terminent  enfin  par  le  salut  d'usage. 

C'est  la  première  fois  que  se  présente,  dans  un  hymne  de 
Gallimaque,  tout  un  développement  dans  lequel  le  poète  laisse 
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la  parole  à  un  chœur,  comme  dans  une  véritable  pièce  lyrique. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'il  faille  prendre  à  la  lettre  tout  ce 
passage  et  croire  que  la  venue  du  calathos  soit  accueillie  par  un 
chœur  de  femmes.  Les  vers  hexamètres  de  Callimaque  ne  se 
prêtaient  pas  à  une  représentation  musicale;  rien  n'y  indique  la 
marche  d'un  chœur;  ce  morceau  lyrique  est  d'ailleurs  trop  court 
pour  avoir  pu  être  chanté  dans  une  procession.  Si  le  moment  du 
départ  en  est  marqué  avec  précision  ^,  il  n'en  est  pas  de  même 
de  celui  de  l'arrivée,  qui  n'est  pas  indiqué  du  tout:  enfin,  la 
formule  finale  nous  ramène  aux  conditions  ordinaires  des  hymnes 
de  Callimaque.  Il  n'y  a  donc  dans  tout  ce  passage  qu'une  fiction. 
Le  poète,  après  avoir  mis  dans  la  bouche  des  femmes  qui 
entourent  le  calathos  l'invocation  traditionnelle,  exprime  en  leur 
nom  les  sentiments  qui  les  agitent,  les  craintes  et  les  espérances 
qu'éveillent  en  leur  esprit  la  fête  qui  commence  et  la  pensée  de 
la  puissante  Déméter.  Le  caractère  lyrique  de  cette  péroraison 
est  particulièrement  frappant,  mais  l'hymne  tout  entier  est 
composé  sur  le  môme  plan  que  le  précédent. 

III 

Il  n'est  pas  inutile  de  chercher  si  les  contrastes  de  la  composition 
se  retrouvent  dans  la  versification  des  hymnes.  Il  semble  tout 
d'abord  difficile  que  le  poète,  qui  avait  choisi  le  vers  hexamètre 
pour  exprimer  indifféremment  des  idées  lyriques  ou  épiques,  ait 
voulu  en  même  temps  écrire,  selon  le  sujet,  des  hexamètres  qui 
appartinssent  à  l'un  ou  à  l'autre  genre.  Il  s'imposa  au  contraire, 
comme  tous  ses  contemporains,  la  tâche  de  plier  aux  lois  les  plus 
rigoureuses  du  mètre  dactylique  l'expression  des  idées  les  plus 
diverses.  Le  versificateur  qui  avait  composé  une  ode  triomphale 
en  vers  élégiaques  ^  pensait  sans  doute  que  l'hexamètre  et  le  pen- 
tamètre suffisaient  à  tout  dire,  même  en  s'astreignant  à  leurs 
plus  impérieuses  exigences.  On  doit  dès  lors  présumer  que  les 

1.  Le  moment  du  départ  est  marqué  par  le  vers  119.  Mais  le  premier 
pied  de  ce  vers  manque  dans  le  texte.  Le  vers  devait  commencer  par  deux 
mots  comme  vjv  S'  aye,  indiquant  le  changement  de  ton  et  la  transition  du 
récit  au  chant  lyrique. 

2.  «  ETtivtxwv  èieystaxbv  se;  Stocriêiov.  »  (Athénée,  iv,  p.  144,  e) 
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différences  qui  se  manifestent  dans  la  structure  des  développements 
et  des  périodes  de  chaque  hymne,  ne  se  reproduiront  pas,  du 
moins  au  même  degré,  dans  la  structure  des  vers^ 

Les  hexamètres  de  Callimaque  sont  construits  d'après  les  règles 
de  l'élégance  la  plus  raffinée.  Il  y  a  peu  de  poètes  qui  aient  observé 
avec  autant  de  fidélité,  d'un  bout  à  l'autre  d'une  pièce,  pendant 
deux  ou  trois  cents  vers,  les  mêmes  procédés  de  versification.  On 
ne  peut  soutenir  qu'il  y  ait  à  ce  point  de  vue  aucune  différence 
sensible  entre'les  cinq  hymnes  écrits  en  hexamètres.  La  structure 
la  plus  fréquente  des  hexamètres  de  Callimaque  est  la  suivante  : 
quatre  dactyles  et  deux  spondées,  l'un  au  6«  pied,  l'autre  au 
commencement  du  vers,  le  3*'  et  surtout  le  4«  pied  étant  presque 
toujours  formés  de  dactyles;  un  mot  de  trois  syllabes  finissant 
le  vers;  deux  césures,  dont  un  trochée  avec  césure  au  3^  pied, 
et  une  seconde  césure  au  2^  ou  au  4®  pied  2.  Les  mêmes  consonnes 
et  les  mêmes  sons  reviennent  autant  que  possible  dans  chaque 
partie  du  vers,  afin  d'en  accentuer  le  rythme;  l'allitération  et 
l'assonance  des  hémistiches  sont  presque  de  règle. 

Tel  est  le  modèle  auquel  se  rapporte  l'ensemble  des  hymnes. 
Le  poète  ne  s'en  écarte  qu'avec  discrétion  et  par  degré,  de  telle 
sorte  que  les  vers  les  plus  fréquemment  répétés  soient  encore 
ceux  qui  s'en  écartent  le  moins.  La  finale  du  vers  est  souvent  un 
dissyllabe,  ou,  bien  plus  rarement,  un  mot  de  quatre,  de  cinq, 

1.  Ne  voit-on  pas  le  même  fait  se  reproduire  de  nos  jours,  et  les  progrès 
de  l'art  d'écrire  en  vers,  assurer  de  plus  en  plus  la  supériorité  du  mètre 
alexandrin,  désormais  employé  avec  le  môme  succès  pour  l'épopée,  le 
drame,  l'ode,  pour  l'expression  de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  sen- 
timents? L'alexandrin  de  Victor  Hugo  sert  à  tout  et  suffit  à  tout. 

2.  Voici  les  différentes  moyennes  que  l'on  trouve  dans  les  hymnes  de 
Callimaque.  On  les  a  déterminées  d'après  706  hexamètres  pris  dans  chaque 
hymne,  le  total  des  hexamètres  de  tous  les  hymnes  réunis  étant  de  1013. 
Dissyllabes  à  la  fin  du  vers,  275  =  38  1/2  "/o;  trissyllabes  à  la  fin  du 
versJ303  =  41  3/4  «/o;  mots  de  quatre  syllabes,  41  =  5  1/2  »/o;  mots  de 
cinq  syllabes,  23  =  3  1/4  "/o;  mots  de  six  syllabes,  5;  monosyllabes, 
20  =  2  3/4  "/o  ;  spondaïques,  44  =  6  "/o.  —  Vers  sans  césure  forte,  36  =  5  "/o; 
vers  à  une  césure  forte,  239  =  33  3/4  "jo  ;  vers  à  deux  césures,  262  =  37  "/o  ; 
vers  à  trois  césures,  88  =  12  1/2  »/o;  vers  ayant  une  césure  au  2«  pied  et  au 
4»,  56  =  8  o/o]  césures  au  2»  pied,  322  =  45  3/4  «/o;  césures  au  S*"  pied,  279 
=  39  1/2  o/o  ;  césures  trochaïques  fortes  au  3«  pied,  151  =  21  «/o;  id.  faibles, 
246  =  34  3/4  o/o;  césures  au  3«  pied  réunies,  676  =  95  3/4  "loi  césures  au 
b"  pied,  47  =  6  2/3  «/o  ;  césures  bucoliques,  127  =  16  "/o.Vers  à  cinq  dactyles, 
167  =  23  3/4  «/o;  à  quatre  dactyles,  353  =  50  «/o;  à  trois  daciyles,  101 
=;22  o/oî  à  deux  dactyles,  24  =  3  "/o.  Spondées  au  4"  pied,  122  =  17  »/<». 
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de  six  syllabes,  ou  un  monosyllabe;  levers  comprend  assez  ordi- 
nairement cinq  ou  trois  dactyles;  deux  sont  l'exception  ;  on  trouve 
aussi  souvent  une  césure  forte  ou  trois  césures;  quelquefois  la 
césure  forte,  avec  ponctuation,  manque  tout  à  fait;  de  distance 
en  distance  une  des  césures  est  la  césure  bucolique  du  4"  pied. 
Dans  ces  limites  mobiles  le  vers  de  Callimaque  oscille  réguliè- 
rement, d'après  certaines  convenances  d'harmonie  et  de  variété, 
de  manière  à  revenir,  à  des  intervalles  assez  rapprochés,  au 
type  moyen  qui  donne  à  tous  les  hymnes  un  air  de  parenté.  Ces 
oscillations  ne  sont  pas  plus  ou  moins  larges  selon  que  l'hymne 
a  un  caractère  épique  ou  lyrique  plus  marqué. 

La  versification  de  l'hymne  ii,  à  Apollon,  le  plus  lyrique  de 
tous,  est  à  peu  près  la  même  que  celle  du  récit  de  la  maladie 
d'Érysichthon  dans  l'hymne  vi.  Dans  cette  partie  de  l'hymne  vi  on 
trouve  4  vers  spondaïques  sur  cent,  comme  dans  l'hymne  n; 
3  monosyllabes  %  dans  l'hymne  vi,  2  %  dans  l'hymne  ii;  6  mots 
de  quatre  ou  cinq  syllabes  à  la  fin  du  vers  dans  l'hymne  vi, 
5  %  dans  l'hymne  ii;  85  dissyllabes  ou  trissyllabes  °/o  dans 
l'hymne  vi,  84  dans  l'hymne  ii;  le  partage  entre  les  dissyllabes 
et  les  trissyllabes  n'est  pas  tout  à  fait  égal,  la  proportion  des 
dissyllabes  (51  °/o)  est  plus  grande  dans  l'hymne  vi,  mais 
l'inégalité  est  encore  trop  faible  pour  qu'on  en  puisse  rien 
conclure.  Il  y  a  dans  les  deux  hymnes  une  même  proportion  de 
dactyles  et  de  spondées  ;  l'hymne  vi  contient  seulement  un  peu 
moins  d'hexamètres  composés  de  cinq  et  de  trois  dactyles  (18  et 
16  °/o  dans  l'hymne  vi,  tandis  que  l'hymne  ii  en  a  28  et  27  '*/o). 
La  moyenne  des  césures  est  la  même  :  160  °/o  dans  chaque 
hymne.  Enfin,  bien  que  les  césures  ne  soient  pas  disposées  tout 
à  fait  de  la  même  manière,  —  les  césures  trochaïques  du  3^  pied 
et  les  césures  bucoliques  sont  plus  nombreuses  dans  l'hymne  ii, — 
il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à  un  système  et  qui  éveille  Tidée 
d'une  versification  lyrique  dans  un  cas,  épique  dans  l'autre. 

La  même  comparaison  appliquée  aux  autres  hymnes  donne 
des  résultats  analogues.  Tout  au  plus  a-t-on  le  droit  d'aflîrmer, 
après  un  examen  des  plus  minutieux,  que  l'hymne  à  Zeus,  le 
premier  qu'ait  écrit  Callimaque,  a  une  versification  plus  labo- 
rieuse et  plus  riche.  Le  grand  nombre  des  mots  de  trois,  de 
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quatre,  de  cinq  syllabes  ou  des  spondaïques  à  la  fin  des  vers, 
l'abondance  des  césures  (180  %),  et  parmi  ces  césures  la  répéti- 
tion plus  fréquente  des  césures  trocbaïques  et  bucoliques  le 
distinguent  des  autres  i.  Mais  cette  exception,  croyons-nous,  ne 
tient  pas  au  caractère  semi-lyrique  de  l'hymne  i,  puisque 
l'hymne  ii,  plus  lyrique  encore,  s'éloigne  sensiblement  de  ce 
type.  Il  faut  chercher  la  cause  de  cette  particularité  dans  la  date 
des  deux  hymnes,  l'un,  l'hymne  à  Zeus,  ayant  été  écrit  près  de 
trente  ans  avant  l'autre. 

Nous  n'avons  point  perdu  de  vue,  en  écrivant  les  pages  qu'on 
vient  de  lire,  la  dilïérence  profonde  qui  distingue  le  lyrisme  grec 
proprement  dit  des  hymnes  de  Callimaque.  Nous  n'avons  insisté  si 
longuement  sur  certaines  ressemblances  que  pour  faire  mieux 
sentir  combien  le  poète  alexandrin,  en  empruntant  à  la  fois  à 
l'épopée  et  à  la  poésie  lyrique,  s'était  volontairement  écarté  des 
principes  que  les  anciens  avaient  établis  pour  l'une  et  l'autre. 
Sans  vouloir  revenir  aux  formes  surannées  de  l'hymne  antique 
chanté  au  son  de  la  cithare,  sans  chercher  non  plus  à  imiter 
toujours  avec  servilité  les  longs  détours  et  la  naïveté  de  l'hymne 
homérique,  Callimaque  a  su,  pour  des  fêtes  déterminées,  et  en 
tenant  compte  des  nécessités  de  chacune  d'elles,  composer  en 
vers  hexamètres  des  poèmes  lyriques  ou  épiques,  ou  tous  les 
deux  ensemble,  dont  la  nouveauté  et  la  variété  se  dissimulent 
sous  l'apparence  d'une  modeste  imitation  des  modèles  antiques. 
Ses  hymnes  peuvent  se  diviser  en  trois  classes.  Les  uns  (m  et  iv), 
récités  dans  des  concours  poétiques,  sont  de  longs  récits  épiques, 
non  sans  quelque  mélange  de  lyrisme.  Les  autres,  les  plus  courts 
(i  et  h),  composés  pour  une  solennité  religieuse,  ont,  le  second 

1.  Voici  les  moyennes  comparées  de  l'hymne  i  et  do  l'hymne  ii.  Hymne  i  -. 
dissyllabes  à  la  lin  du  vers,  31  =  32  "/o;  n,  43  =  3S  »/o.  Trissyllabes  :  i,  43 
=  44  »/«;  11,  5'tr=:47  «/o.  Mots  de  quatre  syllabes  :  i,  4=: 4 "/o;  ù,5.-=  i  l/i''/o. 
Spondaïques:  i,  14=  15  »/«;",  5  =  4  %  Vers  sans  oésure  forte  :  i,  4  =  4"/o  ; 
II,  4  =  3  o/o.  Vers  à  une  césure  forte  :  i,  25  =  26  "/o;  ii.  48  =  'lî  »/o.  Vers  à 
deux  césures:  i,  40  =  41  o/o;  ii,  35  =  30  «/o.  Vers  à  trois  césures:  i,  18 
=  19  %;  II,  13=  l2»/o.  Césures  trochaïques  fortes:  i,  28  =  29  «/o:  u,  23 
=  20  »/o;  ici.  faibles  :  i,  27  =  28  "/o  ;  ir,  45  =  39  "/o.  Césures  bucoliques  :  i,  22 
=  20»/o;  II,  21  =  18%.  Versa  cinq  dactyles:  i,  28  =  29  «/o  ;  ii,  28  =  25  «/o. 
Vers  à  quatre  dactyles:  i,  43  =  43  1/2  "/o;  ii,  53  =  46  "/o.  Vers  à  trois 
dactyles  :  i,  21  =  22  "/o;  u,  27  =  23  »/«.  Vers  "à  deux  dactyles  :  i,  4  =  4  "/o! 
II,  =)  =  4  o/o.  Spondées  au  i»  pied  :  i,  14  =  I  i  l/i  "/o  ;  ii,  22  =  19  "/o. 
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surtout,  le  mouvement  d'une  ode.  Les  derniers  enfin  (v  et  vi),  à 
cause  des  conditions  mêmes  dans  lesquelles  ils  furent  récités, 
participent  de  ces  deux  caractères;  ce  sont  de  courts  récits 
accompagnés  de  deux  parties  lyriques.  Callimaque  essaya  pour 
la  poésie  lyrique  ce  qu'il  fit  aussi  pour  l'épopée  et  pour  l'élégie  ; 
il  chercha  à  rapprocher  les  limites  des  genres;  il  voulut  les 
renouveler  en  les  mêlant  ensemble.  Ce  mélange,  souvent 
heureux,  ne  devait  pas  choquer  le  goût  des  lecteurs  de  son 
temps,  mais  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  l'antiquité  et  en 
jugeant  ces  hymnes  comme  l'eût  fait  un  Grec  du  vi®  siècle,  nous 
pouvons  en  dire  ce  qu'il  disait  lui-môme  des  dithyrambes  de  ses 
prédécesseurs  :  «  On  vit  alors  fleurir  des  chants  bâtards^.  » 

l.Fr.  279    «  NôOot  8' YÎve/i<Tav  àoiSat.  » 


CHAPITRE  III 

L'INVENTION  ET  LE  STYLE  DANS  LES  HYMNES  DE  CALUMAQUE 


I.  Les  hymnes  de  Callimaque  ne  nous  apprennent  rien  ni  sur  la  religion  ni  sur  la  philosophie 
de  son  temps.  —  Les  dieux  dans  les  hymnes  de  Callimaque. 

II.  Comment  Callimaque  imite  les  poètes  classiques.  —  L'érudition  dans  les  récits  de  Calli- 
maque. —  L'amplification.  —  Hésiode  et  Callimaque.  —  Pindare  et  Callimaque.  — 
Homère  et  Callimaque.  —  Le  comique  dans  l'épopée.  —  Recherche  des  contrastes. 

III.  La  description  dans  les  hymnes;  Virgile  et  Callimaque.  —  Recherche  de  l'antithèse  et  du 

pittoresque.  —  Les  discours;  combien  ils  sont  peu  dramatiques.  —  Résumé. 

IV.  Le  style  de  Callimaque.  —  Les  noms  propres.  —  Emploi  des  termes  particuliers  et  concrets. 

—  Images,  mots  de  la  langue  populaire. —  Répétitions;  construction  symétrique  des 
phrases. 
V.  Analyse  de  l'hymne  sur  les  bains  de  Pallas. —  Traduction  d'une  parlie  du  récit.— Qualités 
de  cette  narration.  —  Comparaison  avec  Ovide. 


I 

Nous  avons  montré  quel  usage  faisait  Callimaque  des  dévelop- 
pements qui  lui  étaient  imposés  par  le  sujet  de  ses  hymnes  et  par 
les  circonstances  dans  lesquelles  il  les  produisait.  Nous  nous 
sommes  attaché  jusqu'ici  à  exposer  avec  autant  de  précision  que 
possible  toutes  les  conditions  extérieures  de  la  composition  des 
hymnes.  Il  reste  à  examiner  les  procédés  particuliers  de  l'inven- 
tion chez  Callimaque,  et  l'art  avec  lequel  il  mettait  en  œuvre  la 
matière  une  fois  choisie.  L'ensemble  de  la  composition  et  la 
disposition  des  parties  dépendaient  jusqu'à  un  certain  point  de 
causes  étrangères  au  poète;  le  détail  des  développements,  le  tour 
particulier  et  le  style  de  chaque  poème  n'appartiennent  qu'à  lui. 

Nous  demandons  habituellement  à  un  poète  épique  ou  lyrique 
ancien  quelle  est  sa  conception  personnelle  ou  celle  de  son 
temps  sur  les  dieux,  sur  la  morale,  sur  les  relations  qui  unissent 
les  dieux  avec  les  hommes,  et  les  hommes  entre  eux.  Homère, 
Pindare  offrent  des  réponses  différentes  à  toutes  ces  questions; 
de  l'un  à  l'autre  on  mesure  le  chemin  parcouru,  en  même  temps 
qu'on  se  rend  un  compte  facile  des  différences  qui  séparent  la 
poésie  lyrique  de  l'épopée.   Dans  la  poésie  lyrique  surtout,  le 
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poète,  malgré  les  convenances  qu'il  est  tenu  de  respecter,  peut 
laisser  voir  ce  quïl  pense  de  ces  grandes  choses,  et  nous  faire 
connaître  à  la  fois  l'esprit  de  son  temps  et  le  sien  propre.  C'est 
là  une  des  sources  principales  de  l'invention  dans  Pindare;  nous 
savons  presque,  en  le  lisant,  où  en  étaient  au  v®  siècle  la  religion 
et  même  la  philosophie;  nous  connaissons,  en  outre,  ou  au 
moins- nous  entrevoyons  la  religion,  la  morale,  la  politique  de 
Pindare  lui-même;  il  est  impossible  de  porter  un  jugement  sur 
l'art  du  grand  lyrique  sans  juger  aussi,  si  discrètement  que  ce 
soit,  son  caractère  et  ses  opinions. 

Les  mêmes  questions,  dans  Callimaque,  demeurent  sans 
réponse.  D'autres  documents  nous  apprennent  ce  qu'était 
devenue  la  religion,  où  allait  la  philosophie.  A  ce  moment 
même,  l'épicurisme  et  le  stoïcisme,  déjà  puissants,  commencent 
à  transformer  le  monde  antique;  le  cadre  de  la  religion  subsiste, 
mais  les  croyances  ne  sont  plus  partout  les  mêmes;  à  côté  des 
cérémonies  brillantes  du  culte  officiel,  dont  les  rites  mêmes  n'ont 
pas  changé,  se  développent,  grandissent  et  tendent  à  dominer, 
chez  les  lettrés,  une  philosophie  indépendante,  chez  le  peuple,  des 
superstitions  nouvelles.  Sans  doute  le  savant  poète  n'a  pas  été 
indifférent  à  ces  choses,  mais  sur  tout  cela  les  poésies  qui  nous 
restent  de  lui,  excepté  peut-être  ses  épigrammes,  sont  muettes. 
Elles  ne  nous  disent  rien,  ni  de  ses  idées  personnelles,  ni  de  celles 
de  ses  contemporains.  Ses  hymnes  nous  font  connaître  la  religion 
extérieure  du  temps,  la  plus  banale  et  la  plus  vide  qui  fût 
jamais;  ils  nous  cachent  la  religion  populaire  et  celle  des  esprits 
élevés.  Tandis  qu'à  l'époque  de  Pindare,  la  religion  et  la  philo- 
sophie se  confondaient  encore,  au  temps  de  Callimaque,  elles 
avaient  prononcé  leur  mutuel  divorce.  Le  poète  n'était  plus, 
comme  autrefois,  l'interprète  sacré  des  dieux,  c'est-à-dire  de  la 
philosophie  de  son  temps;  son  rôle  était  de  raconter  avec  fidélité, 
mais  aussi  avec  agrément,  même  sans  y  croire,  les  mythes  tradi- 
tionnels; il  n'était  que  la  voix  affaibhe  d'un  passé  de  plus  en  plus 
lointain.  C'est  pour  cela  que  les  hymnes  de  Callimaque  offrent, 
à  ce  point  de  vue,  si  peu  d'intérêt.  Sauf  quelques  vers  plus  précis 
dans  lesquels  le  poète  traçait,  sous  le  nom  de  Zeus  ou  d'Apollon, 
l'image  de  Ptolémée  PJiiladelphe,  ses  dieux  n'ont  aucun  caractère 
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propre.  Ce  ne  sont  ni  des  forces  de  la  nature,  comme  les  dieux 
primitifs,  ni  des  hommes  plus  beaux,  plus  grands  et  plus  forts 
que  les  autres,  ni  de  pures  idées;  ils  se  rapprochent  plutôt  de 
l'humanité,  mais  avec  des  traits  si  vagues  ou  si  invraisemblables 
qu'ils  n'inspirent  ni  sympathie  ni  respect,  Callimaque  s'est 
évidemment  efforcé  de  donner  à  ses  dieux  un  double  caractère. 
Les  uns  ne  sont  que  des  représentations  allégoriques  de  la 
royauté  macédonienne;  les  autres  rappellent  au  contraire 
l'époque  lointaine  des  miracles  et  des  simples  croyances.  Le  poète 
a  voulu  que  son  œuvre  fût  à  la  fois  moderne  et  archaïque,  mais 
il  n'a  su  être  vraiment  ni  l'un  ni  l'autre.  Ses  allusions  aux 
Ptolémées  manquent  de  clarté  et  de  grandeur;  ses  récits  de 
miracles  manquent  de  franchise  et  de  naïveté.  Il  n'a  pas  su 
disposer  le  lecteur  à  accepter  les  légendes  enfantines  qu'il 
raconte;  l'abus  de  l'esprit  nous  met  en  défiance;  en  nous  laissant 
trop  voir  qu'il  n'est  pas  dupe,  Callimaque  nous  empêche  de 
Têtre  avec  lui. 

Le  Zeus  de  l'hymne  i  ne  rappelle  ni  celui  d'Homère  ni  celui 
de  Pindare;  c'est  un  monarque  puissant,  ayant  une  armée 
solide,  de  riches  revenus  et  une  cour  brillante,  mais  rien  d'un 
dieu.  Quelle  distance,  entre  ce  roi  quelconque,  entouré  des  vains 
emblèmes  de  sa  puissance,  et  le  Zeus  de  l'hymne  de  Cléanthe, 
qui  est  pourtant  de  la  même  époque  !  Déjà  l'idée  d'un  Dieu 
unique  s'y  confond  avec  l'idée  de  la  raison  universelle  qui  règle 
toutes  choses.  «  Rien  ne  se  fait  sans  toi,  ni  au  ciel,  ni  sur  la  terre, 
ni  dans  la  mer,  excepté  le  mal  que  font  les  méchants.  Mais  toi, 
tu  remets  partout  le  bien  au  lieu  du  mal,  l'ordre  au  lieu  du 
désordre,  l'amitié  au  lieu  de  la  haine;  tu  fais  entrer  le  bien  et 
le  mal  dans  une  même  harmonie,  d'où  se  dégage  la  raison 
universelle  et  éternelle  ^  »  Que  de  pareilles  choses  ne  pussent  pas 
être  dites  dans  une  pièj^e  officielle,  solennellement  représentée 
devant  tous  les  dignitaires  de  l'empire,  et  destinée  à  glorifier  la 
religion  de  l'État,  c'est  précisément  ce  qu'il  importait  de  faire 
remarquer.    Ainsi    seulement   l'on    comprendra    le    caractère 

1.  Stobée,  Ed.  fihys.,  \,  2,  12.  J'ai  emprunté  la  traduction  de  M.  Havet  : 
L'Hellcnisme,  i,  p.  325.  —  J'admets  avec  Hernhardy  (Grundr.,  û,  502), 
qu'une  partie  au  moins  de  l'hymne  est  authentique. 
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impersonnel  des  hymnes  de  Gallimaque  et  leur  lyrisme  artiliciel-. 
Mais  cette  religion  d'État  était  bien  inférieure  au  paganisme 
antique,  en  sa  plus  belle  période.  L'Apollon  de  l'hymne  n  de 
Gallimaque  est  loin  de  ressembler  au  devin  véridique  et 
omniscient,  espèce  de  providence,  décrit  par  Pindare  en  une 
strophe  qui  rappelle  certains  psaumes  des  prophètes  :  «  C'est  lui 
qui  sait  le  terme  où  aboutissent  toutes  choses  et  qui  connaît 
toutes  les  voies;  combien  la  terre  au  printemps  fait  jaillir  de 
feuilles,  combien  de  cailloux-  dans  la  mer  et  dans  les  fleuves 
sont  agités  par  les  caresses  des  vagues,  et  ce  qui  doit  être,  et  les 
causes  de  ce  qui  sera^.»  Dans  l'hymne  de  Gallimaque,  nous 
voyons  surtout  un  prince  vieilli,  au  seuil  de  la  mort,  auquel  le 
poète  promet  généreusement  l'immortalité  en  échange  des 
faveurs  qu'il  attend  de  lui.  Artémis,  d'abord  enfant,  à  la  fois 
naïve  et  précoce,  puis  chasseresse  agile  et  redoutable,  Déméter, 
terrible  aux  sacrilèges,  Héra,  toujours  irritée  contre  son  infidèle 
époux,  et  toujours  en  quête  de  vengeance,  Héraclès,  robuste  et 
balourd,  raillé  par  l'Olympe  à  cause  de  sa  brutalité  et  de  son 
appétit  insatiable,  se  présentent  à  nous  sous  les  traits  que  leur 
avait  donnés  la  tradition.  Les  seuls  changements  qu'on  y  puisse 
remarquer  ne  sont  que  des  fantaisies  du  poète  ou  des  curiosités  de 
l'érudit.  Mais  nulle  part  on  ne  rencontre  aucune  maxime  neuve, 
aucune  expression  originale,  aucune  épithète  caractéristique 
qui  révèle  les  croyances  et  les  idées  de  l'homme.  On  ne  peut 
donc  étudier  dans  les  hymnes  de  Gallimaque  que  les  goûts  de 
l'artiste  et  les  procédés  de  l'écrivain. 

II 

Gallimaque  emprunte  aux  poètes  anciens  les  sujets  qu'ils  ont 
déjà  traités,  et  les  renouvelle  par  divers  procédés  employés 
ensemble  ou  séparément.  Il  ajoute  aux  (îonnées  de  la  littérature 
courante  des  détails  mythologiques  rares  que  sa  science  toujours 
en  éveil  a  découverts  dans  les  livres  inconnus  ou  dans  les 
légendes  locales;  il  amplifie  la  matière  au  moyen  de  descriptions, 

1.  Pyth.,  IX,  42  et  suiv.  (ilergk.)  J'ai  emprunté  cette  traduction  à 
M.  Groiset  :  La  Poésie  de  Pindare,  p.  184. 
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narrations  et  discours,  ou  bien  il  supprime  les  développements 
les  plus  nécessaires  et  parvient  à  être  original  à  force  de 
concision  comme  il  l'était  tout  à  l'heure  à  force  de  prolixité. 
C'est  tantôt  l'extrême  simplicité,  tantôt  l'extrême  complication; 
des  moyens  opposés  servent  à  produire  des  effets  analogues  : 
le  poète  veut,  en  imitant  toujours,  que  son  œuvre  ait  l'air  d'une 
création.  Il  faut  qu'en  le  lisant  on  songe  à  ses  modèles,  mais 
surtout  pour  reconnaître  qu'il  a  su  s'en  écarter. 

Homère  *  et  Pindare  lui  ont,  par  exemple,  fourni  le  sujet  des 
deux  grands  hymnes  à  Artémis  et  à  Délos.  L'hymne  homérique 
à  Artémis  2  contient  en  germe  tous  les  développements  de  l'hymne 
de  Callimaque;  l'hymne  à  Délos  se  retrouve  dans  un  fragment 
d'une  prosodie  de  Pindare  et  dans  l'hymne  homérique  à  Apollon 
Délien.  Callimaque  semble  avoir  combiné  en  un  seul  les  deux 
poèmes.  Pour  la  première  partie,  Pindare,  avec  sa  concision 
ordinaire,  se  bornait  à  dépeindre  en  deux  ou  trois  vers  poétiques 
l'Ile  de  Délos  longtemps  flottante,  désormais  fixée  au  sol  par  des 
colonnes  de  fer.  «  Autrefois  elle  était  le  jouet  des  flots  et  de  tous 
les  vents  impétueux,  mais  lorsque  la  fille  de  Cœus  y  mit  le 
pied,  pressée  par  les  douleurs  d'un  enfantement  prochain,  des 
profondeurs  de  la  terre  s'élevèrent  tout  droit  quatre  colonnes 
aux  tètes  de  roc,  aux  bases  de  diamant.  Là  elle  contempla  les 
heureux  enfants  qu'elle  venait  de  mettre  au  monde  3.  »  Le  poète 
alexandrin  ne  se  contente  pas  de  mentionner  le  fait;  il  y  ajoute 
de  nombreuses  particularités  mythologiques.  Ayant  dit  que  l'ile 
de  Délos,  malgré  sa  petitesse,  conduit  le  chœur  des  lies,  cette 
expression  ne  le  satisfait 'pas;  il  énumère  toutes  les  îles  qui, 
d'après  lui,  conduisent  ce  chœur,  et  cite  principalement  les  plus 
grandes,  la  Corse,  l'Eubée,  Chypre,  la  Sardaigne,  afin  que  le 
contraste  soit  plus  frappant*.  Ce  n'est  pas  assez  pour  un  écrivain 
aussi  exact,  de  constater  que  Délos  flottait  sur  la  mer;  il  nous 
décrira  patiemment  les  courses  vagabondes  de  l'île  misérable, 
de  Corinthe  à  Sunium,  de  Sunium  à  Chios  et  à  Samos  «où  la 
reçurent  les  nymphes  de  Mycale,  filles  d'Ancée,  voisines  de  ce 

1.  Il  est  bien  entendu  qu'en  employant  ce  nom,  je  ne  veux. pas  dire  que 
les  hymnes  appelés  homériques  soient  d'Homère. 

2.  Ilymne  27.  —  3.  Fr.  65  (Bergk).  —  4.  Hymne  iv,  19  et  suiv. 
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lieu^.  »  Cette  prétention  étrange  de  mettre  de  l'exactitude  là  où 
elle  est  impossible,  enlève  à  l'image  toute  sa  poésie  et  en  détruit 
l'effet. 

La  seconde  partie  de  l'hymne,  qui  est  empruntée  à  Homère, 
n'est  pas  moins  abondante  en  renseignements  géographiques. 
Héra  défend  à  tous  les  pays  de  la  Grèce  de  recevoir  Latone 
enceinte.  Mais  cette  défense  ne  suffit  pas;  il  faut  absolument 
que  nous  sachions  les  noms  des  contrées,  des  villes,  des  cours 
d'eau  qui  ont  obéi  aux  ordres  de  l'irascible  déesse;  nous  voyons 
donc  fuir  successivement  l'Arcadie,  le  mont  sacré  le  Parthenios, 
le  Phénée,  la  Pélopie,  l'Aonie,  l'Asopos,  Larissa  et  d'autres 
encore  que  nous  négligeons  pour  ne  pas  faire  à  notre  tour  comme 
Callimaque^.  L'érudition  n'est  pas  seulement  pour  lui  une 
source  de  longs  développements,  comme  le  prouvent  les  passages 
auxquels  on  vient  de  faire  allusion;  elle  intervient  à  chaque 
instant,  par  un  ou  deux  vers,  par  une  étymologie,  par  un  mot 
rare,  pour  nous  éclairer  ou  nous  surprendre,  pour  ne  rien  nous 
laisser  ignorer,  mais  surtout  pour  nous  prouver  que  le  poète 
n'ignore  rien.  S'il  rencontre  sur  son  chemin  le  fleuve  Inopos,  il 
s'arrête  pour  nous  rappeler  que  l'Inopos  est  un  aftluent  du  Nil 
(la  précaution  n'est  pas  inutile,  puisque  l'Inopos  arrose  Délos)^; 
si  Apollon  a  mis  sept  cordes  à  sa  lyre,  c'est  que  les  cygnes  qui 
ont  annoncé  sa  naissance  ont  chanté  sept  fois*.  Savez-vous 
pourquoi,  le  jour  de  la  fête  de  la  nymphe  Dictynna,  l'usage  est 
de  porter  une  couronne  de  pin  ou  de  lentisque,  mais  non  de 
myrte  ?  C'est  que  la  nymphe,  dans  sa  fuite,  a  été  retardée  par  une 
branche  de  myrte  à  laquelle  s'était  accroché  son  vêtement  s. 
Non  seulement  Callimaque  nous  prodigue  ainsi  largement  sa 
science;  il  nous  fait  même  part  de  ses  doutes  sur  tel  ou  tel  point 
d'histoire  sacrée.  Il  interrompt  brusquement  une  énumération 
dans  laquelle  se  rencontrent  deux  noms  de  nymphes,  pour  se 
demander  s'il  est  bien  vrai  que  les  nymphes  soient  nées  en 
même  temps  que  les  chênes.  «  Les  nymphes,  il  est  vrai,  sont 
heureuses  quand  la  pluie  fait  pousser  les  chênes  ;  les  nymphes 
au  contraire  sont  malheureuses  quand  il  n'y  a  plus  de  feuilles 

1.  Hymne  iv,  41-50.  —2.  Hymne  iv,  70  et  suiv.  —  3.  Hymne  iv,  206-208. 
4.  Hymne  iv,  253.  —  5.  Hymne  m,  206  et  suiv. 
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sur  les  chênes  1.»  La  question  n'est  pas  complètement  résolue, 
mais  les  scrupules  de  l'érudit  sont  calmés,  et  l'énumération 
recommence.  Les  détails  de  ce  genre  sont  innombrables  dans 
les  hymnes  de  Callimaque.  Imaginez  qu'un  poète,  après  avoir 
pris  des  notes  sur  son  sujet  et  en  avoir  souligné  tous  les  points 
difficiles  ou  qui  prêtaient  à  un  commentaire,  ait  versé  le 
commentaire  dans  le  poème,  en  faisant  suivre  chaque  mot  de  la 
glose  qui  lui  revient;  voilà  à  peu  près  le  procédé  de  Callimaque. 
11  est  à  lui-même  son  propre  scholiaste,  mais  les  scholies  font 
corps  avec  l'œuvre  poétique. 

En  second  lieu,  Callimaque,  avons-nous  dit,  a  recours  à 
l'amplification.  Tantôt  il  introduit  dans  ses  hymnes  des  morceaux 
brillants  imités  des  poètes  anciens,  tantôt  il  leur  emprunte  des 
situations  dramatiques  à  peine  indiquées,  qu'il  reprend  à  son 
tour  et  développe  à  loisir.  On  se  rappelle  le  beau  passage  des 
Travaux  et  des  Jours,  dans  lequel  Hésiode  dépeint  les  effets  de 
la  protection  ou  de  l'inimitié  de  Zeus  dans  les  villes  des  justes 
et  dans  celles  des  méchants.  «  Mais  pour  ceux  qui  agissent 
envers  les  étrangers  et  leurs  concitoyens  selon  la  droite  justice, 
et  qui  ne  violent  jamais  les  règles  de  l'équité,  leur  ville  prospère 
et  les  peuples  y  florissent.  Sur  la  terre  règne  la  paix  nourricière 
des  jeunes  gens,  jamais  Zeus  au  vaste  regard  ne  leur  annonce  la 
guerre  terrible;  ni  la  faim  ni  la  calamité  ne  sont  jamais  les 
compagnes  de  ces  hommes  justes;  dans  les  festins,  ils  se 
distribuent  les  produits  de  leurs  travaux.  La  terre  leur  fournit 
en  abondance  de  quoi  vivre.  Sur  les  montagnes  la  cime  des 
chênes  porte  pour  eux  des  glands,  et  le  tronc,  des  abeilles;  leurs 
brebis  sont  chargées  de  laine  touffue;  les  femmes  enfantent  des 
enfants  qui  ressemblent  à  leurs  parents.  Ils  prospèrent  sans  fin 
au  milieu  des  biens;  ils  ne  s'en  vont  pas  sur  des  navires;  la 
terre  labourée  fertile  en  blé   leur  donne  ses  fruits  2.  »  Voici 

1.  Hymne  iv,  83  et  siiiv.  La  traduction  française  ne  peut  pas  reproduire 
la  symétrie  calculée  de  ces  deux  vers  dans  lesquels  les  termes  s'opposent 
régulièrement  deux  à  deux,  pour  le  sens,  pour  la  quantité  et  pour  le  son. 
On  verra  plus  loin  que  ces  subtilités  ne  sont  pas  rares  dans  la  poésie  de 
Callimaque. 

N'J(jiqpat  [xèv  ^aipouaiv  otc  Spoaç  ô'jxêpoç  àl^et, 
vûjxçai   5'  ay  x).aiouc7iv  Stï  SpucTiv  oùx  en  9Û>,Xa. 

2.  Hésiode,  Op.  cl  aies,  225  et  suiv. 
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maintenant  le  portrait  des  méchants  :  «  Du  haut  du  ciel,  le  fils 
de  Kronos  leur  a  envoyé  un  mal  terrible,  la  famine  et  la  peste; 
les  peuples  dépérissent;  les  femmes  n'enfantent  plus;  les  maisons 
se  vident  par  la  volonté  de  Zeus  Olympien;  en  outre,  tantôt  le 
fils  de  Kronos  détruit  leur  grande  armée  ou  leurs  murailles, 
tantôt  il  perd  dans  la  mer  leurs  navires*.  »  Ce  n'est  pas  l'élévation 
même  de  la  pensée,  bien  humble  à  vrai  dire,  pour  des  modernes, 
qui  fait  la  beauté  de  ce  morceau;  c'est  la  grandeur  ou  le  charme 
poétique  de  l'expression;  c'est  surtout  la  simplicité  et  l'unité  du 
tableau.  Le  vieux  poète  traduit  naïvement,  par  quelques  traits 
simples  et  larges,  l'idée  que  les  peuples  primitifs  se  faisaient  du 
bonheur  et  de  l'infortune.  Les  plaisirs  et  les  souffrances  physiques 
y  sont  au  premier  rang;  c'est  là,  en  effet,  pour  les  hommes  des 
'premiers  âges,  le  principal  souci  et  le  douloureux  combat  de  la 
vie.  Les  peines  morales,  sans  être  ignorées,  y  paraissent  moins 
vives.  Leur  bonheur  est  surtout  l'absence  du  mal.  Dans  les 
voyages  sur  mer,  on  redoute  le  naufrage,  mais  non  la  séparation 
ou  l'exil;  dans  la  défaite,  on  envisage  la  ruine  et  le  meurtre 
plutôt  que  les  humiliations  du  patriotisme;  dans  la  paix,  on  se 
réjouit  du  bien-être,  parce  qu'il  a  été  chèrement  acheté. 

Hésiode  a  d'ailleurs  relevé  l'uniformité  de  cette  peinture  par 
certaines  touches  plus  fortes  oU  plus  délicates;  quelques  mots 
lui  suffîsent  à  dérouler  devant  nos  yeux  la  vue  de  la  campagne 
fleurie  ou  des  maisons  désertes  dans  le's  champs  dévastés. 
Callimaque  a  refait  la  même  description  dans  l'hymne  à  Artémis. 
L'idéal  de  l'humanité  avait  déjà  bien  changé,  et  il  était  facile  de 
traiter  à  nouveau  le  thème  du  poète  antique,  sans  le  répéter  2. 
«Malheureux  ceux  sur  lesquels  tu  as  appesanti  ta  redoutable 
colère!  La  peste  dévore  leurs  troupeaux  et  la  grêle  détruit  leurs 
travaux.  Les  vieillards,  la  tête  rasée,  pleurent  sur  leurs  fils  3; 
parmi  lés  femmes,  les  unes  sont  frappées  encore  grosses,  les 
autres  enfantent  dans  l'exil;  rien  chez  elles  ne  marche  droit.  Mais 
à  ceux  que  tu  regardes  d'un  œil  bienveillant  et  propice,  la  terre 


1.  Hésiode,  Op.  et  dies,  240  et  suiv.  —  2.  Hymne  lu,  124  et  suiv. 

3.  L'expression  grecque  est  très  vive  et  poétique  :  xEt'povxat  Sa  ylpovTcî 
èç'  viiâeiiv.  Meineke,  Callim.,  p.  165,  signale  ici  une  imitation  d'Héro- 
dote, I,  87. 
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donne  de  beaux  épis;  ils  ont  beaucoup  de  bétail;  leur  maison 
grandit  1;  ils  ne  connaissent  pas  le  chemin  de  la  tombe  avant 
d'être  arrivés  à  une  grande  vieillesse.  La  discorde,  ce  fléau  des 
maisons  les  plus  solides,  ne  détruit  pas  leurs  familles;  autour  de 
la  table  commune,  les  femmes  des  frères  et  les  sœurs  des  maris 
disposent  les  sièges.  »  Le  poète  alexandrin  a  moins  cherché  à 
reproduire  la  simplicité  du  modèle  qu'à  rendre  le  tableau  plus 
pittoresque  et  plus  frappant,  sinon  plus  moderne.  L'idée  de 
l'exil  et  celle  de  la  discorde  dans  les  familles  ne  se  trouvent  pas 
dans  Hésiode;  elles  appartiennent  à  une  époque  déjà  plus 
avancée;  Gallimaque  semble  ici  s'être  inspiré  des  poètes  gnomi- 
ques  comme  Selon  ou  Théognis^.  Néanmoins  sa  peinture 
conserve  encore  une  couleur  archaïque  très  marquée,  où  déton- 
nent seulement  deux  ou  trois  expre.ssions  trop  cherchées  ou  trop 
familières.  D'autres  images,  au  contraire,  comme  les  vieillards  à 
la  tête  rasée,  la  famille  tout  entière  rangée  autour  d'une  même 
table,  renouvellent  heureusement  et  animent  la  description 
d'Hésiode. 

Dans  un  autre  passage,  Gallimaque  a  sans  doute  pris  modèle 
sur  Pindare.  C'est  dans  l'hymne  ii,  à  Apollon,  dont  on  connaît 
le  caractère  lyrique.  Les  deux  poètes  ont  voulu  peindre  le 
charme  tout-puissant  de  la  poésie  qui  endort  les  fléaux  et  les 
douleurs.  Voici  le  morceau  célèbre  de  Pindare.  «  Tu  éteins  les 
traits  de  feu  de  la  foudre  éternelle.  Il  s'endort  sur  le  sceptre  de 
Zeus,  abandonnant  des  deux  côtés  ses  ailes  rapides,  l'aigle,  roi 
des  oiseaux,  car  sur  sa  tête  recourbée  tu  as  répandu  une  vapeur 
sombre  qui  ferme  doucement  ses  paupières;  en  dormant  il 
soulève  son  dos  souple,  maîtrisé  par  tes  vibrations  sonores.  Le 
violent  Ares  lui-même  laisse  tomber  la  pointe  aiguë  de  sa  lance, 
et  le  sommeil  réjouit  son  cœur.  Et  ils  charment  aussi  l'âme  des 
dieux,  ces  traits  que  t'apprend  à  lancer  l'art  du  fils  de  Latone  et 

1.  Je  n'ai  pas  trouvé  d'équivalent  pour  rendre  la  répétition  du  mot  sS, 
à  l'aide  duquel  le  poète  alexandrin  a  donné  plus  de  force  à  ces  deux  vers  : 

Kst'votç  £y  (lev  ôtpoupa  çépst  <7Tâ;(uv,  eu  Se  yEvéÔXr) 
TETpaTtôôwv,  s'j  8'  oixoç  àé$£T«l. 

2.  C'est  à  ce  point  de  vue  particulier  que  Théognis  a  repris  le  tableau 
d'Hésiode,  pour  décrire  une  ville  dominée  par  les  méchants  et  en  proie  à 
la  discorde.  V.  42-52  (Bergk). 
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des  Muses  aux  seins  profonds  ^»  Rien  d'abstrait  dans  ce  style 
merveilleusement  plastique  ;  tout  y  est  peinture.  La  foudre  éteinte, 
l'aigle  terrible  assoupi,  Ares  endormi  et  désarmé,  il  n'y  a  là 
qu'une  succession  de  grandes-  images.  Callimaque  n'a  eu  garde 
de  refaire  après  Pindare  ce  beau  tableau.  Pour  exprimer  à  son 
tour,  sans  trop  de  désavantage,  la  môme  idée,  il  a  choisi  d'autres 
traits;  ne  pouvant  rivaliser  de  poésie  avec  son  maître,  il  a  voulu 
se  faire  lire  après  lui  en  se  montrant  plus  ingénieux  et  plus  savant. 
«  La  mer  elle-même,  dit-il,  se  tait,  quand  les  poètes  célèbrent 
la  cithare  et  l'arc,  instruments  de  Phœbus  Lycorexis.  Thétis,  la 
mère  d'Achille,  ne  chante  plus  le  triste  ailinos,  quand  elle  entend 
iè  pœan,  ièpœan.  Bien  plus,  elle  contient  aussi  ses  larmes  et  sa 
douleur,  cette  statue  de  pierre  qui  se  dresse  immobile  et 
mouillée  de  pleurs  en  Phrygie,  tout  à  coup  marbre  au  lieu  de 
femme  dont  la  bouche  ouverte  criait  lamentablemeîit'^.y»  On  sent 
combien  cette  savante  allusion  aux  deux  formes  de  la  poésie 
lyrique,  le  linos  et  le  péan,  est  froide  en  une  telle  circonstance. 
L'idée  de  Niobé  est  bien  faite  pour  exprimer  l'inexprimable 
douleur;  mais  le  poète,  plus  précis  et  plus  spirituel  qu'inspiré, 
a  trop  bien  réussi  à  rendre  l'effet  pittoresque  de  la  métamor- 
phose. Nous  ne  pensons  plus  à  Apollon  et  à  sa  bienfaisante 
influence,  à  la  plus  grande  souffrance  humaine,  un  moment 
consolée  et  endormie;  nous  voyons  surtout  la  bouche  béante  de 
la  statue  de  marbre  3. 

Callimaque  aime  aussi,  dans  un  sujet  déjà  traité  par  les 
anciens,  à  concentrer  tous  ses  efforts  et  toute  la  lumière  sur  des 
détails  que  ceux-ci  avaient  négligés.  L'hymne  iv  contient  un 
récit  de  la  naissance  d'Apollon  évidemment  imité  de  l'hymne  à 
Apollon  Délien.  Callimaque  a  renouvelé  le  sujet  en  insistant 
particulièrement  sur  les  événements  qui  précèdent  la  naissance 
elle-même,  et  en  donnant  à  sa  narration  une  couleur  plus 
dramatique.  Le  vieux  rhapsode  ne  cherche  pas  l'effet;  la  seule 
vérité  du  récit  provoque  l'émotion;  Callimaque  dispose  toutes 
les  parties  de  la  narration  de  manière  à  toucher  ou  à  plaire.  Le 
premier  nous  apprend  seulement  que  Latone,   cherchant  un 

1.  Pytii.,  I,  1.  et  suiv.  —  2.  Hymne  ir,  18  et  suiv. 

3.  Mâp(Jiapov  àvTi  yjvatxb:  ôvÇupov  xi  x^^vo-jar^?. 
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endroit  pour  accoucher,  fut  repoussée  de  partout.  «  Mais  elles 
(les  contrées)  tremblaient  et  avaient  peur,  et  aucune,  si  riche 
qu'elle  fût,  n'eut  le  courage  de  recevoir  Phœbus  ^.  »  Au  contraire, 
une  moitié  de  l'hymne  à  Délos  n'est  qu'un  développement  de  ce 
vers.  C'est  d'abord  la  colère  de  Héra,  à  la  nouvelle  que  Latone 
va  mettre  au  monde  un  enfant  de  Zeus,  puis  la  peinture  d'Ares 
farouche,  guettant  du  haut  d'une  montagne^  pour  les  détruire, 
les  villes  qui  auraient  l'imprudence  d'accueillir  la  misérable 
mère  proscrite  et  suppliante,  puis  un  défilé  interminable,  une 
fuite  éperdue  de  contrées  diverses  qui  disparaissent  à  la  vue  de 
Latone,  comme  des  paysages  qui  s'évanouissent  devant  un  char 
qui  passe.  Des  scènes  dramatiques,  des  dialogues  piquants  se 
mêlent  à  cette  description.  Un  fleuve  plus  généreux  et  plus  hardi 
que  les  autres,  ému  par  les  prières  et  les  larmes  de  Latone,  est 
prêt  à  lui  donner  un  asile,  lorsque  tout  à  coup  le  terrible 
satellite  de  Héra,  Ares,  précipite  des  rochers  monstrueux  dans 
les  eaux  du  Pénée  et  achèverait  d'obstruer  son  cours,  si  Latone, 
prise  à  son  tour  de  pitié,  ne  renonçait  à  causer  la  perte  de  celui 
qui  va  se  dévouer  pour  elle.  Enfin,  la  triste  amante  de  Zeus 
trouve  un  refuge  dans  l'Ile  de  Délos. 

La  description  de  l'accouchement  est  presque  copiée  sur 
le  récit  d'Homère;  le  poète  alexandrin  a  pourtant  réussi  à 
transformer  son  modèle 2.  «Dès  qu'Ilitliyie,  qui  enfante  avec 
souffrance,  lit-on  dans  l'hymne  homérique,  fut  venue  à  Délos, 
aussitôt  les  douleurs  prirent  Latone,  et  elle  se  prépara  à 
accoucher.  Elle  entoura  un  palmier  de  ses  deux  bras,  appuya 
ses  genoux  sur  l'herbe  molle,  et  sous  elle,  la  terre  sourit^.  » 
Callimaque  n'a  pas  osé  reproduire  ce  sourire  divin  qui  embellit 
la  peinture  et  l'idéalise*;  il  a  voulu  seulement  égaler  et  même 

1.  Hymne  Hom.  i,  47.  —  2.  Hymne  Hom.  i,  115  et  siiiv. 

3.  (X£t'ôr]iT£  8s  yaî'  ÛTtévepOsv. 

4,  L'image  homérique  avait  été  reprise  et  agrandie  par  Tliéognis  dans 
ces  trois  vers  où  le  poète  a  réussi,  avec  des  peintures  matérielles,  à  donner 
pour  ainsi  dire  l'impression  du  divin.  V.  8-10  : 

niera  [JL£v  Inlr^rj^i]  ArjXo;  àiteip/iutT) 
08(1?,?  à[iêpoTiriç,  èyÉXaffo-e  Se  yata  TtsXoSpr), 
yriO/iaev  8à  paOù;  tiovto?  â),bî  TtoXir,;. 
Callimaque  avait  ce  passage  sous  les  yeux,  comme  le  prouvent  quelques 
expressions  qu'il  a  empruntées  à  Tliéognis,    en   particulier   l'épithète 
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dépasser  le  poète  ancien  par  le  souci  de  la  réalité  et  de 
l'exactitude.  Pour  représenter  les  cris  que  la  douleur  arrache  à 
Latone,  il  lui  a  prêté  quelques  paroles  qu'elle  adresse  à  son  fils, 
dans  l'impatience  d'être  délivrée.  «Elle  défit  sa  ceinture  et 
s'appuya  en  arriére  contre  le  tronc  d'un  palmier,  brisée  par  ses 
efforts  douloureux.  Une  sueur  humide  coulait  sur  son  corps.  Elle 
dit,  haletante:  Mon  fils,  pourquoi  fais-tu  souffrir  ta  mère? 
D'elle-même  elle  est  venue  à  toi,  cette  ile  flottante  sur  la  mer; 
nais,  mon  fils,  et  sors  doucement  de  mon  sein^.jNe  nous 
étonnons  pas  trop  de  ces  étranges  exhortations.  Apollon  a  déjà 
donné,  avant  de  naître,  de  tels  témoignages  d'intelligence,  qu'il 
a  dû  entendre  sa  mère  et  lui  obéir. 

A  ce  moment,  le  récit  qui  se  développe  plus  rapidement  dans 
Homère,  est  brusquement  interrompu  dans  l'hymne  à  Délos, 
comme  dans  un  drame.  A  l'instant  même  où  Apollon  va  naitre, 
Iris,  témoin  de  l'accouchement  de  Latone,  court  en  hâte  prévenir 
Héra,  à  qui  elle  adresse  un  assez  long  discours.  La  déesse 
pourtant  consent  à  laisser  les  choses  s'accomplir.  La  voix  des 
cygnes,  les  plus  mélodieux  des  oiseaux,  annonce  au  monde 
l'apparition  de  l'enfant  divin  qui  jaillit  du  sein  de  sa  mère  et  est 
salué  par  les  chants  des  nymphes  dont  l'éther  répète  au  loin  les 
échos.  Immédiatement  Délos  illuminée  par  Apollon  resplendit 
d'un  éclat  inouï.  «  Alors  tes  fondements  tout  entiers  se  changèrent 
en  or,  ô  Délos;  dans  ton  marais,  rond  comme  un  disque, 
coulèrent  tout  le  jour  des  ondes  d'or;  l'arbre  qui  produit  l'olive 
poussa  un  rejeton  d'or;  le  lit  profond  de  l'Inopos,  empli  jusqu'au 
bord,  roula  des  flots  d'or;  et  toi,  sur  le  sol  tout  en  or,  tu  pris 
l'enfant 2.  »  Évidemment,  le  poète  a  voulu,  dans  cette  description, 
représenter  à  la  fois  le  caractère  particulier  de  la  divinité 
d'Apollon,  et  figurer  la  transformation  de  Délos,  telle  que 
pouvait  la  concevoir  l'imagination  populaire.  Les  images 
religieuses  de  tous  les  temps,  chargées  de  couleurs  criardes  et 
de  dorures,  rappellent  cette  île  sainte  qui  n'est  plus  qu'un  lingot 
d'or.  Toutefois,  nous  aurions  su  gré  à  Gallimaque  de  parler  ici 

xpoyozi^z  appliquée  au  marais  de  Délos,  mais  il  n'a  pas  voulu  copier  les 
belles  images  du  poète  ancien. 
1.  Hymne  iv,  '209  et  suiv.  —  2.  Hymne  iv,  2G0  et  suiv. 
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en  son  propre  nom  et  de  rendre  la  môme  idée  en  poète.  Il 
pouvait  être  vrai  sans  cesser  d'être  délicat.  Ce  ruissellement 
continu  de  lumière  dorée  nous  éblouit  sans  nous  plaire.  Il 
donne  l'impression  d'un  luxe  de  mauvais  goût  plutôt  que  celle 
de  la  vraie  beauté.  L'auteur  de  l'hymne  à  Apollon  Dèlien  avait 
rendu  cette  idée  de  la  métamorphose  de  Délos  habitée  par  Apollon, 
en  un  vers  exquis,  en  rappelant  à  notre  esprit,  par  une  heureuse 
association  d'images,  l'extrême  aridité  rajeunie  par  l'extrême 
fraîcheur.  «  Et  Délos  fleurit  comme  lorsque  sur  la  cime  d'une 
montagne  poussent  les  fleurs  des  bois,^.  » 

Quelquefois,  au  lieu  de  dramatiser  les  récits  qu'il  rencontre 
chez  ses  prédécesseurs,  Callimaque  se  les  approprie  en  y  mêlant 
des  scènes  comiques.  L'hymne  homérique  à  Apollon  Délien 
commence  par  une  peinture  de  l'entrée  d'Apollon  dans  l'assemblée 
des  dieux.  Tous  se  lèvent  à  sa  vue;  Latone  ouvre  le  carquois 
de  son  fils,  prend  son  arc  et  le  suspend  à  un  clou  d'or,  puis  le 
fait  asseoir  sur  son  siège  2.  De  même,  dans  l'hymne  de  Callimaque 
à  Artémis,  se  trouve  une  description  de  la  jeune  déesse  revenant 
de  la  chasse  et  entrant  dans  la  maison  de  Zeus  où  l'accueillent 
les  autres  dieux.  Héraclès  se  tient  à  la  porte,  guettant  avec 
avidité  l'arrivée  de  la  chasseresse  qui  apporte  toujours  quelque 
belle  proie.  Le  rire  inextinguible  des  dieux  éclate  dans  l'empyrée 
à  la  vue  du  héros  infatigable  traînant  par  les  pieds  de  derrière 
un  taureau  ou  un  sanglier  encore  palpitant  qu'il  a  enlevé  du 
char  d'Artémis.  Héraclès  engage  sa  sœur  à  négliger  le  faible 
gibier,  pour  ne  chasser  que  les  forts  animaux,  sangliers  et 
taureaux,  «  car,  bien  qu'il  eût  été  divinisé  sur  la  Phrygia,  sur 
un  bûcher  de  bois  de  chêne  3,  il  n'avait  pas  perdu  pour  cela  sa 
voracité.  Il  était  encore  tel  qu'on  le  vit,  le  ventre  afl"amé, 
rencontrer  Théodamas  labourant*.  »  Ainsi  la  scène  tourne  à  la 
comédie.  C'est  une  sorte  d'intermède  qui  repose  l'auditeur  de  la 
solennité  du  récit  et  de  la  cérémonie.  Toutefois,  nous  sommes 
loin  de  la  sérénité  majestueuse  et  simple  de  l'hymne  antique; 
Callimaque,  si  prodigue  à  l'égard  des  dieux  de  protestations 

1.  Hymne  Hom.  i,  139.  —  2.  Hymne  Hom.  i,  3  et  suiv. 

3.  Cf.  Meineke,  Callim.,  p.  1G9;  Schneider,  Vallim.,  i,  p.  231. 

4.  Hymne  m,  159-1G1. 
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d'adoration  et  de  respect,  ne  craint  pas  parfois  de  nous  faire 
sourire  à  leurs  dépens.  On  retrouve  dans  la  comédie  dorienne 
surtout  et  sur  les  monuments  figurés,  cette  peinture  de  l'Olympe 
en  gaieté  ou  de  l'appétit  dévorant  d'Héraclès,  mais  on  se  fût 
étonné  sans  doute,  au  temps  de  Pindare,  de  la  rencontrer  dans 
un  hymne  ou  dans  une  ode  triomphale^. 

Dans  un  autre  passage  du  même  hymne,  Gallimaque  paraît 
avoir  voulu  imiter,  tout  en  la  modifiant,  la  scène  célèbre  de 
l'Iliade  où  Thétis  va  demander  à  Hephaestos  de  fabriquer  pour 
Achille  une  armure  invulnérable.  Nous  ne  sommes  plus  dans  la 
belle  demeure  d'Hephaestos,  éclatante  comme  un  astre,  faite 
d'incorruptible  airain  2,  mais  dans  l'Ile  volcanique  de  Lipari, 
appelée  autrefois  Meligunis.  Ce  n'est  plus  l'illustre  boiteux  que 
le  poète  alexandrin  fait  paraître,  mais  ses  acolytes,  les  Cyclopes, 
au  milieu  de  leurs  enclumes  et  de  leurs  soufflets.  Au  lieu  de 
Thétis,  c'est  Artémis  qui  vient  demander  une  armure,  Artémis 
tout  enfant,  afin  que  le  contraste  entre  sa  grâce  et  leur  difformité 
soit  plus  saisissant,  et  que  le  caractère  d'intrépidité,  qui  est  le 
propre  des  dieux,  ressorte  davantage  en  une  petite  lille.  Il  y  a 
bien  quelque  chose  de  faux  et  de  peu  conforme  à  la  gravité  de 
la  poésie  religieuse  dans  cette  recherche  des  contrastes;  jusque-là 
du  moins  le  récit  est  intéressant  et  conduit  avec  talent.  Malheu- 
reusement, le  poète  n'a  pas  craint  de  forcer  l'antithèse,  et  pour 
la  rendre  plus  spirituelle,  il  l'a  rendue  invraisemblable.  Les 
Cyclopes  deviennent  des  monstres  redoutables  que  «  les  filles 
mêmes  des  dieux,  n'étant  plus  déjà  toutes  petites,  ne  peuvent 
voir  sans  frissonner  3.  »  Leur  nom  est  un  épouvantail  aux  petits 
enfants  désobéissants  dont  les  mères  répriment  les  caprices  en 
les  menaçant  de  l'arrivée  du  Cyclope.  «  Du  fond  de  la  maison 
apparaît  Hermès  barbouillé  de  cendre  et  de  suie.  Sa  vue  etïraie 
aussitôt  la  petite  fille,  qui  se  cache  dans  le  sein  de  sa  mère  en 
mettant  sa  main  sur  ses  yeux*.  »  Les  vers  sont  jolis,  mais  ils 
nous  déconcertent  quelque  peu.  Nous  comprendrions  mieux  une 
allusion  de  ce  genre  dans  une  pièce  comique,  où  elle  serait  en 

1.  Cf.  E.  Rohde,  der  Griechische  Roman,  p.  88,  note  1. 

2.  Homère,  H.  xviii,  369  et  suiv. 

3.  Hymne  in,  Gi.  —  4.  Hymne  m,  08  et  suiv. 
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harmonie  avec  les  détails  de  la  vie  réelle  qui  l'entourent.  Dans 
les  Syracusaines  de  Théocrite,  Praxinoa,  au  moment  de  sortir 
pour  aller  à  la  fôte  d'Adonis,  gronde  ainsi  son  petit  garçon  qui 
pleure  pour  être  emmené  :  t  Je  ne  t'emmènerai  pas;  Mormô 
mord  les  chevaux  ;  pleure  tant  que  tu  voudras,  je  n'ai  pas  envie 
que  tu  deviennes  boiteux*.  »  Mais  une  déesse  comme  Artémis  ne 
saurait  avoir  peur  de  Croquemitaine.  Callimaque  rappelle  qu'elle 
avait  seulement  trois  ans  lorsqu'un  jour  Bronté  l'assit  sur  ses 
genoux  énormes.  L'enfant,  loin  d'être  effrayée,  se  mit  à  arracher 
quelques  poils  de  la  poitrine  velue  du  colosse,  et  "depuis  ce 
temps-là,  les  poils  ne  poussent  plus  sur  cette  partie  de  la 
poitrine*.  On  comprend  que  ce  contraste  de  l'enfant  et  du  géant 
ait  séduit  une  imagination  de  poète;  mais  pourquoi  a-t-il  tenu  à 
nous  apprendre  que  les  poils  n'avaient  pas  repoussé? 

III 

Nous  avons  vu  jusqu'ici  comment  Callimaque  imitait  les 
anciens;  quels  sont  maintenant  les  caractères  originaux  de  ses 
narrations,  soit  qu'il  les  allonge  par  des  descriptions  et  des 
discours,  soit  que,  pour  produire  plus  d'effet,  il  en  supprime 
tous  les  développements  et  n'en  donne  que  le  dénouement?  Dans 
l'hymne  à  Zeus,  après  avoir  longuement  décrit  la  naissance  de 
Zeus,  Callimaque  raconte  en  deux  vers  ses  premières  années 
jusqu'au  moment  où  il  devint  le  maitre  du  monde.  «  Étonnante 
fut  ta  croissance,  étonnants  les  progrès  de  ta  force,  Zeus,  dieu 
du  ciel.  Vite,  tu  devins  un  jeune  homme  et  le  premier  duvet 
courut  de  bonne  heure  sur  tes  joues  3.»  Il  semble  qu'on  ait 
voulu  exprimer  par  la  rapidité  du  récit  le  développement  soudain 
de  cette  force  divine  qui,  à  peine  née,  est  déjà  adulte.  Dans 
l'hymne  à  Artémis,  le  poète  s'est  longtemps  attardé  aux  antres 
des  Cyclopes,  à  leurs  travaux  et  à  la  frayeur  qu'ils  inspirent; 
mais  à  peine  la  déesse  a-t-elle  demandé  les  armes  dont  elle  a 


1.  Théocrite,  Id.  xv,  40.  J'ai  traduit  ce  passage  en  considérant  "Ttiroî 
comme  un  accusatif  dorien,  pour  t'imouç,  et  comme  le  complément  de  ôâxvei. 
Le  texte  me  paraît  toutefois  altéré.  (Cf.  Meineke,  Théocr.,  3«  éd.,  p.  483.) 

2.  Hymne  m,  72  et  suiv.  —  3.  Hymne  i,  55-56. 

18 
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besoin  qu'un  seul  vers  nous  montrera  l'effet  immédiat  de  ses 
paroles.  «  Tu  dis;  ils  obéirent;  aussitôt  tu  fus  armée,  ô  déesse  ^  » 
Il  n'y  a  pas  d'intervalle  entre  l'ordre  donné  et  l'ordre  accompli; 
les  volontés  d'un  dieu  s'exécutent  à  l'instant  môme  qu'il  les 
manifeste.  Le  vers  de  Callimaque  fait  penser  au  mot  de  la 
Genèse  :  «  Dieu  dit,  et  la  lumière  fut.  »  Mais  il  ne  s'agit  dans 
l'hymne  alexandrin  que  de  satisfaire  le  caprice  d'un  enfant;  il  y 
a  loin  de  là  au  spectacle  de  la  création. 

Au  lieu  de  faire  tenir  ainsi  en  un  vers  toute  une  narration, 
Callimaque  se  laisse  le  plus  souvent  aller  au  goût  des  alexandrins 
pour  le  genre  descriptif.  «  Un  Parthénius,  un  Euphorion,  un 
Callimaque,  dit  Lucien,  ayant  à  décrire  Tantale,  amèneraient 
mille  fois  l'eau  jusqu'à  ses  lèvres  ;  mille  fois,  pour  peindre  Ixion, 
ils  feraient  tourner  sa  roue  2.»  Ce  reproche  s'adresse  peut-être 
particulièrement  aux  poésies  perdues  de  Callimaque  ;  la  lecture 
des  hymnes  suffît  pourtant  à  le  justifier.  Quelques-unes  de  ses 
descriptions,  il  est  vrai,  sont  devenues  classiques  et  ont  servi  de 
modèle  aux  poètes  latins.  En  voici  deux  dont  Virgile  a  profité. 
C'est  d'abord  la  peinture  des  forges  des  Cyclopes.  «  Les  nymphes 
eurent  peur  quand  elles  virent  les  colosses  terribles,  pareils  aux 
rochers  de  l'Ossa  (sous  leur  sourcil  brillait  d'une  manière 
effrayante  la  lueur  de  leur  prunelle  unique,  semblable  à  un 
bouclier  de  quatre  peaux  de  bœuf),  et  quand  elles  entendirent 
le  bruit  de  l'enclume  sonore,  la  respiration  puissante  des  soufflets 
et  les  gémissements  des  Cyclopes;  car  l'Etna  retentissait,  et  la 
Trinacrie,  demeure  des  Sicanes,  retentissait,  et  l'Italie  voisine 
retentissait,  et  la  Corse  faisait  entendre  un  grand  cri,  quand 
ceux-ci,  soulevant  leurs  marteaux  au-dessus  de  leurs  épaules, 
frappaient  alternativement  avec  de  grands  efforts  l'airain  ou  le 
fer  incandescent  sorti  de  la  fournaise 3.»  La  description  de 
Virgile  est  plus  abondante,  plus  variée  et  plus  dramatique;  mais 
il  en  a  emprunté  à  Callimaque  les  traits  essentiels^.  Il  n'en  est 
pas  de  même  du  portrait  d'Encelade  écrasé  sous  le  poids  de 


1.  Hymne  m,  86.  —  2.  Lucien,  De  scrib.  hist.,  57  (Didot). 

3.  Hymne  m,  51  et  suiv.  Remarquer  aux  vers  56,  57  cet  abus  des  noms 
propres  géographiques  déjà  signalé,  et  la  répétition  voulue  du  même  mot. 

4.  Virgile,  En,,  viii,  416  et  suiv. 


LES  HYMNES  DE  CALLIMAQUE ;  LE  STYLE.         275 

l'Etna,  et  d"une  secousse  de  ses  épaules  ébranlant  la  montagne. 
«  Ainsi,  quand  sur  le  mont  Etna  s'allume  l'incendie,  toutes  les 
profondeurs  de  la  montagne  tressaillent  lorsque  le  géant  Briarée, 
couché  sous  la  terre,  se  retourne  sur  l'autre  épaule;  les 
fournaises  et  les  tenailles  d'Héphaestos  résonnent  ainsi  que  les 
travaux  du  dieu  ;  les  marmites  arrondies  au  feu  et  les  trépieds 
tombent  pêle-mêle  avec  des  éclats  bruyants  ^  »  Les  premiers 
vers  sont  beaux;  dans  les  derniers,  le  poète  en  s'appliquant  à 
des  détails  pittoresques  et  réels,  mais  sans  intérêt,  a  négligé  de 
rendre  l'impression  générale  du  tremblement  de  terre.  Ce  n'est 
pas  là  l'émotion  qu'éprouverait  le  voyageur  qui,  passant  à 
l'horizon  de  l'Etna,  entendrait  les  grondements  sourds  de  la 
montagne  couronnée  de  flammes.  Ce  bruit  de  vaisselle  entre- 
choquée n'est  pas  pour  nous  inspirer  la  terreur  du  géant.  Aussi 
Virgile,  après  avoir  reproduit  à  peu  prés  les  deux  premiers  vers  de 
Callimaque,  a-t-il  substitué  aux  derniers  une  grande  image,  la 
Sicile  remuée  tout  entière,  et  le  ciel  disparu  derrière  un  voile 
de  fumée  2, 

Ordinairement  les  descriptions  de  Callimaque  sont  moins 
simples;  on  y  sent  davantage  l'elTort  du  bel  esprit  ou  les  souvenirs 
de  l'archéologue.  Rhéa,  près  d'accoucher,  cherche  inutilement  de 
l'eau;  l'Arcadie  tout  entière  ne  possède  pas  une  rivière;  Rhéa 
se  décide  alors  à  frapper  le  sol  d'où  l'eau  jaillit  immédiatement 
en  abondance.  Voilà,  pour  un  poète  primitif,  un  beau  miracle  à 
raconter;  pour  Callimaque,  il  n'y  a  là  qu'une  antithèse  toute 
faite,  dont  l'écrivain  se  servira  afin  de  décrire  d'une  façon 
plus  originale  la  sécheresse  de  l'Arcadie.  «  L'Arcadie  tout 
entière  n'était  pas  encore  arrosée,  elle  qui,  dans  la  suite,  devait 
être  renommée  pour  son  humidité.  Mais  au  moment  où  Rhéa 
défit  sa  ceinture,  le  liquide  Laôn  dressait  en  l'air  beaucoup  de 
chênes,  le  Mêlas  portait  beaucoup  de  chars,  et  sur  le  Karniôn, 
aujourd'hui  eau  courante,  beaucoup  de  bêtes  établissaient  leurs 
tanières;  le  piéton  altéré  cheminait  sur  le  Crathis  et  sur  le 
Métope  rocailleux,  tandis  que  sous  ses  pieds  coulait  beaucoup 

1.  Hymne  iv,  141  et  stiiv.  J'ai  adopté  pour  le  vers  14i  le  texte  de  Meineke 
(Callim.,  p.  189),  qui  me  parait  le  seul  intelligible.  Cf.  Schneider,  i,  p.  283  et 
suivantes.  —  2.  Virgile,  En.,  ni,  571  et  suiv. 
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d'eau*.  »  Il  y  a  de  l'esprit  dans  ces  jeux  de  mots,  mais  ils  nous 
font  oublier  les  inquiétudes  de  Rhéa  et  la  naissance  du  maître 
des  dieux.  L'éloge  de  l'île  de  Délos  offrait  également  au  poète 
l'occasion  d'une  description  par  contrastes,  qu'il  n'a  pas  négligée. 
Délos  flottante  et  Délos  immobile,  Délos  stérile  et  Délos  opulente, 
voilà  les  deux  termes  de  l'antithèse  sur  laquelle  il  revient  à 
plusieurs  reprises,  sans  se  lasser.  Plus  Délos  sera  par  elle-même 
stérile  et  misérable,  plus  se  manifestera  la  puissance  d'Apollon 
qui  a  fait  d'elle  la  reine  des  îles.  «  Battue  des  vagues,  immobile 
comme  un  écueil,  plus  favorable  aux  courses  de  poissons  qu'aux 
courses  de  chevaux^  Délos  est  fixée  dans  la  mer  qui  l'enveloppe 
de  ses  nombreux  replis,  et  sans  cesse  essuie  contre  elle  l'écume 
des  flots  Icariens'^.  »  Un  mauvais  trait  d'esprit,  une  expression 
pittoresque,  mais  cherchée,  un  souvenir  inattendu  de  la 
mythologie,  et  tout  cela  en  quatre  vers  !  Plus  loin,  Callimaque 
décrira  avec  plus  de  force  et  de  sobriété  l'ile  imperceptible  errante 
sur  l'onde  :  «  Elle  vogue  sur  les  flots  comme  un  brin  de  paille, 
où  la  porte  le  Notus,  où  la  porte  l'Eurus,  où  la  porte  la  mer  3.  » 
C'est  encore  une  peinture  frappante  que  celle  des  Amazones, 
et  telle  qu'on  y  croirait  voir  le  souvenir  de  quelque  bas-relief 

1.  Hymne  i,  19  et  suiv. 

2.  Hymne  iv,  11  et  suiv.  Pour  le  vers  11,  dont  l'interprétation  est  très 
difficile,  j'ai  adopté  le  texte  d'Ernesti .-  xei'vr)  5'  rjVEjAÔecTtra  xa\  axpoTioç,  o?â  5' 
akiTz'kril.  Schneider,  Callim.,  i,  255,  me  semble  avoir  démontré  surabon- 
damment que  le  mot  àliTzkrf,  doit  être  entendu  comme  un  substantif  et  non 
comme  un  adjectif.  Le  poète  veut  représenter  la  stérilité  et  la  solitude  de 
l'île  de  Délos;  il  ne  se  contente  donc  pas  de  la  caractériser  par  une 
épithète  qui  est  communément  employée  pour  toutes  les  autres  îles,  et  qui 
n'est  d'ailleurs  qu'une  épithète  homérique,  mais  il  a  plutôt  comparé  Délos 
à  un  rocher  inabordable  et  abandonné  au  milieu  des  flots.  Schneider 
prouve  très  clairement  que  le  mot  à>>tiTX^^  peut  avoir  ce  sens.  Le  même 
savant  au  lieu  de  aTpouoç  a  lu  xardcxpoTroç  qui  a  l'inconvénient  de  ne  pas 
exister  et  qui  n'offre  pas  un  meilleur  sens  qu'axpoTto;.  En  même  temps  que 
Callimaque  décrit  Délos  comme  stérile  et  inaccessible,  il  veut,  dans  tout 
ce  passage,  montrer  qu'elle  est  immobile,  elle  qui,  auparavant,  était 
flottante.  Cette  idée  est  exprimée  avec  la  plus  grande  précision  aux  vers 
24-26  Au  vers  273,  après  la  naissance  d'Apollon,  Délos  s'écrie  :  «  Je  ne 
serai  plus  errante.  »  Il  y  a  donc  dans  l'hymne  de  Callimaque  une  perpé- 
tuelle opposition  entre  ces  deux  états  de  l'île  de  Délos,  avant  et  après  la 
naissance  du  dieu.  Il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  changer  le  texte  du 
vers  11  pour  avoir  un  sons  satisfaisant.  Un  des  scholiastes  parait  s'être 
trompé  en  traduisant  a-rpoTro;  par  àyewpYriToç,  mais  le  premier  dit  avec 
raison  :  «  "Oxi  àxi'vrjTo;  xai  affSKjTo;  r)  Aî^Xo;  xx\  ovoénote  Yivî[j.w[j.év/i  Tivâudexat.  » 

3.  Hymne  iv,  193-195. 
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antique,  tant  le  poète  s'est  attaché  à  peindre  surtout  le 
costume,  l'attitude,  les  dehors  des  héroïnes.  «  Ce  sont  les 
Amazones  qui  les  premières  portèrent  sur  leurs  épaules  un  arc 
et  un  carquois  rempli  de  flèches.  Leur  épaule  droite  était 
découverte  et  toujours  apparaissait  nu  leur  sein  droit*.»  Cette 
préoccupation  de  l'efl^et  se  trahit  quelquefois  heureusement 
jusque  dans  des  tableaux  d'une  moindre  importance.  Tandis 
que  les  personnages  principaux  de  ses  hymnes  n'ont  que  des 
traits  vagues,  les  personnages  secondaires  sont  souvent  représentés 
avec  vigueur.  Il  semble  qu'ici  des  scrupules  ou  plutôt  des 
conventions  religieuses  n'aient  plus  retenu  l'imagination  de 
l'écrivain.  «  Établi  sur  le  plus  haut  sommet  de  l'Hémus  de  Thrace, 
le  farouche  Ares,  tout  armé,  faisait  sentinelle  2.  »  L'autre 
surveillant  de  Latone,  Iris,  est  décrit  d'une  manière  encore  plus 
précise.  «  Iris  dit  et  s'assit  aux  pieds  du  siège  d'or,  comme  la 
chienne  d'Artémis  qui,  après  une  course  rapide,  revenue  de  la 
chasse,  se  couche  aux  pieds  de  sa  maîtresse;  ses  oreilles  sont 
dressées,  toujours  prêtes  à  recevoir  les  ordres  de  la  déesse. 
Telle,  la  fille  de  Thaumas  s'assit  aux  pieds  du  siège...  Et  là  même, 
à  l'angle  du  siège  élevé  contre  lequel  elle  appuie  sa  tête  un  peu 
inclinée  obliquement,  elle  dort 3,  »  Enfin,  Callimaque  ne  se 
préoccupe  pas  moins  de  l'exactitude  minutieuse,  presque 
scientifique  du  détail.  Il  veut  que  ses  descriptions  soient  des 
documents.  Lorsque  Artémis  va  demander  à  Pan  des  chiens  de 
chasse,  le  dieu  lui  donne  deux  chiens  à  moitié  blancs,  trois  à 
longues  oreilles  pendantes,  un  de  plusieurs  couleurs,  et  des 
chiennes  de  chasse  rapides,  au  flair  délicat*.  On  dirait  que 
Callimaque  avait  lu  dans  le  traité  de  Xénophon  sur  la  chasse, 
que  les  chiens  d'une  seule  couleur  étaient  de  race  inférieure,  et 
que  les  meilleurs  étaient  mêlés  de  blanc,  de  noir  et  de  roux. 

Le  caractère  artificiel  de  cette  poésie  se  montre  surtout  dans 
les  discours.  C'est  là  que  le  poète  se  dérobe  le  plus  irrévéren- 
cieusement aux  convenances  de  son  sujet,  oublie  la  religion, 
le  dieu  qu'il  célèbre,  les  auditeurs  dont  il  est  l'interprète,  pour 
ne  plus  songer  qu'aux  lecteurs  choisis  auxquels  il  réserve, 

1.  Hymne  m,  212  et  suiv.  —  2.  Hymne  iv,  6.3-65.  —  3.  Hymne  iv,  228-236. 
4.  Hymne  III,  90  et  suiv. 
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même  dans  un  hymne,  l'imprévu  de  ses  spirituelles  saillies. 
Comme  les  prédicateurs  du  xvi''  siècle,  il  prête  son  esprit  aux 
dieux  qu'il  a  mission  de  louer;  l'habitude  des  jeux  de  mots 
leur  est  si  naturelle,  qu'ils  en  trouvent  dans  les  situations  les 
plus  critiques.  Rhéa,  prise  par  les  douleurs,  au  moment  même 
d'accoucher,  prie  la  terre  de  lui  fournir  de  l'eau.  «  Terre  chérie, 
lui  dit-elle,  enfante  toi  aussi,  toi  qui  enfantes  sans  vives 
souffrances!  !  »  Une  déesse,  même  en  mal  d'enfant,  doit  sans  doute 
conserver  toute  sa  présence  d'esprit  et  rire  elle-même  de  se 
montrer  en  un  tel  état.  Nous  voyons  au  début  de  l'hymne  lu 
Artémis  sous  les  traits  d'une  petite  fille  qui  s'assied  sur  les 
genoux  de  son  père.  Son  jeune  âge  ne  l'empêche  nullement 
d'être  très  instruite  de  certaines  choses.  Elle  demande  à  son  père 
de  lui  accorder  le  privilège  d'assister  les  femmes  enceintes,  et 
elle  expose  sérieusement  pourquoi  ce  rôle  lui  est  échu  plus  qu'à 
toute  autre.  «  Ma  mère,  dit-elle,  n'a  pas  souffert  en  me  mettant 
au  monde  et  en  me  portant  dans  son  sein,  mais  son  corps 
fut  délivré  sans  souffrance^.  »  Cette  petite  fille  qui  parle  ici  la 
langue  d'une  sage-femme  aura  cependant  tout  à  l'heure  le  charme 
et  la  naïveté  de  l'enfance.  Assise  sur  les  genoux  de  Zeus,  elle 
tend  vers  lui  les  bras,  comme  une  suppliante,  pour  lui  toucher 
le  menton,  mais  elle  ne  peut  y  atteindre.  Voilà  les  contrastes  de 
vérité  et  d'invraisemblance,  de  grâce  naturelle  et  d'affectation, 
auxquels  se  plaît  Gallimaque.  Il  est  vrai  que  nous  sommes  en 
plein  merveilleux,  et  que  le  merveilleux  est  quelquefois  voisin 
du  ridicule.  Gallimaque  n'a  pas  toujours  respecté  la  limite  des 
deux  genres. 

Apollon  est,  comme  il  convient,  plus  précoce  encore  que  sa 
sœur  Artémis.  Du  sein  de  sa  mère,  il  lance  contre  la  ville  de 
Thébes  de  terribles  menaces  ;  il  prophétise  avant  que  d'être  né. 
«  Écoute  cet  oracle,  dit-il  à  la  ville  rebelle,  plus  sûr  que  ceux 
que  je  rendrai  sous  mon  laurier  3.  »  Rien  ne  saurait  moins 
inspirer  le  respect  ou  l'admiration  des  dieux,  que  les  propos 
étranges  de  ces  deux  enfants  terribles.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs 
espérer  que  leur  mère  les  rende  plus  sages;  elle  ne  parle  pas 

1.  Hymne  i,  29.  —  2.  Hymne  m,  24-25.  —  3.  Hymne  iv,  86  et  suiv. 
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autrement  qu'eux.  Lorsque  éperdue,  repoussée  de  toute  part, 
levant  désespérément  les  bras  au  ciel  en  le  prenant  à  témoin  de  sa 
misère,  elle  voit  le  Pénée  saisi  de  terreur  s'enfuir  précipitamment, 
elle  essaie  de  le  retenir  par  ces  incroyables  paroles  :  «  Pénée  de 
Phtiotie,  pourquoi  rivalises-tu  maintenant  avec  les  vents?  Père, 
tu  n'as  pourtant  point  monté  un  cheval  de  course.  Quoi,  tes  pieds 
sont-ils  toujours  aussi  rapides?  Ou  bien  est-ce  seulement  à  cause 
de  moi  qu'ils  deviennent  si  légers?  îlst-ce  aujourd'hui  que 
subitement  tu  leur  as  donné  des  ailes i?»  Ce  discours  touche 
pourtant  le  fleuve  débonnaire  qui  essuie  ses  larmes  et  se  dévoue. 
Nous  avons  tenu  à  marquer  fortement  ces  défauts  de  goût  qui 
choquent  trop  souvent  dans  Gallimaque,  et  qui  sont  la  marque 
de  l'esprit  alexandrin;  ce  manque  de  proportion  entre  la  pensée 
et  l'expression,  ce  désaccord  presque  constant  entre  la  grandeur 
du  sujet  et  la  petitesse  de  l'inspiration,  cette  tendance  à  tout 
diminuer,  à  chercher  de  l'esprit  partout,  à  faire  de  l'histoire  des 
dieux  l'objet  de  piquants  badinages.  Il  faut  ajouter  que  le  poète 
et  ceux  qui  le  lisaient  avaient  conscience  de  ces  contre-sens 
littéraires.  Ils  se  trompaient  tous  de  parti  pris;  ils  savaient  que 
ces  lieux  communs  de  la  mythologie  ne  toucheraient  plus  per- 
sonne si  on  ne  les  accommodait  au  goût  du  temps,  et  qu'à  cette 
condition  seulement  on  était  sûr  de  ne  pas  déplaire.  Toutefois, 
ces  infidélités  n'allaient  pas  jusqu'à  atteindre  le  fond  même  des 
choses.  La  mythologie  restait  la  même,  bien  qu'elle  fût  travestie; 
les  dieux  ne  se  faisaient  pas  pour  cela  plus  modernes  et  ne 
suivaient  pas  les  transformations  des  idées;  ils  perdaient  seule- 
ment tout  caractère  original  et  n'étaient  plus  que  des  noms 
propres.  Le  poète  officiel  s'efforçait  de  rendre  la  fable  agréable; 
il  n'osait  pas,  comme  l'avait  osé  Euripide,  la  faire  philosophique. 

IV 

L'étude  du  style  de  Gallimaque  devrait  être  avant  tout  une 
étude  grammaticale.  L'originalité  de  ce  poète,  comme  celle  de 
la  plupart  des  alexandrins,  consiste  surtout  dans  l'art  avec  lequel 

1 .  Hymne  iv,  1 12  et  suiv. 
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il  sut  combiner  en  une  même  langue  des  formes  et  des  mots 
anciens  de  tous  les  auteurs  et  de  tous  les  dialectes,  avec  des 
formes  et  des  mots  nouveaux.  Les  hymnes  ne  suffisent  pas  à  une 
étude  de  ce  genre;  il  faut  y  ajouter  les  fragments  qui,  par  cela 
même  que  les  commentateurs  et  les  grammairiens  les  ont 
recueillis  comme  des  spécimens  curieux  de  la  langue  de 
Callimaque,  ont  en  ce  sens  plus  d'importance  encore  que  les 
hymnes.  Au  contraire,  si  nous  cherchons  dans  Callimaque 
le  style  proprement  dit,  c'est-à-dire  le  tour  particulier  qu'il 
donnait  à  sa  pensée,  l'emploi  des  mots  et  la  construction  des 
phrases  au  point  de  vue  de  l'expression,  les  fragments  offrent 
moins  d'intérêt,  et  l'on  peut  sans  crainte  se  renfermer  dans 
l'examen  des  hymnes. 

Callimaque  multiplie  les  noms  propres  rares.  Cet  emploi  des 
noms  propres  qui  mériterait  d'attirer  spécialement  l'attention 
dans  un  chapitre  sur  la  grammaire  de  Callimaque,  ne  convient 
pas  moins  dans  une  analyse  des  procédés  dont  se  sert  le  poète 
pour  produire  tel  ou  tel  effet.  Les  noms  propres  sont  chez  lui, 
comme  le  sont  chez  d'autres  les  figures,  les  lumières  du  style; 
ils  relèvent  la  banalité  de  la  pensée  et  donnent  plus  d'accent 
à  la  poésie.  L'oreille  peu  accoutumée  à  leur  harmonie  y  trouve 
un  charme  particulier;  l'expression,  si  ordinaire  qu'elle  soit,  en 
paraît  neuve.  Voici  par  exemple  des  vers  dont  le  mouvement 
et  l'impression  poétique  résultent  du  choix  des  noms  propres  et 
de  la  place  où  les  a  disposés  le  poète  :  «  Mais  lorsque,  à  son 
approche,  les  villes  d'Achaïe  se  furent  détournées,  Héliké, 
compagne  de  Posidôn  et  Boura  où  paissent  les  bœufs  de 
Dexamenos,  fils  d'(Ekeus,  elle  revint  en  arrière  vers  la  Thessalie; 
alors  l'Anauros  se  mit  à  fuir,  et  la  grande  Larisse  et  la  montagne 
de  Chiron,  et  se  mit  à  fuir  aussi  le  Pénée,  roulant  ses  flots  à 
travers  Tempe  ^ .  »  Une  traduction  française  ne  peut  donner 
qu'une  idée  très  imparfaite  de  l'effet  que  produisent  ces  mots 
sonores,  bien  que  par  eux-mêmes  ils  n'offrent  pas  un  grand 
sens.  L'idée  entre  dans  notre  imagination  et  s'y  imprime  aussi 
bien  par  le  son  des  mots  que  par  leur  sens;  certains  accords  dans 

1.  Hymne  IV,  100  et  suiv. 
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la  poésie  comme  dans  la  musique  évoquent  certaines  pensées  ou 
certaines  images;  l'esprit  est  le  complice  de  l'oreille.  D'autres 
fois,  Gallimaque  accumule  les  noms  propres  sans  que  la  phrase 
y  gagne  en  clarté  ni  en  harmonie.  Il  veut  seulement  faire 
admirer  son  érudition.  Il  interrompt  le  récit  de  la  naissance  de 
Zeus  pour  nous  apprendre  que  Rhéa  donna  le  nom  de  la  nymphe 
Nédé  au  ruisseau  qui  jaillit  de  la  terre  après  qu'elle  l'eut 
frappée.  «  Elle  appela  Nédé  ce  cours  d'eau  dont  les  flots  abondants 
venaient  jadis  se  confondre  avec  ceux  de  Nérée,  près  de  la  ville 
des  Cauconiens  appelée  Leprium;  c'est  l'eau  de  ce  fleuve,  dont 
l'antiquité  dépasse  tous  les  autres,  que  boivent  les  descendants 
de  l'Ourse,  fille  de  Lycaon*.  » 

Gallimaque  emploie  les  noms  particuliers  et  concrets  plutôt 
que  les  termes  généraux  et  abstraits.  On  ne  peut  pas  dire 
pourtant  que  sa  langue  soitricTie  et  expressive.  Les  comparaisons, 
les  métaphores,  les  figures  lui  font  presque  complètement  défaut. 
Il  ne  connait  pas  l'usage  des  alliances  de  mots  ni  le  choix  des 
épithètes  hardies.  Bien  qu'il  aime  et  recherche  les  descriptions, 
il  n'a  pas  le  don  de  peindre  en  quelques  traits  un  aspect  de  la 
nature,  une  physionomie,  un  caractère.  La  peinture  est  plutôt 
chez  lui  le  résultat  d'une  application  minutieuse  aux  détails 
d'un  ensemble  ou  d'un  objet.  Il  procède  par  retouches  successives 
et  par  efl'ets  juxtaposés,  comme  si  l'accumulation  des  mêmes 
notes  produisait  un  accord.  J'ai  eu  déjà  l'occasion  de  citer  de  lui 
deux  ou  trois  expressions  qui  ne  manquent  pas  de  grandeur  ou 
de  force,  mais  ce  sont  des  rencontres  heureuses 2.  Bien  que  sa 
langue  soit  presque  tout  entière  tirée  du  vocabulaire  de  la 
poésie,  elle  se  rapproche  beaucoup  de  la  prose,  même  dans  les 
meilleurs  endroits.  Il  n'est  d'ailleurs  jamais  aussi  poétique  que 
lorsqu'il  s'avise  d'être  simple.  Il  est  donc  facile  de  compter  les 
hardiesses  de  style  dans  ses  hymnes.  Pour  dire  que  les  Grecs 
irrités  traversèrent  la  mer  à  cause  d'Hélène,  il  rapportera  l'action 
aux  navires  eux-mêmes.  «Quand  les  navires  achéens  irrités, 
pour  inquiéter  les  villes  des  Troyens,  prirent  la  mer  à  cause 
d'Hélène  Rhamnusienne^.  »  L'emploi  du  pluriel  pour  le  singulier 

1.  Hymne  i,  37-41.  -  2.  Cf.  m,  124,  126,  131-132;  iv,  13-14. 
3.  Hymne  m,  231-232. 
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et  l'étrange  épithète  qui  accompagne  le  nom  d'Hélène  étaient 
destinés,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  à  donner  à  sa  phrase  l'accent 
poétique.  Il  rendra  par  une  vive  image  l'idée  de  la  puissance 
d'Artémis  protectrice  d'Éphése.  «  Ton  arc  est  toujours  tendu 
au-dessus  d'Éphése  ^  »  Voici  par  exception  un  exemple  d'épithète 
neuve,  imprévue.  Callimaque  veut  montrer  qu'Iris  est  une 
messagère  vigilante,  qui,  même  dans  son  sommeil,  sait  écouler. 
«  Ni  même  quand  le  sommeil  appesantit  son  aile  oublieuse 2.» 
On  rencontre  encore  dans  les  hymnes  deux  ou  trois  tableaux 
tracés  largement,  d'une  main  sûre;  Apollon,  dans  sa  prophétie 
contre  Thèbes,  dit  que  le  serpent  Python  vit  encore  :  «  Cette 
bête  monstrueuse,  redoutable,  venue  en  rampant  des  bords  du 
Plistos,  entoure  encore  de  ses  neuf  replis  le  Parnasse  neigeux^.» 
On  regrette  seulement  que  pour  être  plus  précis  le  poète  se  soit 
cru  obligé  de  compter  les  neuf  replis  du  serpent  fabuleux.  Dans 
une  autre  prophétie,  sans  doute  parce  que  les  prophéties  se 
prêtent  plus  naturellement  aux  hardiesses  de  l'imagination  et  du 
style,  nous  relevons  quelques  vers  éclatants.  Ce  sont  d'abord  les 
Galates  qui  viennent  envahir  la  Grèce,  «  semblables  à  des  flocons 
de  neige,  ou  aussi  nombreux  que  les  étoiles  dont  la  multitude 
garde  les  hauteurs  de  l'air.  »  Et  plus  loin  :  «  Déjà  toucheront 
presque  mes  trépieds  les  épées  et  les  baudriers  téméraires  et  les 
lances  odieuses  qui  prépareront  à  la  multitude  insensée  des 
Galates  un  triste  retour*.  »  Ailleurs,  pour  rendre  l'idée  de  bâtir, 
Callimaque  emploiera  une  métaphore  empruntée  au  tissage  et 
intraduisible  en  français^.  Pour  désigner  File  de  Samos,  il  se 
servira  d'une  périphrase  et  d'une  image  hardie  :  «  Le  sein  de  l'ile 
Parthénie,  entouré  d'eau  de  toute  part  s.  » 

A  côté  de  ces  peintures  brillantes  se  trouvent  des  détails 
familiers,  des  mots  de  la  langue  commune,  des  images  populaires 
dont  s'accommode  assez  mal  la  gravité  de  l'hymne.  Nous  avons 
déjà  vu  cette  ville  des  méchants  dans  laquelle  rien  ne  marche 
droit  (littéralement  :  «  ne  se  tient  droit  sur  le  talon  "^  »).  Artémis 

1.  Hymne  m,  258.  'Eçéctou  yàp  kii  xeà  xo^a  TTpoxeiTai. 

2.  Hymne  iv,  23  i  :  oùô'  ote  o\  XY)9aîov  ItA  uxspbv  {Ittvo;  èpetarj. 

3.  Hymne  iv,  91  et  suiv.  —  4.  Hymne  iv,  175  et  suiv.  ;  183  et  suiv. 
5.  Hymne  ii,  57  :  aÙToç  Se  OsfXïîXia  <ï»oî6o;  ûçatvsi.  —  6.  Hymne  iv,  48. 
7.  Hymne  m,  128  :  twv  oCôsv  Im  aç'jpbv  opObv  àvéïtr,. 
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a  enlevé  les  poils  de  la  poitrine  de  Briarée  «  comme  la  calvitie 
enlève  les  cheveux  de  la  tête  où  elle  s'est  établie  *  » .  Pour 
signifier  la  bienveillance  d'Apollon  qui  protège  les  troupeaux, 
le  poète  dit  que  le  dieu  «  a  abaissé  son  œil  sur  eux  pendant 
qu'ils  paissaient  2  » ,  Voici  une  comparaison  vulgaire,  fréquente 
chez  les  élégiaques  :  «  Artémis  aimait  la  nymphe  Anticlée 
comme  la  prunelle  de  ses  yeux 3.  » 

Mais  des  figures  de  ce  genre  sont  très  rares  dans  les  hymnes. 
Callimaque  préfère  l'antithèse  et  la  répétition,  la  dernière 
surtout.  Il  lui  arrive  souvent  de  répéter  plusieurs  fois  le 
mot  caractéristique  d'une  période,  comme  dans  la  peinture  de 
la  fuite  des  villes  et  des  îles  devant  Latone,  où  le  verbe  çeÛYeiv 
revient  quatre  fois  dans  trois  vers.  Dans  la  description  de  l'ile 
de  Délos  métamorphosée  par  la  naissance  d'Apollon,  quatre  vers 
de  suite  commencent  alternativement  par  l'adjectif  X9^f:tzz  et  le 
substantif  ^pu^éç*  ;  le  premier  se  retrouve  encore  dans  le  cinquième 
vers.  Callimaque  a  employé  le  même  procédé  et  la  même  figure  à 
propos  des  armes  et  du  char  d'Artémis.  «  Tes  armes,  dit-il,  et  ta 
ceinture  sont  en  or,  tu  as  attelé  tes  biches  à  un  char  d'or,  et  tu 
leur  as  mis,  ô  déesse,  un  frein  en  or  s.  »  Ailleurs,  le  même  mot, 
substantif , ou  verbe,  ou  simplement  pronom  ou  conjonction,  se 
retrouve  comme  un  refrain  au  commencement  de  chaque 
proposition  d'une  même  phrase,  pour  simuler  le  mouvement  et 
la  passion.  «  Toi,  ô  Zeus,  tu  as  choisi  les  maîtres  des  empires, 
eux  dont  la  main  conduit  le  laboureur,  conduit  le  guerrier, 
conduit  le  rameur,  conduit  tout*».  »  Le  poète  alexandrin  aime 
aussi  à  opposer  les  uns  aux  autres  des  membres  de  phrase  de 
longueur  à  peu  près  égale,  composés  de  mots  analogues, 
reproduisant  fidèlement  le  même  nombre  de  longues  et  de  brèves. 
«  Apollon  n'apparaît  pas  à  tout  le  monde,  mais  seulement  à  ceux 
qui  sont  bons.  Celui  qui  l'a  vu,  celui-là  est  grand;  celui  qui  ne 

1.  Hymne  m,  78.  — 2.  Hymne  11,  51.  —  3.  Hymne  iii,210.  —  4.  Hymne  iv, 
260  et  suiv.  —  5.  Hymne  m,  1 10  et  suiv.  —  6.  Hymne  i,  73  et  suiv. 

(TU  ô'  È^IXeo  TtxoXiàpxoyÇ 

aùtouç,  wv  ÛTTo  x^'P*  y£W[AÔpoç,  wv  t'Spiç  a.ix\yr^ç, 
wv  èpeTr)?,  wv  uâvxa. 
Un  grand  nombre  d'exemples  de  ce  genre,  empruntés  à  Callimaque,  ont 
été  réunis  par  Meineke  {Callim.,  p.  207). 
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l'a  pas  vu,  celui-là  est  peu  de  chose.  Nous  te  verrons,  dieu  dont 
le  pouvoir  s'étend  au  loin,  et  jamais  nous  ne  serons  peu  de 
chose  1.  î  C'est  là  qu'excelle  l'art  alexandrin,  dans  ces  accouple- 
ments de  propositions  et  de  mots  qui  reprennent  la  pensée  sous 
toutes  ses  formes  et  lui  donnent  chaque  fois  une  force  nouvelle. 
Une  symétrie  artificielle  remplace  Tordre  véritable  ;  les  phrases 
courtes  et  heurtées  ont  l'apparence  de  la  concision  et  donnent 
l'illusion  du  mouvement.  Dans  ce  cadre  si  savamment  tracé  où 
chaque  chose  a  sa  place  marquée  d'avance,  la  poésie  s'en  fait 
une  petite,  si  elle  le  peut. 


Les  exemples  que  nous  avons  cités  jusqu'ici  ont  été  choisis 
dans  les  quatre  premiers  hymnes.  Nous  ne  voudrions  pas  terminer 
cette  étude  sur  une  impression  aussi  défavorable,  car  il  serait 
sans  doute  injuste  et  à  coup  sûr  téméraire  de  condamner  d'après 
ces  quatre  poèmes  le  talent  de  Callimaque.  Il  paraît  avoir  mieux 
réussi  dans  les  œuvres  modestes,  dans  les  élégies  savantes,  dans 
les  contes  familiers,  touchants  ou  spirituels.  Les  deux  derniers 
hymnes  en  sont  la  preuve.  La  manière  même  dont  ils  ont  dû  être 
récités  permettait  au  poète  d'oublier  un  moment  la  présence  des 
dieux  et  de  quitter  cette  allure  de  poète  épique  ou  lyrique  qui 
lui  convenait  si  peu.  En  attendant  que  Déméter  ou  Pallas  parût, 
il  ne  s'agissait  que  de  charmer  et  d'édifier  les  auditeurs  par  des 
récits  qui,  tout  en  se  rapportant  à  l'histoire  de  la  déesse,  pouvaient 
être  d'un  tour  plus  aisé  et  plus  simple.  La  perfection  du  travail 
est  chez  lui  en  raison  inverse  de  la  grandeur  du  sujet.  Aussi  les 
récits  qui  remplissent  les  deux  derniers  hymnes  sont-ils  bien 
supérieurs  à  tout  ce  qui  précède.  Le  premier  surtout,  où  le  poète 
raconte  le  supplice  d'Érysichthon  puni  par  Déméter,  est  un 
chef-d'œuvre  de  simplicité  et  de  naturel.  Le  second  est  moins 
parfait,  mais  il  offre,  ce  me  semble,  dans  une  assez  juste 
proportion,  les  qualités  et  les  défauts  de  la  poésie  alexandrine. 

l.  Hymne  ii,  10-1 1. 

o?  [jLtv  ÎOY),  (xÉya;  ouxo;  •  o;  oux  J'ôe,  Xixb;  sxeîvo;. 
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En  outre,  il  est  écrit  en  distiques,  et  c'est  la  seule  élégie  complète 
que  nous  ayons  de  Callimaque. 

C'est  en  attendant  l'arrivée  de  Pallas,  au  moment  où  les 
femmes  d'Argos  se  préparent  à  aller  baigner  la  déesse  dans  le 
fleuve.  Le  poète  promet  à  l'assistance  de  lui  conter  un  récit 
qu'on  lui  a  conté  à  lui-même.  Après  avoir  décrit  l'amitié  toute 
particulière  de  Pallas  pour  une  de  ses  nymphes,  mère  de  Tirésias, 
dont  la  déesse  ne  pouvait  pas  se  séparer,  le  narrateur  continue 
ainsi*  : 

«  Or,  un  jour,  ayant  dénoué  les  agrafes  qui  retenaient  leurs 
»  voiles,  elles  se  baignaient  sur  l'Hélicon  dans  la  source  Hippo- 
»  crène  aux  belles  eaux.  L'heure  de  midi  enveloppait  la  montagne 
»  de  silence.  Elles  se  baignaient  toutes  les  deux  à  l'heure  de 
»  midi,  et  un  grand  silence  enveloppait  la  montagne 2.  Seul  avec 
»  ses  chiens,  Tirésias  dont  la  barbe  commençait  à  peine  à  brunir 
»  les  joues,  parcourait  ce  lieu  sacré;  pris  d'une  soif  inexprimable, 
»  il  s'approcha  de  la  source,  le  malheureux,  et  malgré  lui,  il  vit 
»  ce  qu'il  est  défendu  de  voir.  Quoique  très  irritée,  Athéija  lui 
»  adressa  pourtant  la  parole  :  «  Fils  d'Euérès,  quel  dieu  t'a 
ï  conduit  dans  cette  route  funeste,  pour  y  laisser  tes  yeux?  »  Elle 
»  dit,  et  la  nuit  couvrit  les  paupières  de  l'enfant.  Il  demeura 
«immobile,  hélas!  muet;  la  douleur  paralysait  ses  genoux  et 
»  enchaînait  sa  langue.  La  nymphe  alors  cria  :  «  Qu'as-tu  fait  à 
»  mon  fils,  Athéna?  C'est  donc  là  votre  amitié,  à  vous  autres, 
»  dieux?  Tu  m'as  pris  les  yeux  de  mon  fils.  Misérable  enfant, 
»  tu  as  vu  la  poitrine  et  les  flancs  d'Athéna,  mais  tu  ne  reverras 
ï  plus  le  soleil.  Hélas!  malheureuse!  ô  montagne  de  l'Hélicon, 


1.  Hymne  v,  70  et  suiv. 

2.  Hymne  v,  72  et  suiv.  Ces  trois  vers  ont  donné  lieu  à  de  longues 
discussions  dont  on  trouvera  le  résumé  dans  l'édition  de  Schneider,  i, 
p.  349.  Des  savants,  dont  le  plus  récent  est  Bergk,  ont  cru  qu'il  y  avait  là 
une  erreur  des  manuscrits,  et  que  Callimaque  n'avait  pas  pu  répéter  deux 
fois  la  même  idée,,  presque  dans  les  mêmes  termes.  D'autres  ont  accepté  la 
répétition,  mais  l'ont  justifiée  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  concluantes, 
et  que  Schneider  réfute  avec  autorité.  Il  me  semble  toutefois  qu'il  n'a 
pas  lui-même  expliqué  comme  il  convenait  ces  vers  si  simples  et  si 
poétiques.  Je  ne  vois,  pour  ma  part,  dans  cette  répétition,  qu'un  effet 
littéraire,  et  des  plus  heureux.  Ce  redoublement  des  mêmes  vers  répétés 
en  renversant  seulement  l'ordre  des  mots,  a  quelque  chose  de  parliculiè- 
reaient  gracieux.  (Cf.  Meineke,  Qallim.,  p.  255.) 
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»  OÙ  je  ne  reviendrai  plus,  tu  demandes  une  grande  compensation 
»  pour  un  léger  dommage.  Pour  avoir  perdu  quelques  faons  et 
»  quelques  chevreuils,  tu  as  les  yeux  de  mon  fils.  »  Et  de  ses 
■»  deux  bras  entourant  son  fils  chéri,  la  mère,  pareille  aux 
»  rossignols  plaintifs,  poussait  des  cris  aigus.  La  déesse  Athéna 
»  eut  pitié  de  sa  compagne,  et  lui  parla  ainsi  :  «  Femme  divine, 
»  reviens  sur  tout  ce  que  tu  as  dit  par  colère.  Ce  n'est  pas  moi 
»  qui  ai  rendu  ton  fils  aveugle.  Athéna  ne  se  plait  pas  à  enlever 
»  la  vue  aux  jeunes  gens.  Mais  c'est  la  loi  de  Kronos  qui  l'ordonne. 
»  Si  quelqu'un  a  vu  un  immortel  sans  que  le  dieu  lui-même  y 
»  ait  consenti,  cette  vue  lui  coûtera  cher.  Femme  divine,  ce  qui 
»  est  fait  est  irrévocable;  le  fil  des  Parques  l'a  ainsi  décidé  dès 
»  que  tu  as  mis  cet  enfant  au  monde.  Et  maintenant,  reçois, 
»  ô  fils  d'Euérès,  la  récompense  qui  t'est  due.  Combien  de  fois 
»  plus  tard  la  Cadméenne  brûlera-t-elle  des  victimes;  combien 
>  de  fois  Aristée,  demandant  dans  leurs  prières  que  leur  fils,  le 
»  jeune  Actéon  soit  aveugle,  mais  que  du  moins  ils  puissent 
»  le  voir.  Il  sera  le  compagnon  de  chasse  de  la  grande  Artémis; 
»  mais  ni  les  courses  ni  les  chasses  en  commun  dans  la  montagne 
»  ne  le  sauveront  quand,  sans  le  vouloir,  il  verra,  spectacle 
»  charmant,  se  baigner  la  déesse.  A  cet  endroit  même,  ses  chiens 
»  feront  leur  repas  de  celui  qui  tout  à  l'heure  était  leur  maître. 
»  Sa  mère,  courant  à  travers  la  forêt,  recueillera  les  os  de  son 
»  fils,  et  elle  portera  envie  à  ton  bonheur,  à  ton  heureuse 
»  destinée,  toi  qui  as  reçu  de  la  montagne  ton  fils  aveugle.  0  ma 
»  compagne,  ne  pleure  donc  pas.  Je  lui  réserve,  à  cause  de  toi, 
»  beaucoup  d'autres  privilèges.  Je  ferai  de  lui  un  devin  illustre 
»  dans  la  postérité,  et  de  beaucoup  supérieur  à  tous.  Il  saura  les 
»  oiseaux  favorables,  ceux  qui  volent  sans  rien  annoncer,  ceux 
»  dont  les  ailes  sont  un  funeste  présage.  Il  rendra  beaucoup 
»  d'oracles  aux  Béotiens,  beaucoup  à  Gadmus  et  ensuite  aux 
»  illustres  Labdacides.  Je  lui  donnerai  un  grand  bâton  qui 
»  guidera  ses  pas;  je  lui  accorderai  d'aller  jusqu'au  bout  d'une 
»  longue  vie.  Et  seul,  après  sa  mort,  il  sera  vivant  au  milieu  des 
»  trépassés,  honoré  par  le  puissant  assembleur  des  peuples.  » 
»  Elle  dit,  et  fit  un  signe  de  tête.  Ce  que  Pallas  a  signifié 
»  s'accomplit.  » 
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On  peut  goûter,  même  dans  une  traduction  imparfaite,  le 
développement  facile  du  récit,  l'enchainement  aisé  et  naturel 
des  discours,  1-a  grâce  du  style  qui  reste  toujours  noble  sans 
cesser  d'être  simple.  La  scène  ne  tourne  jamais  au  dramatique, 
bien  que  le  sujet  ait  pu  s'y  prêter;  l'émotion  est  discrète  et 
contenue,  comme  il  convient  dans  une  fable  ancienne,  que 
le  poète  raconte  avec  un  léger  sourire.  Aux  qualités  de  la 
composition  et  du  style  s'ajoutent  celles  de  la  versification, 
savante,  légère,  reproduisant  heureusement  la  variété  des 
sentiments  et  des  descriptions  ^  Le  tout  est  singulièrement 
harmonieux  et  élégant.  La  scène  du  bain  est  un  peu  courte, 
mais  charmante;  la  réserve  avec  laquelle  est  indiquée  plutôt  que 
décrite  la  nudité  de  la  déesse  surprise  :  «  et  malgré  lui  il  vit  ce 
qu'il  est  défendu  de  voir  » ,  suffirait  à  prouver  combien 
Gallimaque  avait,  quand  il  le  voulait,  un  instinct  délicat  de  la 

1 .  Il  faut  distinguer  dans  cet  hymne  la  versification  des  hexamètres,  celle 
des  pentamètres,  et  les  rapports  de  l'une  et  de  l'autre.  —  La  construction 
des  hexamètres  de  l'hymne  v  est  analogue  à  celle  des  autres  hymnes.  Dans 
ces  71  hexamètres  on  trouve:  dissyllabes  à  la  fin  du  vers,  26  =  36  "/o; 
trissyllabes,  34  =  47  "/o",  mots  de  quatre  syllabes,  8  =  11  »/o;  2  mots  de 
cinq  syllabes,  un  seul  monosyllabe,  pas  un  seul  spondaïque.  Le  petit 
nombre  des  longs  mots  à  la  Un  des  hexamètres  et  l'absence  de  spondaïques 
s'expliquent  par  le  voisinage  des  pentamètres  où  les  longs  mots  abondent, 
en  donnant  au  vers  une  harmonie  toute  particulière.  —  Vers  sans  césure 
forte  (j'entends  par  césure  forte,  ici  de  mémo  qu'à  la  fin  du  chapitre 
précédent,  p.  255  et  suiv.,  la  césure  accompagnée  d'une  ponctuation 
ou  d'un  arrêt  du  sens  exigeant  un  silence  assez  long),  4±=5  «/o:  vers 
à  une  césure  forte,  23  =  32  "/o;  vers  à  deux  césures,  38  =  53  "/o; 
vers  à  trois  césures,  6  =;  8  1/i  "/o;  césures  trochaïques  fortes,  14 
=  19  1/2  «/o;  id.,  faibles,  14  =  19  1/2  «/o;  césures  bucoliques,  17  =  24  »/o.  Le 
caractère  du  mètre  et  du  sujet  explique  la  proportion  relativement  plus 
forte  des  césures  bucoliques.  —  Vers  à  cinq  dactyles,  14  =:  19  1/2  "/o;  à 
quatre  dactyles,  35  =  49  "/o;  à  trois  dactyles,  22  =  31  »/o.  Le  nombre  des 
vers  à  trois  dactyles  est  relativement  plus  considérable  que  dans  es 
autres  hymnes,  à  cause  des  pentamètres,  oi^i  le  dactyle  est  employé  presque 
exclusivement.  Avec  ses  césures  trochaïques  et  bucoliques,  et  les  dactyles 
du  pentamètre,  le  mouvement  de  l'hymne  v  est  encore  plus  rapide  et  plus 
léger  que  celui  des  autres  hymnes. 

Il  y  a  lieu  d'examiner  pour  les  pentamètres  la  finale  du  vers  et  la  dispo- 
sition symétrique  des  mots.  On  trouve  dans  les  71  pentamètres,  à  la  fin  du 
vers,  1  monosyllabe,  14  dissyllabes,  soit  19  1/2  "/o;  21  trissyllabes,  soit  29  «/o; 
16  mots  de  quatre  syllabes,  soit  22  1/2  «/o;  19  mots  de  cinq  ou  six  syllabes,, 
soit  26  1/2  o/o.  On  voit  combien  ces  pentamètres  diffèrent  des  pentamètres 
latins,  et  quelle  place  y  occupent,  non  seulement  les  trissyllabes,  mais  les 
longs  mots  sonores  comme  cppya<T(io[jL£vâv,  llsXadytàSsç,  Siaçaivoiiévav,  'Axsd- 

TOplSâV,  X.  T.  \. 

Le.-i  mots  sont  disposés  selon  les  lois  rigoureuses  que  j'ai  déjà  fait 
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mesure  et  de  l'art.  Il  est  vrai  que  cette  délicatesse  ne  se  retrouve 
plus  dans  le  discours  de  la  mère  de  Tirésias.  Elle  n'est  pas 
tellement  égarée  par  la  douleur  qu'elle  ne  puisse  encore  jouer 
sur  les  mots  et  faire  de  piquantes  antithèses,  Tirésias  est  bien  à 
plaindre.  Devenu  aveugle,  sa  mère  et  sa  protectrice  le  plaisantent 
encore  sur  son  malheur,  sur  ses  yeux  qu'il  a  laissés  dans  la 
montagne.  Il  y  a  néanmoins  quelques  vers  touchants  dans  ces 
deux  discours.  La  peinture  de  la  mère  d'Actéon  courant  à  travers 
les  broussailles  et  recueillant  les  restes  défigurés  de  son  fils  en 
portant  envie  à  une  autre  mère,  plus  heureuse  qu'elle,  puisque 
son  fils  vit  encore,  cette  peinture  est  d'un  artiste. 

Deux  choses  pourtant  frappent  tout  d'abord  au  récit  de  cette 
poésie  :  c'est  la  sobriété  peut-être  excessive  du  récit  proprement 
dit,  et  l'étendue  relative  des  discours.  On  souhaiterait  que  le 
poète  se  fût  appliqué  à  décrire  plus  longuement  la  scène  elle- 

remarquer  dans  les  distiques  d'Hermésianax.  Les  deux  hémistiches  de 
chaque  pentamètre  se  terminent  le  plus  souvent  par  deux  mots  qu'unis- 
sent étroitement,  non  seulement  un  rapport  grammatical,  mais  encore  la 
ressemblance  des  sons.  Tantôt  ces  deux  mots  sont  un  substantif  et 
l'adjectif  qui  s'y  rapporte,  l'adjectif  précédant  ordinairement  le  substantif, 
d'après  le  type  suivant  : 

Xplit-OL-za,  xà;  l  S  f  a  ç  ^xyova  ç  u  t  a  X 1 5  ç . 

Ainsi  sont  construits  les  vers  2,  4,  8,  12,  20;  22,  26,  32,  34,  36,  38,  50,  60, 
64,  72,  86,  96,  100,  102,  110,  112,  126,  130  :  quelquefois  l'adjectif  est  à  la  fin 
d'un  hémistiche  et  le  substantif  au  commencement  de  l'autre,  comme 
dans  les  vers  14,  54,  76.  Tantôt  les  deux  mots  qui  forment  le  lien  des 
deux  hémistiches  sont  deux  substantifs  gouvernés  l'un  par  l'autre  et 
placés  ordinairement  à  la  fin  de  chaque  hémistiche,  d'après  le  type 
suivant  : 

"■jrTTWv  xai  ffaxÉwv  àSojJiéva  uaTâyw. 

Ainsi  sont  construits  les  vers  10,  18,  44,  48,  70,  104,  124  :  quelquefois  les 
deux  substantifs  sont  placés,  l'un  au  commencement  du  premier  hémis- 
tiche, l'autre  à  la  fin  du  second,  comme  dans  les  vers  62,  88,  142. 

L'harmonie  de  la  pièce  est  encore  due  à  l'abondance  des  allitérations  et 
des  assonances  de  chaque  partie  du  vers.  Il  y  a  bien  peu  d'hexamètres  ou 
de  pentamètres  de  l'hymne  v  qui  échappent  à  cette  loi.  La  plupart  des 
vers  sont,  à  ce  point  de  vue  semblables  au  suivant  ; 

Tov  8à   y;o)M<7a.lJ.iva.  TTep  o^wç   TTpoirlçaffJv  'AÔaVa. 

Cf.  V.  7,  8,  12,  14,  16,  21-28,  32,  38,  39,  44,  50,  51,  55,  60,  62,  64,  69,  71-73, 
79,  84,  86,  88,  91,  93,  98,  100,  102,  111,  115,  128-131,  133,  135,  138-142. 

Enfin  les  hexamètres  et  les  pentamètres  réunis  forment  des  espèces 
de  strophes  de  deux,  de  trois,  de  quatre  vers  qui  se  succèdent,  non  avec 
la  régularité  d'une  pièce  lyrique,  mais  daprès  un  principe  sensible  de 
variété  et  d'harmonie. 
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même,  Athéna  vue  par  Tirésias  dans  le  frais  réduit  de  la 
montagne  où  elle  se  baigne  avec  ses  nymphes,  l'indignation 
de  la  déesse,  les  sentiments  du  jeune  homme,  admiration, 
étonnement,  épouvante,  la  douleur  de  la  mère  si  cruellement 
atteinte  par  le  malheur  de  son  fils.  Au  contraire,  la  prédiction 
qui  assure  à  Tirésias  le  don  de  la  divination  en  échange  de  la 
vue  dont  il  est  privé,  nous  intéresse  moins;  quelques  vers 
eussent  suffi  à  la  mentionner.  Mais  c'est  là  précisément  ce  qui 
attire  la  curiosité  du  poète  érudit;  c'est  là  le  vrai  sujet  de  son 
poème  :  comment  Tirésias  a-t-il  reçu  le  don  de  prophétie?  Nous 
voyons  employé  ici  dans  un  récit  peu  compliqué  le  procédé 
ordinaire  de  l'auteur  des  Aetia.  Le  poète  se  pose  à  lui-môme 
une  question  de  mythologie  ou  de  science,  et  il  la  résout  en 
racontant  une  fable  qui  s'y  rattache  indirectement.  La  solution 
même  de  la  question  paraît  l'intéresser  plus  que  la  scène 
dramatique.  A  quelle  origine  remonte  l'usage  de  certaines 
pommes  dans  les  cérémonies  nuptiales?  Voilà  une  question  de 
mythologie  et  d'histoire  à  laquelle  le  poète  semble  avoir  voulu 
répondre  en  racontant  les  amours  de  Cydippé  et  d'Acontius. 
Pour  expliquer  l'origine  des  stigmates  que  portent  sur  leur  corps 
les  femmes  de  Thrace,  Phanoclès  raconte  les  amours  et  la  mort 
d'Orphée.  Ce  procédé  fut,  nous  l'avons  montré,  celui  de  presque 
tous  les  alexandrins.  La  dissertation  savante  que  le  poète  semble 
avoir  eue  en  vue,  se  déguise  sous  les  apparences  d'une  fable  : 

Le  conte  fait  passer  le  précepte  après  lui. 

S'il  était  nécessaire  pourtant  de  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de 
délicatesse,  de  goût  et  de  mesure  dans  les  récits  de  Gallimaque, 
il  faudrait  leur  comparer  les  récits  analogues  d'Ovide.  Pour  la 
fable  d'Érysichthon,  l'infériorité  du  poète  latin  est  évidente; 
tandis  que  le  héros  de  Gallimaque  est  intéressant,  celui  d'Ovide 
est  ridicule.  L'hymne  à  Pallas  a  aussi  été  imité  par  Ovide  qui  a 
emprunté  au  récit  de  Gallimaque  l'histoire  d'Actéon;  la 
description  du  bain  de  Pallas  est  devenue  celle  du  bain  de 
Diane*.  Les  deux  ou  trois  vers  du  poète  grec  sur  le  silence  qui 

1.  Ovide,  Métam.,  m,  143-'î55. 

19 
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enveloppait  la  montagne  à  l'heure  où  Pallas  se  baignait  sur 
l'Hélicon,  sont  plus  poétiques  et  d'un  plus  grand  effet  que  les 
jolis  vers  du  poète  latin.  Au  lieu  de  nous  cacher  ce  qu'il  est 
défendu  de  voir,  Ovide  nous  fait  ensuite  assister  à  la  toilette  de 
bain  de  Diane,  comme  au  déshabillé  d'une  dame  romaine, 
de  celles  qui  ne  craignent  pas  d'être  vues.  Ses  femmes  lui 
enlèvent  sa  chemise,  la  déchaussent,  la  baignent  dans  une  onde 
pure^  C'est  alors  que  la  déesse  apparaît  à  Actéon,  dans  une 
attitude  sculpturale,  dépassant  de  la  tête  ses  compagnes  nues 
comme  elle 2,  et  les  joues  empourprées  par  la  surprise  et  la 
colère,  comme  des  nuages  au  soleil  couchant.  Ce  qui  l'irrite,  ce 
n'est  pas  qu'un  homme  Fait  vue,  mais  c'est  la  pensée  qu'il 
pourra  le  raconter  3,  et  au  lieu  de  garder  sur  sa  mésaventure  le 
silence  que  lui  conseillerait  une  pudeur  virginale,  elle  la  constate 
elle-même,  dans  les  paroles  qu'elle  adresse  à  son  malheureux 
compagnon.  Actéon  changé  en  cerf  prend  précipitamment  la 
fuite;  tout  en  courant,  il  est  étonné  de  se  trouver  si  leste*,  mais 
il  ne  peut  cependant  échapper  à  la  meute  de  ses  chiens  qui  se 
ruent  h  la  curée.  Ils  ne  sont  pas  moins  de  trente-deux,  dont  le 
poète  énumère  les  noms  et  qualités;  encore  ajoute-t-il  en 
terminant  qu'il  en  passe  beaucoup.  C'est  le  triomphe  de  la 
vénerie.  Enfin  Actéon  est  mis  en  pièces  par  ses  chiens,  aidés 
de  ses  amis  eux-mêmes  qui  ne  le  reconnaissent  pas.  L'Olympe 
se  partage  dans  le  jugement  à  porter  sur  la  vengeance  de  Diane. 
Les  uns,  les  dieux  sans  doute,  la  trouvent  un  peu  cruelle;  les 
déesses  approuvent  la  rigueur  de  l'impitoyable  vierge. 

Il  ne  faudrait  pas  s'autoriser  de  cette  comparaison  pour  porter 
sur  le  talent  d'Ovide  un  jugement  défavorable.  Tous  ses  récits 
ne  ressemblent  pas  à  ceux  dont  nous  venons  de  parler.  On  en 
pourrait  citer  qui  sont  bien  supérieurs  à  ceux  de  Callimaque  et 
des  autres  poètes  de  la  même  école.  Moins  sobre  et  moins 
précis  qu'eux,  il  les  dépasse  de  beaucoup  par  la  facilité  de 

1.  165-173. 

2.  181  Tamen  altior  illis 

Ipsa  Dea  est,  colloque  tenus  supereminet  oinnes. 

3.  192  Nunc  tibi  me  posito  visara  velamine  narres, 

Si  poteris  narrare,  licet. 

4.  199  Et  se  tam  celercm  cursu  miratur  in  ipso. 
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l'invention,  l'abondance  du  développement,  la  finesse  ou  la 
vigueur  du  trait,  l'incroyable  souplesse  de  la  versification  et  du 
style.  Il  a  en  outre  le  don  du  mouvement  et  l'instinct  dramatique. 
Telle  de  ses  histoires  romanesques,  comme  celle  de  Ceyx  et 
d'Alcyone,  a  la  grâce  d'une  élégie  et  le  pathétique  d'un  drame. 
Par  toutes  ces  qualités,  il  laisse  assez  loin  derrière  lui  l'art 
ingénieux,  fin  et  scrupuleux,  mais  un  peu  sec  de  Callimaque,  à 
qui  il  reproche  avec  raison  de  manquer  de  génie.  Toutefois,  la 
comparaison  des  deux  poètes  permet  de  placer  Callimaque  en  son 
vrai  jour.  Malgré  les  défauts  que  nous  avons  signalés  dans  ses 
hymnes,  on  y  trouve  encore  à  un  assez  haut  degré,  particuliè- 
rement dans  les  deux  derniers,  les  qualités  natives  du  génie  grec, 
le  naturel,  la  mesure,  l'élégance. 


LIVRE  TROISIEME 
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CHAPITRE  I 

LES  ARGONAUTIQUES  D'APOLLONIUS  DE  RHODES 


1.  Apollonius  est  un  érudit.  —  Difflcullé  déjuger  d'après  les  scholies  les  emprunts  d'Apol- 
lonius. —  Comment  Apollonius  ajoutait  à  ses  modèles. 
II.  Différentes  manières  de  concevoir  le  sujet  des  Argonautiques.  —  Le  mythe.  —  Le  roman 
d'aventures.  —  Le  drame. 

III.  La  fable  des  Argonautes  dans  la  littérature  avant  Apollonius.  —  Poèmes.  —  Ouvrages  en 

prose.  —  Modifications  apportées  à  la  fable. 

IV.  Composition  des  Argonautiques.  —  Place  qu'y  occupent  les  dieux.  —  Le  mythe.  —  Le  héros. 

—  Comment  l'épisode  de  Médée  se  rattache  à  l'alexandrinisme. —  Beauté  de  cet  épisode. 

—  Peut-il  constituer  l'unité  du  poème? 

V.  Les  digressions.  —  Procédés  employés  par  Apollonius  pour  maintenir  la  suite  de  la  narra- 
tion. —  Récit  du  retour  des  Argonautes.  —  Composition  régulière  des  épisodes. 
VI.  Les  sentiments:  caractère  de  Jason.  —  La  description.  —  Les  discours.  —  Conclusion. 


Les  hymnes  de  Gallimaque  ne  sont  ni  lyriques  ni  épiques, 
mais  ils  tiennent  de  l'un  et  de  l'autre  genre,  et  nous  avons  pu, 
par  leur  intermédiaire,  remonter  de  l'élégie  qui  nous  avait  servi 
de  point  de  départ,  jusqu'à  l'épopée.  Nous  voudrions  maintenant 
montrer  comment  et  dans  quelle  mesure  l'esprit  d'innovation 
dont  témoignent  les  élégies  et  les  poésies  lyriques  des  alexan- 
drins se  retrouve  dans  leurs  épopées.  Nous  choisirons  comme 
exemples  trois  poèmes  qui  nous  paraissent  résumer  d'une 
manière  significative  l'histoire  tout  entière  de  l'épopée  grecque 
et  de  l'évolution  qu'elle  a  suivie  :  une  épopée  mythologique, 
celle  d'Apollonius  de  Rhodes,  une  épopée  historique,  les  Mes.sé- 
niennes  de  Rhianus,  un  conte  épique,  l'Hécalé  de  Gallimaque. 
Ces  trois  œuvres  sont  contemporaines  et  se  sont  succédé  à  peu 
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d'années  d'intervalle.  La  dernière  en  date,  les  Argonautiques 
d'Apollonius,  étant  celle  qui,  par  le  sujet  du  moins,  se  rapproche 
le  plus  de  l'épopée, primitive,  c'est  elle  que, nous  examinerons 
tout  d'abord.     - 

I 

Quand  il  s'agit  de  faire  comprendre  les  œuvres  d'un  poète 
original^  fùt-il  en  même  temps  très  savant  et  nourri  de  fortes 
études,  comme  Virgile  ou  Racine,  s'il  est  intéressant  de  retracer 
les  origines  et  l'histoire  de  l'œuvre,  cet  intérêt  n'est  rien  au  prix 
de  celui  qu'excite  l'œuvre  elle-même.  Ce  qui  nous  touche  le  plus 
en  elle,  c'est  l'âme  qu'on  y  sent  vivre.  Il  n'en  va  pas  ainsi  avec 
un  écrivain  plus  savant  qu'inspiré,  comme  Apollonius.  «La 
lecture,  disait-il,  est  la  substance  du  style*.»  Il  fait  remarquer 
dans  son  poème  qu'il  raconte  ce  qui  a  été  dit  avant  lui,  sans  rien 
inventer,  et  qu'il  est,  pour  ainsi  dire,  le  secrétaire  des  Muses  2. 
«  Je  ne  chante  rien  sans  témoignages  ^,  »  disait  également 
Gallimaque,  invoquant,  lui  aussi,  l'autorité  des  Muses.  Les  poètes 
alexandrins  se  considéraient  comme  des  historiens  ou  des  criti- 
ques obligés  de  produire  leurs  témoins  et  de  citer  les  sources.  Il 
est  donc  aussi  important  de  savoir  ce  qu'a  pu  lire  Apollonius 
que  ce  qu'il  a  dit. 

Malheureusement  il  est  dilTicile  de  faire  avec  exactitude,  dans 
les  Argonautiques,  le  partage  entre  ce  qui  appartient  au  poète 
et  ce  qu'il  a  emprunté  à  ses  prédécesseurs,  et  plus  difficile  encore 
d'énumérer  sans  erreur  et  sans  omission  les  auteurs  qu'il  a  dû 
consulter.  Qu'il  eût  le  plus  souvent  recours  à  l'imitation,  il  le 
dit  lui-même,  et  les  rapprochements  qui  abondent  dans  les 
scholies  ne  permettent  guère  d'en  douter.  Encore  faut-il  faire,  à 

1.  «  'Avâyvwai;  ipoçY)  Xé^ewc.  »  (Théon,  IIpoYuixv.,  p.  3,  éd.  Walz;  Rhet.  gr.) 
Tliéon  n'affirme  pas  que  l'Apollonius  auquel  il  prête  ce  propos  fût  l'auteur 
des  Argonautiques,  et  il  est  même  très  douteux  que  ce  fût  lui  :  néanmoins 
ces  quelques  mots  le  caractériseut  avec  assez  de  justesse. 

2.  Apollonius,  Ai^g.,  iv,  1381  : 

(xoudàwv  oôt  (j.09o;  •  eyà)  ô'  wTiaxoybç  àîtSw 
ITiEpt'Swv,  xat  ir\v^z  TravaTpexài;  ex),uov  ô[Açir,v. 

3.  Gallimaque,  fragm.  442.  éd.  Schneider,  ii,  p.  611  : 

à[j.àpxyp6v  o'joèv  àaôw. 
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cet  égard,  quelques  réserves.  Les  quatre  grammairiens,  Lucillus 
de  Tarrhes,  Théon,  Sophocle  et  Irénée,  aux  travaux  desquels 
ont  été  empruntées  en  grande  partie  les  scholies  d'Apollonius  S 
ont  voulu  placer  à  côté  du  texte  du  poète  un  commentaire 
grammatical,  historique  et  géographique;  ils  n'ont  pas  cherché 
à  en  faire  la  critique,  au  sens  moderne  du  mot.  Leur  témoi- 
gnage est  par  cela  même  insuffisant  et  ne  nous  permet  pas  de 
juger  l'originalité  de  l'œuvre.  Ils  ont  dû  souvent  rapprocher 
d'un  passage  d'Apollonius  un  passage  correspondant  d'un  autre 
écrivain,  sans  qu'il  y  eût  imitation  directe  de  la  part  du  premier. 
Lorsque,  par  exemple,  à  propos  du  dragon  qui  garde  la  toison 
d'or,  le  scholiaste  constate  la  ressemblance  des  deux  récits 
d'Antimaque  et  d'Apollonius  —  guiaçwvw;  'AvTt[;i.a)(w^,  —  nous 
pouvons  supposer,  mais  non  affirmer  que  celui-ci  avait  imité 
celui-là.  Il  est  du  moins  impossible  de  déterminer  la  nature  et  le 
degré  de  l'imitation.  11  en  est  ainsi,  dans  la  plupart  des  cas,  sauf 
quelques  rares  exceptions.  Nous  sommes  en  présence  d'un  poète 
érudit  qui  a  eu  certainement  sous  les  yeux  un  grand  nombre  de 
jnodèles,  mais  ces  modèles  ayant  été  perdus,  la  critique,  à  défaut 
de  preuves,  en  est  réduite  à  des  conjectures.  Nous  savons  par  le 

1.  Sur  les  scholiastes  d'Apolloniup,  v.  Stender,  De  Argonaularum  expedi- 
iione,  Kiel,  1874,  p.  13  et  suiv. 

2.  Apollonius,  Arg.,  schol.,  iv,  156,  éd.  Keil.  —  Weichert,  Ueber  das 
Lebenund  Gedicht  Apoll.  v.  Hhod.,  p.  134  et  suiv.,  a  fait  le  premier  cette 
remarque.  Encore  semble-t-il  avoir  e.xagéré  lui-même  l'importance  des 
scholies.  Les  commentateurs  anciens  sont  après  tout  vis-à-vis  des  poètes 
antérieurs  dans  une  situation  analogue  à  la  nôtre;  ils  proposent  le  plus 
souvent  des  conjectures  et  imaginent  des  rapprochements  qui  n'ont  rien 
de  certain,  à  moins  qu'une  tradition  datant  de  l'époque  même  du  poète  ne 
les  ait  établis.  On  ne  peut  donc  réellement  soutenir  qu'Apollonius  a 
imité  tel  ou  tel  écrivain,  que  si  le  scholiaste  l'affirme  ou  si  le  rapproche- 
ment des  deux  passages  nous  en  fournit  la  preuve.  Or,  il  est  rare  que  le 
scholiaste  emploie,  pour  signaler  ces  rapprochements  ou  ces  emprunts, 
d'autres  termes  que  les  suivants  :  m  eueTat  —  a-jix^wvsï  —  r)xoXo'j6r,x£v  'Auo).- 
>.wvio<;.  Ces  termes  trop  vagues  peuvent  signaler  une  imitation  directe, 
mais  sans  que  nous  ayons  le  droit  de  l'affirmer,  n'ayant  pas  conservé  les 
passages  dont  il  s'agit.  Le  scholiaste  n'est  presque  jamais  plus  précis. 
Voici  cependant  un  cas  dans  lequel  on  ne  peut  douter  de  sa  pensée  :  «  on 
Ô£  èvôâôe  0ôaç  èawOo  >tat  KXIwv  ô  KoyptEÙ;  tTxopsî  xa\  'ATxV/)ui(i3/);  6  MupXsavoç, 
ôetxvùç  oTi  Trapà  KXéwvo;  zà.  Tcâvxa  (xeTriVôyxEv  'ATtoÀXtivtoç.  »  (i,  623.)  Il  est 
évident,  d'après  celle  scholie,  qu'Apollonius  a  réellement  emprunté  à 
Gléon  de  Curium  l'histoire  de  Thoas.  Nous  n'avons  remarqué  dans  les 
scholies  aucune  autre  affirmation  aussi  catégorique,  si  ce  n'est  celle  qui 
se  rapporte  au  tombeau  de  Sthenelos,  dont  nous  parlons  plus  loin. 
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scholiaste  en  quoi  Apollonius  ressemble  à  celui-ci  et  diflere  de 
celui-là;  telle  tradition  adoptée  par  le  poète  rappelle  au  commen- 
tateur telle  autre  tradition  dont  il  s'est  écarté,  mais  jusqu'à  quel 
point  ces  ressemblances  et  ces  différences  sont-elles  fortuites  ou 
voulues? 

Il  y  a  cependant  une  scholie  plus  précise  que  les  autres,  à 
l'aide  de  laquelle  on  entrevoit  de  quelle  façon  Apollonius 
s'appropriait  les  légendes  antérieures  et  y  ajoutait  des  épisodes 
de  son  invention.  —  Les  Argonautes,  se  dirigeant  vers  la 
Colchide,  et  longeant  la  côte  méridionale  du  Pont-Euxin,  vien- 
nent de  dépasser  le  fleuve  Callichoros.  Tout  à  coup  ils  aperçoivent 
au  bord  de  la  mer  un  tertre  de  gazon.  C'est  le  tombeau  du  héros 
Sthenelos,  compagnon  d'Héraclès,  mort  en  cet  endroit  au  retour 
de  la  guerre  contre  les  Amazones.  Au  moment  où  ils  vont 
s'éloigner  de  ce  lieu  funèbre,  le  fantôme  de  Sthenelos  surgit 
au-dessus  de  la  tombe,  revêtu  de  ses  armes,  la  tête  couverte 
d'un  casque  étincelant,  puis  soudain  disparait  dans  une  ombre 
épaisse.  Les  Argonautes  épouvantés  descendent  sur  le  rivage  et 
offrent  un  sacrifice  aux  mânes  irrités  de  Sthenelos.  Ici,  le  scho- 
liaste dit  expressément  que  le  récit  des  aventures  de  Sthenelos 
a  été  emprunté  à  Promathidas,  mais  qu'Apollonius  a  inventé 
lui-même  l'apparition  et  le  sacrifice*.  Il  résulterait  de  ce  témoi- 
gnage que  l'auteur  des  Argonautiques  a  emprunté  de  tous  côtés 
les  faits  qui  pouvaient  à  la  rigueur  entrer  dans  son  récit,  mais 
qu'il  a  cherché  quelquefois,  par  des  additions  discrètes,  à  leur 
donner  une  couleur  dramatique  2.  Toutefois,  l'induction  qui 

1.  Apollonius,  Arg.,  SChol.,  11,  911:  «xriv  ôè  7rep\  SÔeviXou  ((Txopt'av  ëXaês 
uapà [^(TTi  y.ot  Ttapà]  npo[xa8îôx*  Ta  Sa  Tiep'i  toO  sîôwXoy  ayro;  £7r).aa£v.  » 

2.  Stender,  p.  63,  suppose  qu'Apollonius  le  premier  a  introduit  les 
Amazones  {^Arg.,  ii,  964-1000)  dans  l'histoire  de  l'expédition  des  Argo- 
nautes. Il  le  suppose  malgré  le  scholiaste  qui  cite  à  ce  propos  Phérécyde, 
(o  ETie-cai  'AiToXXtovtoç.  Mais  il  ne  s'agit  dans  Phérécyde  que  du  nom  d'une 
nymphe,  et  il  est  très  possible  qu'il  en  ait  parlé  sans  mêler  les  Amazones 
au  récit  de  l'expédition.  Stender  s'autorise  du  silence  d'ApoUodore, 
d'Hyginus,  de  Valerius  Flaccus  et  des  Orphiques  sur  les  Amazones.  Cette 
preuve,  on  le  voit,  n'est  que  spécieuse,  et  il  est  difficile  d'afïirmer  que 
personne  avant  Apollonius  n'a  eu  l'idée,  si  naturelle,  de  joindre  aux  autres 
légendes  déjà  introduites  dans  la  fable  des  Argonautes,  celle  des  Amazones. 
Du  moins,  de  pareilles  conjectures  sont  insuffisantes  pour  déterminer 
exactement  la  part  qui  revient  au  })oète  dans  l'invention  de  son  poème. 
L'exemple  du  tombeau  do  Sthcuelos  est  le  seul  (jui  m'ait  paru  concluant. 
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s'autoriserait  de  présomptions  si  faibles  serait  excessive  et  incer- 
taine :  nous  sommes  donc  réduits  sur  ce  point  à  ignorer. 

II 

La  véritable  difficulté  pour  Apollonius  ne  fut  pas  d'inventer, 
mais  de  choisir.  Les  principaux  éléments  dont  se  compose  le 
récit  des  Argonautiques  existaient  dès  la  plus  haute  antiquité; 
le  cours  des  âges  avait  en  outre  amené  une  quantité  de  docu- 
ments dont  le  poète  pouvait  se  servir,  mais  qu'il  était  malaisé 
de  faire  tous  entrer  sans  digressions  ni  disparates  dans  l'action 
d'une  épopée.  La  fable,  telle  qu'elle  avait  été  sans  doute  briève- 
ment contée  dans  les  premiers  poèmes  ou  hymnes  religieux  qui 
précédèrent  l'épopée  homérique,  était  féconde  en  situations 
dramatiques  et  en  leçons  m,orales.  Le  crime  qu'Athamas  avait 
voulu  commettre  en  immolant  son  fils  Phrixos  à  la  fureur  d'un 
dieu  et  à  la  jalousie  d'une  marâtre,  demandait,  selon  la  profonde 
conception  de  la  religion  antique,  une  expiation.  Les  travaux 
de  Jason  étaient  la  rançon  promise  de  la  faute,  et  sa  victoire, 
le  prix  dû  au  dévouement.  Une  grande  idée  morale  devait 
inspirer  l'ensemble  comme  les  détails  de  l'œuvre  et  en  constituer 
l'unité.  Ainsi,  dans  l'Iliade,  la  colère  et  le  sacrifice  d'Achille; 
ainsi,  dans  l'Odyssée,  les  malheurs  d'Ulysse,  son  retour  et  la 
punition  des  prétendants.  La  fatigue,  les  combats,  la  faim,  la 
soif,  les  pays  inconnus  et  inhospitaliers,  la  mer  sauvage  et  les 
ennemis  embusqués,  toutes  les  soufl"rances  subies  ;  enfin,  épreuve 
plus  redoutable  encore,  les  taureaux  d'airain,  les  géants  et  le 
dragon  afi'rontés,  n'eussent  pas  suffi  à  faire  de  Jason  le  héros 
d'une  épopée  antique,  s'il  n'avait  été  l'objet  de  la  colère  d'un 
dieu  et  Texécuteur  de  la  volonté  d'un  autre.  Les  dieux  inter- 
viennent dans  l'action  et  la  conduisent.  Les  puissances  de  la 
nature,  déjà  transformées  à  l'image  de  l'homme,  conservent 
encore,  comme  dans  Homère,  quelques  attributs  qui  rappellent 
leur  origine.  Héra  et  Posidôn  ne  sont  pas  seulement  des 
divinités  ennemies;  ils  sont  aussi  les  souffles  de  l'air  et  les  flots 
de  la  mer.  De  même  que  dans  l'armure  resplendissante  d'JEétès 
et  dans  l'éclat  des  yeux  d'or  de  Médée,  luit  un  reflet  des  astres 
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dont  ils  sont  une  représentation  humaine  ^  ainsi  les  cris 
effrayants  de  Héra  retentissent  comme  la  foudre  2,  et  Posidôn 
amoncelle  contre  Argo  les  vagues  irritées  3.  Le  drame  est  à  la 
fois  dans  le  cœur  de  l'homme  et  dans  la  nature  qui  s'intéresse 
au  salut  ou  à  la  ruine  des  héros,  les  attaque  ou  les  protège, 
arme  contre  eux  ou  en  leur  faveur  les  animaux,  les  plantes,  les 
flots,  les  pierres,  et,  divisée  contre  elle-même,  met  autant 
d'acharnement  à  les  perdre  qu'à  les  sauver. 

Il  étajt  impossible  qu'un  poète  alexandrin  conçût  ainsi  ce 
sujet,  comme  l'eût  fait  un  poète  primitif.  Le  pouvait-il,  le  goût 
du  temps  l'en  eût  empêché.  Il  fallait  abandonner  tout  le 
merveilleux  du  poème  ou  le  réduire  à  n'être  plus  qu'un  orne- 
ment ou  un  témoignage  de  l'érudition  de  l'auteur;  il  fallait 
renoncer  à  cette  idée  religieuse  dont  la  foi  avait  jadis  animé 
la  légende;  il  fallait  enfin  substituer  au  drame  divin  le  drame 
exclusivement  humain  dont  on  pouvait  trouver  les  éléments 
dans  la  fable.  Ce  n'est  plus  un  ordre  fatal  qui  a  poussé  Jason  à 
travers  des  mers  inconnues,  c'est  l'esprit  d'aventure.  Il  ne  s'agit 
plus  pour  lui  de  sauver  son  pays  menacé  de  la  vengeance  céleste, 
mais  d'acquérir  une  riche  proie.  Le  pieux  héros  de  la  légende 
ne  sera  plus  qu'un  pirate  hardi.  Cette  matière  était  encore  riche 
et  faite  pour  tenter  un  grand  poète  :  s'il  ne  pouvait  ainsi  atteindre 
aux  sommets  de  l'épopée  religieuse,  quelle  revanche  n'eût-il  pas 
prise  en  peignant  au  vif  l'existence  capricieuse,  accidentée,  des 
premiers  aventuriers  qui  colonisèrent  les  rivages  de  l'Hellespont, 
de  la  Propontide  et  du  Pont-Euxin  !  Quel  intérêt  national  eussent 
trouvé  les  Grecs,  même  ceux  de  la  décadence,  dans  cette  épopée 
du  marin  !  Tout  y  excitait  l'imagination  et  préparait  aux  lecteurs 
de  nouvelles  surprises,  les  côtes  entrevues  dans  le  lointain,  les 
nuits  de  ténèbres  et  les  belles  aurores,  «  la  joyeuse  arrivée  et  le 
départ  joyeux,  »  les  pays  visités,  tantôt  bienveillants,  tantôt  hostiles, 
et  aussi  les  privations,  les  maladies,  les  blessures,  les  rixes  san- 
glantes, les  naufrages,  l'énergie  et  l'activité  humaines  toujours  en 
éveil,  la  gaieté  et  le  courage  triomphant  des  plus  grands  périls,  et 
toujours  le  bruit  de  la  mer  qui  gronde  autour  du  navire  qui  passe. 

1.  Apollonius,  Arg.,  m,  1229-1230;  iv,  727-729.-2.  iv,  G40.  —  3.  ii,  593 
el  suiv.  .  •   • 
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Mais  la  hardiesse  et  l'originalité  des  alexandrins  n'allaient  pas 
jusqu'à  cette  conception  toute  nouvelle  de  l'épopée.  Il  serait 
puéril  de  reprocher  à  un  poète  du  ni^  siècle  avant  notre  ère  de 
n'avoir  pas  écrit  les  Lmiades.  Théocrite  est  le  seul  peut-être  de 
ce  temps  qui  ait  réussi  à  peindre  en  dehors  de  la  comédie, 
sous  leurs  noms  et  leurs  traits  véritables,  avec  une  fidélité 
expressive,  dans  le  cadre  naturel  de  leur  existence,  des  gens  du 
peuple,  paysans  ou  soldats  ^  Nous  verrons  d'ailleurs  plus  loin 
avec  quelle  prudence  et  dans  quel  cercle  étroit  il  a  entrepris  de 
le  faire  2.  Au  surplus,  ce  qu'on  tolérait  dans  l'idylle,  sorte  de 
comédie  réduite  à  des  proportions  plus  modestes,  n'eùt-il  pas 
paru  intolérable  dans  une  épopée?  La  mythologie  pouvait  sans 
doute  se  prêter  à  cette  transformation;  il  était  possible  de 
présenter  sous  le  nom  d'un  héros  antique  un  personnage 
contemporain;  les  poètes  élégiaques  en  donnèrent  l'exemple, 
mais  ce  voisinage  de  la  fable  devait  nécessairement  nuire  à  la 
sincérité  du  tableau.  Apollonius  l'essaya  pourtant  dans  sa  grande 
composition  mythologique,  sans  audace,  il  est  vrai,  et  surtout 
sans  franchise.  De  là  le  caractère  indécis  de  son  œuvre. 

La  réalité  pénétrait  dans  la  littérature  par  la  mythologie  locale. 
Les  poètes  alexandrins  choisissaient  parmi  les  traditions  locales 
celles  où  l'amour  tenait  le  plus  de  place,  et  c'est  par  là,  comme 
nous  l'avons  vu,  qu'ils  renouvelèrent  l'élégie.  A  ce  point  de  vue,  la 
légende  des  Argonautes  était  une  des  plus  fertiles  en  événements 
tragiques.  Les  textes  les  plus  anciens,  comme  celui  d'Hésiode, 
offraient  un  sujet  dramatique  qui  devait  attirer  l'attention  d'un 
poète  novateur  :  c'était  l'amour  de  Jason  et  de  Médée.  Euripide 
en  avait  montré  les  suites  lamentables;  Antimaque,  dans  sa 
Lydé,  en  avait  sans  doute  raconté  l'origine  et  le  développement; 
Callimaque  y  avait  peut-être  touché  dans  les  Aetia;  mais  le  sujet 
était  de  ceux  qui  pouvaient  être  mainte  fois  repris  et  renouvelés. 
En  l'isolant  du  reste  de  l'histoire  des  Argonautes,  on  pouvait 
composer  une  œuvre  pathétique  où  s'effacerait  la  mythologie,  où 
la  passion  parlerait  toute  seule.  A  cet  égard  pourtant,  le  poète 
saurait-il  résister  aux  habitudes  et  aux  préjugés  de  son  temps, 

1 .  Cf.  Théocrite,  Id.  xiii,  xv,  xxii,  xxiv,  xxv. 

2.  Cf.  Grysar,  De  Boriensium  Comœdia,  Cologne,  1828. 
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prendre  au  sérieux  les  sentiments  de  ses  héros,  leur  conserver  le 
caractère  de  fatalité  irrésistible  et  tragique  qui  en  faisait  la 
grandeur,  émouvoir  par  la  vérité  des  sentiments  plutôt  que  par 
la  multiplicité  et  l'invraisemblance  des  aventures?  Telle  était, 
en  effet,  la  tendance  de  la  poésie  contemporaine;  les  rudes  héros 
de  la  fable  étaient  devenus  tendres  et  mélancoliques;  l'épopée 
avait  tourné  à  l'élégie,  et  l'élégie  elle-même  devenait  roman. 
C'est  au  roman  d'aventures  qu'aboutissent  dans  la  suite  l'épopée  et 
l'élégie  alexandrines.  La  science  et  la  fiction  s'unirent  dans  des 
œuvres  étranges  où  la  science  avait  tout  l'extraordinaire  de  la 
fiction,  et  la  fiction  toutes  les  prétentions  de  la  science.  En 
exposant  à  des  accidents  impossibles  des  personnages  d'ailleurs 
sans  caractère  et  sans  individualité,  les  écrivains  de  la  décadence 
refirent  une  mythologie  à  leur  usage,  moins  intéressante  que  la 
mythologie  primitive,  et  sacrifièrent  le  souci  de  la  vérité  à  la 
recherche  d'un  romanesque  puéril. 

Entre  ces  différentes  manières  de  considérer  le  sujet  des 
Argonautiques,  on  conçoit  quel  clevait  être  l'embarras  d'Apol- 
lonius; mais  cet  embarras  s'accroissait  encore  en  présence  des 
innombrables  ouvrages  où  le  même  sujet  avait  été  traité,  et 
qu'en  sa  qualité  de  poète  érudit  il  ne  voulait  pas  paraître 
ignorer.  Il  travailla  donc  à  disposer  dans  un  ordre  à  peu  près 
satisfaisant,  mais  sans  les  rattacher  à  une  même  idée,  à  une 
même  inspiration,  cette  masse  de  faits,  souvent  contradictoires. 
Il  fallait  que  depuis  l'époque  la  plus  reculée  jusqu'aux  dernières 
productions  de  son  temps,  la  littérature  hellénique,  de  gré  ou 
de  force,  pénétrât  dans  son  poème. 

III 

La  fable  des  Argonautes  date,  en  effet,  des  origines  mêmes  de 
la  race  grecque.  Homère  dit  .du  navire  Argo  qu'il  est  connu  de 
tout  le  monde,  qu'il  traversa  la  mer  en  revenant  du  royaume 
d'iEétès,  et  franchit  les  roches  errantes  (TCXayxTaQi.   Hésiode, 

1.  Homère,  Od.,  xn,  G9-73  : 

OiV)  OY)  xît'v/')  ys  TrapéiiXd)  TtovioTtopoç  v/)0; 
'Apyw  Ttàai  [AîXo-jaa  Ttap'  A'.riTao  uXéo-jda. 
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dans  la  Théogonie,  résume  en  quelques  vers  tout  le  sujet  des 
Argonautiques,  les  ordres  de  Pélias,  les  travaux  de  Jason, 
l'enlèvement  de  Médée,  le  retour  dans  la  patrie^.  Il  est  encore 
question  des  Argonautes  dans  les  catalogues  et  dans  toute  la 
littérature  hésiodique.  Homère  et  Hésiode  sont  les  deux  sources 
les  plus  anciennes  que  nous  connaissions.  Plus  tard,  les  poètes 
épiques,  Eumelos  —  si  toutefois,  ce  dont  doute  Welcker,  il  est 
bien  l'auteur  du  poème  cité  par  le  scholiaste,  — Agias  de  Trézéne 
dans  ses  Nostoi,  l'auteur  inconnu  des  Naupactia,  mentionnent 
l'entreprise  de  Jason  et  en  disent  quelques  détails^.  Pindare  en  fait 
ensuite  l'objet  d'une  Pythique;  Mimnerme  en  parle  dans  l'élégie 
de  Nanno.  Les  poètes  dramatiques  ne  pouvaient  négliger  une 
fable  où  abondent  les  tragiques  aventures,  et  où  se  manifestent 
d'une  manière  si  frappante  l'énergie  ou  la  faiblesse  de  l'homme 
aux  prises  avec  le  destin.  Chacun  d'eux  avait  trouvé  dans  cette 
légende  des  sujets  de  tragédies.  Eschyle,  par  exemple,  dans  Argo 
ou  le  rameur,  Hypsipyle,  Phinée,  Circé^;  Sophocle,  dans  les 
Lemniennes,  les  Colchidiennes,  les  Scythes,  les  Rhizotomes,  le 
Phrixos*;  Euripide,  dans  l'Héraclès  furieux,  le  Phrixos,  et  enfin 
Néophron,  Euripide,  Biotos,  Karkinos,  Dicéogène  dans  leur 
Médée,  avaient  représenté  les  diverses  phases  de  l'expédition,  le 
départ,  le  séjour  en  Colchide,  le  retour  en  Grèce.  Antimaque, 
énumérant  dans  son  élégie  de  Lydé  les  grandes  infortunes  causées 
par  l'amour,  y  réserve  une  grande  place  à  l'histoire  de  Jason  et 
de  Médée.  Les  épopées  particulières  et  les  compilations  dont  les 
travaux  d'Héraclès  étaient  le  sujet  furent  aussi  d'un  précieux 
secours  pour  Apollonius,  qui  leur  emprunta  plusieurs  détails  de 
son  récit.  H  y  avait  des  Héracléides  en  vers  ou  en  prose  de 
Kinaethon,  Kreophylos,  Pisandros,  Pisinos,  Panyasis,  Herodoros, 
Phaedimos,  Diotimos,  Demaratos,  Konon,  Demodokos.  Enfin,  le 
maître  même  d'Apollonius,  Callimaque,  avait  consacré  plusieurs 
élégies  aux  aventures  des  Argonautes  s.  Ainsi,  l'histoire  du 
navire  merveilleux  était  partout  éparse  dans  la  poésie  grecque; 


1.  Hésiode,  Théog.,  992-1002.  éd.  Didot. 

2.  Cf.  Welcker,  Uer  episclie  Cyclus.—  3.  Cf.  jEschylisfragm.,  éd.  Dindorf. 
4.  Apollonius,  schol,  éd.    Keil. — 5^  Ct.. Schneider,   Callimachea,    n, 

78  et  suiv. 
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mais  aucun  poète  n'avait  encore  réuni  toute  cette  histoire  en  une 
seule  épopée.  Ce  fut  là  l'originalité  d'Apollonius. 

Les  ouvrages  en  prose  étaient  plus  nombreux  encore.  Comme 
les  scholies  les  citent  plus  souvent,  on  peut  admettre  qu'Apollo- 
nius s'en  servit  plus  volontiers.  L'expédition  des  Argonautes 
avait  été  racontée  par  fragments  par  les  logographes,  ou  dans  un 
récit  suivi  par  les  compilateurs  de  légendes  mythologiques, 
comme  Cléon  de  Curium,  qui  avait  écrit  des  Argonctutiques, 
Hécatée  de  Milet,  Akusilaos,  Hellanikos,  Phérécyde,  Hérodore  et 
Denys  de  Mitylènei.  Il  y  avait  encore  les  écrivains  qui  avaient 
recueilli  les  traditions  relatives  aux  origines  de  la  colonie 
d'Héraclée,  Promathidas,  Nymphis,  Callistrate;  et  enfin  ceux  qui 
avaient  composé  des  chroniques  locales  ou  des  traités  de 
géographie,  comme  Asclépiade  pour  la  Bithynie,  Deilochos  pour 
le  territoire  de  Cyzique,  Timagète,  Callisthène,  le  compagnon 
d'Alexandre,  pour  les  côtes  et  les  ports  du  Pont-Euxin.  Presque 
tous  ces  auteurs,  poètes  ou  prosateurs,  sont  mentionnés  à 
plusieurs  reprises  dans  les  scholies  d'Apollonius.  Il  avait  eu  sans 
doute  la  patience  de  les  lire  et  l'ambition  de  ne  pas  les 
oublier. 

La  fable  des  Argonautes,  en  se  transmettant  d'âge  en  âge 
depuis  Homère  jusqu'à  Apollonius,  subit  pendant  cette  longue 
suite  de  siècles  de  nombreuses  transformations.  A  l'origine, 
dans  Homère,  le  but  de  l'expédition  est  une  terre  inconnue  de 
l'Orient,  le  point  extrême  de  la  colonisation  grecque.  Ce  n'était 
encore  ni  le  Phase  ni  le  fond  du  Pont-Euxin,  où  les  navires 
grecs  n'avaient  pas  pénétré.  Ils  n'étaient  guère  allés  jusqu'alors 
au  delà  de  Sinope,  dont  la  fondation  remonte  au  moins  à  la 
dixième  olympiade  (740)  2.  Cette  ville  n'est  d'ailleurs  nommée  ni 
dans  l'Iliade  ni  dans  l'Odyssée.  Quant  au  retour,  d'autres 
traditions,  dont  la  trace  se  rencontre  dans  Homère,  faisaient 


1.  Sur  tous  ces  auteurs,  voyez  les  scholies  d'Apollonius,  éd.  Keil; 
consultez  l'index  qui  est  à  la  fin  du  volume.  —  Sur  les  différents  Denys, 
Denys  de  Milet,  Denys  de  Mitylène  et  Denys  de  Samos,  cf.  Welcker,  J)er 
episclie  Uyclus,  i,  p.  72  et  suiv. 

2.  Cf.  Stender,  De  Argonaut.  exped.,  p.  18  et  suiv.,  pour  toute  l'expédi- 
tion des  Argonautes,  jusqu'à  leur  arrivée  en  Golchide.  —  0.  Millier, 
Orchomenier,  p.  293  et  suiv. 
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revenir  les  Argonautes  par  l'Occident,  par  la  Tyrrhénie.  Circé 
est  venue  d'Orient  en  Occident  s'établir  sur  les  côtes  de  la 
Tyrrhénie,  et  les  roches  Symplégades  qui,  dans  la  tradition 
commune,  ferment  aux  Argonautes  l'entrée  du  Pont-Euxin,  sont 
devenues  dans  Homère  les  roches  errantes  qui  défendent  au 
navire  Argo  le  passage  du  détroit  de  Sicile  *.  Le  pays  où  le  bélier 
merveilleux  avait  transporté  Phrixos,  s'appelait  Aea,  c'est-à-dire 
la  terre  lointaine  où  se  lève  l'aurore  2.  Le  nom  de  la  Colchide 
ne  se  trouve  ni  dans  Homère  ni  dans  Hésiode.  De  cette  terre 
lointaine  les  Argonautes  reviennent,  à  ce  qu'il  semble,  d'après  la 
croyance  la  plus  antique,  par  le  Phase,  l'Océan,  la  Libye 3. 
Celle-ci  était  en  effet  connue  des  Grecs  depuis  le  xiv^  siècle,  et 
les  idées  du  temps  sur  la  géographie  mythique  des  fleuves  avaient 
naturellement  fait  naître  cette  croyance  sur  le  retouf  du  navire 
Argo. 

La  Colchide  devint  ensuite  le  but  de  l'expédition.  Mais 
la  signification  géographique  de  ce  mot  est  d'abord  très 
incertaine;  elle  se  confond  avec  la  Scythie.  On  trouve,  d'une 
part,  le  mot  de  Colchide  employé  dans  le  poème  de  Dracontius 
sur  Médée  pour  désigner  la  partie  septentrionale  du  Pont 
communément  appelée  Scythie;  d'autre  part,  dans  une  scholie 
d'Apollonius,  le  mot  de  Scythie  sert  à  nommer  la  côte 
méridionale  du  Pont*.  La  Scythie  ou  Colchide  occupait  donc 
toute  la  côte  du  Pont,  au  Nord  et  au  Sud,  excepté  la  contrée 
colonisée  par  les  Grecs,  comprise  entre  le  Bosphore  de  Thrace 
et  le  promontoire  Karambis.  Telles  furent  les  lignes  principales 
de  la  légende  jusqu'à  Pindare,  D'après  lui,  les  Argonautes  vont 
jusqu'au  Phase,  dont  la  source  et  le  cours  sont  indéterminés,  et 
reviennent,  suivant  une  route  fabuleuse,  par  l'Océan,  la  mer 
Erythrée,  la  Libye,  qu'ils  traversent  en  portant  Argo  sur  leurs 

t.  Homère,  Od.,  xii,  1-10  ;  66  et  suiv.  —  2.  Homère,  Od.,  xii,  3  : 

VYjiTov  t'  Aîaiviv,  061  t'  'HoOç  YjptyevEtYj; 

otxta  xal  xopo'  s'*^'  '^^  àvToXat  'Utkioio. 
Apollonius  {Arg.,  schol.,  m,  311)  suit  la  tradition  d'Hésiode  sur  l'établis- 
sement de  Circé  dans  la  Tyrrhénie.  C'est  la  même  que  celle  d'Homère. 

3.  Apollonius,  Arg.,  SGho\.,  iv,  259;  iv,  284. 

4.  Dracontius,  Med.,3'î;  Apollonius,  Ai'g.,  schol.,  i,  1323.  Cf.  sur  toute  cette 
question,  le  mémoire  de  Stender  d('jà  cité. 
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épaules,  puis  par  le  lac  Triton  et  la  mer  Egée;  Plndare  ne  cite 
d'ailleurs  que  l'ile  de  Lemnos  parmi  tous  les  pays  où  abordent 
les  Argonautes  dans  le  récit  d'Apollonius. 

A  la  même  époque,  avec  Hécatée  de  Milet,  naissent  à  la  fois 
la  prose  et  la  critique.  La  tradition  devient  alors  plus  précise; 
les  Argonautes  continuent  leur  expédition  jusqu'à  l'extrémité 
du  Pont-Euxin,  mais  la  forme  primitive  du  retour  par  la  Libye 
et  la  Tyrrhénie  subsiste  encore  i.  La  plupart  des  fables  relatives 
aux  pays  inconnus  auparavant,  situées  entre  le  Phase  et  le 
Thermodon,  datent  de  cette  époque;  on  n'en  trouve  du  moins 
aucun  vestige  chez  les  poètes  antérieurs.  Il  y  avait  en  outre  des 
légerides  particulières,  locales,  de  source  ancienne  et  diverse  : 
thessaliennes,  comme  celle  de  Cyzique;  lacédémoniennes,  comme 
celles  d'Hylas  et  d'Amykos;  phéniciennes,  comme  celle  de 
Phinée;  béotiennes,  comme  celles  qui  se  rattachent  à  la  fondation 
d'Héraclée-Pontique.  Les  prosateurs  et  les  poètes  postérieurs  à 
Pindare  les  mêlèrent  sans  doute  avant  Apollonius,  s'il  faut  en 
croire  les  scholies,  au  récit  de  l'expédition.  Pour  le  retour,  à 
côté  de  la  fable  la  plus  répandue,  celle  qu'avait  adoptée  Pindare, 
il  y  en  avait  une  autre  d'après  laquelle  les  Argonautes  se 
seraient  enfuis  du  Pont-Euxin  par  le  Nord.  Plus  la  chose  était 
extraordinaire  et  impossible,  plus  les  poètes  savants  de  l'école 
d'Alexandrie  la  trouvèrent  digne  d'être  recueillie.  Tandis  que 
des  écrivains  critiques,  comme  Hérodore  et  Artémidore, 
racontaient  simplement  que  les  Argonautes  prirent  pour 
retourner  en  Grèce  le  chemin  qu'ils  avaient  déjà  suivi  pour  aller 
en  Colchide,  ou  contestaient  que  le  Phase  communiquât  avec 
l'Océan  et  pût  servir  au  retour  des  Argonautes,  quelques  autres, 
et  particulièrement  le  géographe  Timagète,  se  référant  sans 
doute  à  un  obscur  récit  de  l'antiquité,  avaient  dit  que  le  Phase, 
descendant  des  montagnes  Celtiques  dans  le  marais  des  Celtes, 
se  divisait  en  deux  cours,  dont  l'un  conduisait  au  Pont-Euxin, 
l'autre  au  contraire  à  la  mer  Adriatique,  et  que  les  Argonautes 
descendirent  ce  dernier  pour  aller  en  Tyrrhénie.  Le  fleuve 
appelé  ici  Phase  par  le  scholiaste,  d'après  Timagète 2,  ne  peut 

1.  Apollonius,  Arg.,  schol.,  iv,  259. 

2.  Apollonius,  Arg.,  schol,  iv,  259. 
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être  que  l'Ister,  car  les  deux  poètes  alexandrins,  Callimaque  et 
Apollonius,  s'accordent  à  répéter  la  même  singularité  sur  l'Ister. 
Nous  savons  d'ailleurs  par  le  scJioliaste  qu'Apollonius  avait 
suivi  le  récit  de  Timagète  qui,  d'après  une  autre  scholie,  fait 
revenir  les  Argonautes  par  l'Ister ^  C'est  ainsi  que  les  Argonautes, 
après  avoir  longé  la  côte  méridionale  du  Pont-Euxin,  jusqu'au 
promontoire  Karambis,  remontent  vers  l'Ister,  pénètrent  dans  ce 
fleuve,  le  parcourent,  entrent  successivement  dans  l'Eridan 
et  dans  le  Rhône,  traversent  le  pays  des  Celtes  et  celui  des 
Ligures,  enfin  descendent  vers  l'Italie.  Ici  reparaît  la  légende 
homérique  de  Circé  et  du  retour  des  Argonautes  par  Tltalie  et 
la  Libye  2.  Voilà  comment  Apollonius,  après  Callimaque  sans 
doute,  ajoutant  l'une  à  l'autre  et  rejoignant  les  deux  traditions, 
s'elïorça  de  concilier,  par  d'ingénieux  artifices  de  composition, 
les  fables  les  plus  diverses,  sans  craindre  de  mêler  à  quelques 
descriptions  exactes  des  pays  parcourus,  les  erreurs  géographiques 
les  plus  monstrueuses. 


IV 

Mais  qu'allait  devenir  l'unité  de  composition  dans  un  monument 
d'une  architecture  si  compliquée?  L'unité  d'un  tel  poème  serait- 
elle  dans  la  pensée  morale  qui  en  inspirerait  l'ensemble  et  les 
plus  humbles  détails  ?  Serait-elle  dans  le  rôle  des  dieux  et  dans 
le  souvenir,  toujours  présent  à  l'esprit,  du  mythe  où  prit 
naissance   le   récit   de  l'expédition  merveilleuse?  Serait-elle 

1.  Apollonius,  Arg.,schol.,  iv,  '259,  28i.  Ces  deux  scholies  sont  'es  plus 
importantes  pour  la  détermination  du  retour  des  Argonautes.  Schneiiler-, 
dans  son  édition  de  Callimaque,  ii,  p.  80-81,  a  montré  eu  quoi  elles  étaient 
erronées  et  mutilées,  et  les  a  rectifiées.  Il  prouve  pour  la  dernière  en  par- 
ticulier qu'elle  est  en  contradiction  avec  les  fragments  de  Callimaque,  qu'elle 
prétend  en  outre  à  tort  que  Timagète  le  premier  et  le  seul  ait  fait  revenir 
les  Argonautes  par  la  route  de  l'Ister  :  o05î\;  ôà  Wxîpîî  ôià  xo  j-crj  (xoO  "Iirpo'j) 
Touî  'Apyovajxac  e'.enrîTrXeuxlvai  en;  xr,v  TnxsTÉpav  6â),acTa'av  e^to  Ttixay^iXO'j,  w 
v)y.oXo"j6/)T£v  'AtcoVacôvio;.  Il  résulte  en  effet  de  passages  d'auteurs  cités  par 
Beckmann  (Aristote,  De  mirabil.  aiiscuU.,  p.  '230)  que  cette  opinion  n'était 
pas  particulière  à  Timagète.  D'ailleurs  ce  qui  dans  la  scholie  iv,  284, 
s'applique  à  l'Ister,  se  rapporterait  au  Phase  d'après  la  scholie  iv,  259.  Les 
deux  scholies  étant  erronées,  il  est  évident  qu'il  y  a  eu  confusion.  Le 
scholiaste  a  dû  confondre  les  deux  Ueuves,  le  Phase  et  l'Ister. 

2.  Apollonius,  Arg.,  sclioL,  iv,  GGl. 

2'J 
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enfin  dans  la  grandeur  du  héros  remplissant  tout  et  effaçant 
tout  le  reste?  —  Ne  consisterait-elle  pas  plutôt  dans  l'ordre 
chronologique,  lequel  ne  peut  par  lui-môme  tenir  lieu  de 
composition? 

On  a  déjà  heureusement  fait  remarquer*  le  rôle  effacé  que 
jouent  les  divinités  dans  les  Argonautiques,  et  les  transformations 
qu'elles  ont  subies  d'Homère  à  Apollonius.  A  peine  apparaissent- 
elles  çà  et  là,  pour  mettre  le  drame  en  jeu  et  en  préparer  le 
dénouement  :  Héra,  Cypris  et  Athéné  qui  dirigent  l'action  au  lieu 
de  Zeus  ou  d'Apollon,  ne  rappellent  en  aucune  façon,  ni  par  les 
sentiments  qui  les  animent,  ni  par  leurs  manières,  ni  par  leur 
langage,  les  divinités  homériques;  elles  n'ont  pas  été  élevées 
dans  l'Olympe  des  premiers  temps,  mais  à  la  cour  d'un  Ptolémée; 
n'est-ce  pas  la  Bérénice  de  Callimaque,  ou  cette  Arsinoé  que 
Théocrite  mettait  au  nombre  des  déesses?  Leur  longue  entrevue 
au  troisième  chant,  où  la  passion  se  dissimule  sous  les  dehors 
de  la  politesse  et  du  savoir  vivre,  ressemble  bien  peu  aux 
délibératrons  tumultueuses  des  dieux  de  l'Iliade  2.  Il  faudrait, 
pour  l'analyser,  redire  ce  que  nous  avons  déjà  dit  à  propos  des 
élégies  de  Callimaque.  Ce  sont  les  mêmes  raffinements  de 
coquetterie,  de  grâce  spirituelle  et  affectée.  En  les  représentant 
ainsi,  l'auteur  a  voulu  faire  entendre  que  s'il  avait  recours  au 
merveilleux,  du  moins  il  n'en  était  pas  dupe. 

Un  poète  qui  se  montre  si  peu  respectueux  pour  les  anciens 
dieux,  ne  le  sera  pas  davantage  pour  la  fable  primitive.  Le  mythe 
de  Phrixos  et  d'Athamas,  et  le  sacrifice  qui  fut  la  cause  réelle  de 
l'expédition,  sont  à  peine  mentionnés  en  deux  circonstances. 
Au  deuxième  chant,  les  Argonautes  rencontrent  dans  l'ile 
d'Aretias  les  fils  de  Phrixos  qui  y  ont  été  poussés  par  la  tempête. 
Ils  allaient  à  Orchomène,  la  capitale  des  Minyens,  pour  y 
recueillir  l'héritage  de  leur  aïeul  Athamas.  L'un  d'entre  eux, 
Argos,  s'adresse  en  ces  termes  aux  Argonautes  :  «  Certainement 
vous  avez  déjà  entendu  parler  de  Phrixos,  descendant  d'Eole, 

1.  Hémardinquer,  De  Apoll.  Rhod.  Argon.,  Paris,  1872,  p.  35  et  suiv. 

'2.  Voyez  surtout  le  passage  du  troisième  livre  (45-51)  où  Cypris,  surprise 
au  milieu  de  sa  toilette  par  Héra  et  Athéné,  les  reçoit  dans  sa  chambre,  et 
comparez  ces  vers  à  ceux  de  Callimaque  sur  la  toilette  de  Pallas,  daus 
l'hvnnie  v. 
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qui,  de  Grèce  vint  à  Aea.  Phrixos  arriva  dans  la  ville  d'^Eétès, 
porté  par  un  bélier  qu'Hermès  avait  changé  en  or;  on  en  peut 
voir  la  toison.  Phrixos,  par  ordre  d'Hermès,  l'immola  ensuite 
à  Zeus  Phrixos,  fils  de  Kronos,  de  préférence  à  tous  les  autres 
dieux*.  »  Un  peu  plus  loin,  Jason  répondant  aux  paroles  d'Argos, 
rappelle  la  parenté  qui  les  unit  :  «  Certes,  vous  qui  êtes  nos 
alliés  par  le  sang  paternel,  vos  supplications  nous  trouvent  tout 
disposés  à  secourir  votre  infortune.  Cretheus  et  Athamas 
étaient  frères.  Je  suis  le  petit-fils  de  Cretheus;  parti  de  la  Grèce 
avec  mes  compagnons,  je  vais  vers  la  ville  d'JEètès^.  »  Enfin, 
lorsqu'au  chant  in  Jason  est  introduit  devant  iEétès,  Argos  apprend 
à  celui-ci  les  motifs  de  l'expédition  des  Argonautes.  «  Jason  que 
voici,  dit-il,  un  roi  désirant  avec  une  ardeur  extraordinaire 
l'éloigner  de  sa  patrie  et  de  ses  biens,  parce  qu'il  se  distinguait 
par  sa  vaillance  entre  tous  les  fils  d'Eole,  l'a  envoyé  ici  par 
force.  Il  assure  que  la  race  des  Eolides  n'échappera  ni  à  la  colère 
douloureuse  et  au  ressentiment  implacable  de  Zeus,  ni  à 
l'expiation  terrible  que  réclame  la  souillure  du  sacrifice  de 
Phrixos,  tant  que  la  toison  d'or  ne  sera  pas  revenue  en  Grèce  3.  » 
Voilà  le  mythe  nettement  exposé.  Malheureusement  on  ne 
retrouve  guère,  ni  dans  les  actes  des  personnages,  ni  dans  leurs 
paroles,  le  souvenir  de  la  mission  périlleuse  qui  leur  a  été  imposée 
et  de  la  souillure  qu'ils  doivent  effacer  par  leur  courage. 

On  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  Jason  ramène  sans  cesse 
sur  lui  l'attention  des  lecteurs,  et  que  ses  hauts  faits  constituent 
l'unité  du  poème.  Tel  a  sans  doute  été  le  dessein  d'Apollonius  — 
maint  passage  en  serait  la  preuve  —  mais  l'exécution  est  insuf- 
fisante; le  héros,  si  éclatant  qu'il  paraisse  par  instants,  reste  le 
plus  souvent  dans  l'ombre.  Plus  sensible  qu'héroïque,  plus 
réfléchi  que  belliqueux,  plus  facile  au  découragement  qu'amou- 
reux de  la  gloire,  Jason  se  laisse  conduire  par  le  destin  plutôt 
qu'il  ne  se  conduit  lui-même.  Une  ressemble  pas  aux  personnages 
de  la  mythologie,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  un  contemporain. 
Le  poète  lui  a  donné  ce  double  caractère  sans  en  éviter  les 
contrastes;  l'indécision  de  l'auteur  se  retrouve  dans  son  héros. 

1.  Apollonius,  Arg.,  ii,  1141  et  sniv.  — 2.  Apollonius,  Arg.,  u,  1169et  suiv. 
3.  Apollonius,  Arg.,  m,  333  et  suiv. 


308  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 

Lorsque  les  femmes  de  Lemnos  voient  le  fils  d'Aeson  se  diriger 
vers  la  ville,  il  leur  semble  «  pareil  à  un  astre  étincelant  que 
des  jeunes  filles  enfermées  dans  leur  chambre  nouvelle  voient 
se  lever  au-dessus  de  la  maison  ^  » .  Cette  brillante  comparaison 
ne  s'applique  pas  justement  au  héros  d'Apollonius.  Ce  n'est  au 
contraire  qu'une  lumière  vacillante,  souvent  éclipsée. 

Ainsi,  dans  l'épopée  d'Apollonius,  des  divinités  sans  existence 
propre  conduisent  des  hommes  sans  volonté.  Seule,  Médée  se 
distingue  au  milieu  de  tous  les  autres  personnages  par  la  passion 
ardente  qui  l'anime;  mais  en  reprenant  après  Euripide  ce 
caractère  de  la  femme  perdue  par  l'amour,  et  en  faisant  d'elle 
la  véritable  héroïne  de  son  épopée,  Apollonius  avait  abandonné 
la  tradition  homérique;  il  en  avait  méconnu  l'esprit  et  abaissé 
la  grandeur.  Heureuse  faute,  après  tout,  puisque  nous  lui  devons 
d'admirables  beautés;  mais  ces  beautés  eussent  gagné  à  être 
isolées  du  reste  du  poème  dont  elles  interrompent  la  suite  et 
changent  le  caractère.  L'amour  de  Jason  et  de  Médée  était  le 
sujet  d'une  élégie  pathétique  ou  d'un  drame,  et  l'on  doit 
approuver  les  autres  poètes  alexandrins,  et  plus  tard  Ovide,  de 
l'avoir  ainsi  compris.  Au  reste,  l'épisode  des  amours  de  Médée 
et  de  Jason  n'est  pas  une  invention  d'Apollonius;  ce  qui  est 
vraiment  nouveau  dans  son  œuvre,  c'est  la  profondeur  de  l'étude 
psychologique.  Il  y  a  peu  de  poètes  dramatiques  qui  aient  peint 
avec  plus  de  franchise  et  de  délicatesse  cette  lutte  douloureuse  de 
l'amour  et  de  l'honneur  dans  l'âme  d'une  jeune  fille,  ces  émotions 
terribles  et  douces  de  la  passion  d'abord  ignorée,  puis  combattue, 
enfin  triomphante,  source  de  délices  et  d'amertumes.  Toute 
cette  partie  du  troisième  chant  est  supérieure  à  presque  toutes  les 
autres  productions  de  l'alexandrinisme. 

Cependant,  tout  en  dépassant  ses  émules  dans  la  peinture  de 
l'amour,  l'auteur  des  Argonautiques  a  conservé  les  habitudes 
et  les  conventions  de  l'école.  Le  portrait  d'Eros  dans  son 
épopée  rappelle  celui  que  j'ai  déjà  montré  dans  les  élégies 
et  dans  les  épigrammes.  Voici,  par  exemple,  une  description 

1.  Apollonius,  Arg.,  ir,  774-776.  F^our  rétiide  du  caractère  de  Jason,  voir 
surtout  les  palissages  suivants  :  i,  295  et  suiv.  ;  i,  351  ;  i,  1337  et  suiv.  ;  ni,  185 
et  suiv.;  Ht,  386  et  suiv.;  m,  975  et  suiv.;  iv,  95  et  suiv.;  iv,  395  et  suiv. 
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d'Eros  jouant  aux  dés  avec  Ganymède  que  l'on  pourrait  croire 
copiée  sur  un  bas-relief  et  tirée  de  l'anthologie  :  «  Cypris  le 
trouva  loin  de  Zeus,  dans  un  champ  fertile,  non  seul,  mais  avec 
Ganymède,  que  Zeus  avait  mis  dans  le  ciel  pour  habiter  avec  les 
dieux,  étant  épris  de  sa  beauté.  Ils  jouaient  ensemble  avec  des 
osselets  d'or,  comme  des  enfants  du  même  âge.  Le  turbulent 
Eros,  cachant  sous  son  sein  la  paume  de  sa  main  gauche  remplie, 
se  tenait  debout,  et  une  douce  rougeur  couvrait  la  peau  floris- 
sante de  ses  joues.  Ganymède  était  assis  près  de  lui,  sur  ses 
genoux,  triste  et  silencieux.  Il  lui  restait  deux  osselets,  car  il 
avait  imprudemment  jeté  les  autres  tour  à  tour,  et  il  était  irrité 
contre  Eros  qui  riait.  Puis,  ayant  perdu  ceux-là  comme  les 
premiers,  il  s'en  alla  les  mains  vides,  ne  sachant  que  faire,  et 
ne  s'aperçut  pas  de  l'arrivée  de  Cypris  ^  »  La  manière  dont  Eros 
enflamme  le  cœur  de  Médée  est  celle  dont  nous  l'avons  vu  se 
servir  dans  l'élégie  de  Callimaque,  Acontius  et  Cydippé.  Le 
dieu  frivole  et  terrible  pénètre  dans  le  palais  d'^Eétès,  se  glisse 
derrière  une  porte,  puis,  blotti  entre  les  jambes  de  Jason,  tout 
petit  et  inaperçu,  de  toute  la  force  de  ses  faibles  bras,  comme 
y  Amour  mouillé  d'Anacréon,  il  lance  à  Médée  une  flèche  inévi- 
table. Il  faut  avouer  que  le  tableau  est  plus  joli  que  touchant, 
et  nous  prépare  bien  peu  aux  tragiques  effets  qui  vont 
suivre 2. 

Après  ce  préambule,  la  poésie  se  relève,  la  convention  fait 
place  à  la  vérité.  «  Une  stupeur  envahit  le  cœur  de  la  jeune 
femme.  Eros  bondit  alors  en  riant  aux  éclats  hors  du  palais  élevé; 
mais  le  trait,  pareil  à  une  flamme,  brûlait  au  fond  du  cœur  de 
la  jeune  fille;  elle  ne  cessait  de  lancer  sur  Jason  des  regards 
rapides;  la  douleur  soulevait  précipitamment  sa  poitrine  haletante. 


1.  Apollonius,  Arg.,  u\,  114  et  suiv.  —  Cf.  Anthol.  palat.,  v,  46,  une  pièce 
d'Asclépiade  citée  dans  notre  chapitre  sur  l'épigramme.  Des  enfants,  des 
jeunes  lilles  jouant  aux  osselets,  sujet  aimé  des  artistes  grecs.  Cf.  dans 
Pliilostrate  le  jeune,  ix,  le  commentaire  du  passage  d'Apollonius  de 
Rlioiles;  voyez  enfin  l'étude  de  M.  Heuzey  sur  des  figurines  de  Tanagre, 
Les  Cueillcuses  de  fleurs  et  les  Joueuses  d'osselels,  dans  les  Monum.  gr. 
publiés  par  la  Société  pour  l'encouragement  des  et.  gr.,  1876,  p.  9  et  suiv. 

2.  Apollonius,  Arg.,  m,  275  et  suiv.  —  L'imitation  d'Anacréon,  qu'on 
n'attendrait  pas  en  une  situation  si  dramatique,  est  cependant  incontes- 
table. Le  poète  épique  a  pris  l'idée  du  chansonnier  et  même  ses  expressions, 
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et  elle  n'avait  pas  d'autre  pensée,  l'âme  perdue  en  un  doux 
souci*.  »  Nous  retrouvons  néanmoins  dans  ce  passage  au  milieu 
d'une  éloquente  peinture  des  premiers  effets  de  la  passion,  les 
métaphores  habituelles  de  l'alexandrinisme.  Aussi  bien,  Apollo- 
nius ne  les  oubliera  pas,  même  dans  les  plus  beaux  endroits  de 
ce  drame.  Il  fera  intervenir,  non  plus  Eros  seul,  mais  la  troupe 
turbulente  des  Eros,  et  ramènera  ainsi  notre  pensée  d'abord 
séduite  et  touchée  par  son  pathétique  récit,  vers  les  banalités  de 
la  littérature  erotique.  L'intention  du  poète  est  évidente;  chacun 
des  progrès  de  l'amour  dans  le  cœur  de  Médée  est  signalé  par 
une  intervention  d'Eros.  Ainsi,  lorsque  Médée,  après  que  les 
Argonautes  ont  quitté  le  palais,  se  rappelle  les  traits,  les  vête- 
ments, la  démarche,  la  grâce  de  Jason^;  ainsi,  lorsqu'interpellée 
par  sa  sœur,  elle  lui  répond  un  mensonge  que  l'amour  lui 
suggère^;  ainsi,  durant  cette  nuit  d'insomnie  où  l'honneur  et 
la  passion  se  livrent  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  un  dernier 
combat*.  C'est  aussi  Eros  qui  illumine  de  beauté  le  visage  de 
Jason  5;  c'est  lui  dont  l'inspiration  pousse  à  parler  les  deux  jeunes 
gens  qui,  en  face  l'un  de  l'autre  pour  la  première  fois,  demeu- 
raient d'abord  immobiles  comme  deux  chênes  sur  une  montagne, 
jusqu'à  ce  que  le  vent  agite  leur  feuillage  6.  Après  avoir  entendu 
les  prières,  les  confidences,  les  aveux  que  la  passion  arrache  à 
Médée,  Jason  se  sent  lui-même  épris  de  la  jeune  fille;  Eros,  dit 
le  poète,  s'est  glissé  dans  son  cœur'.  Lorsque  enfin  Médée  a 

en  leur  donnant  l'ampleur  du  mètre  héroïque.  Voici  les  vers  d'Anacréon 
(éd.  Boissonade,  m,  27  et  suiv.)  : 

Tavûei  5ï,  xaî  [xe  xyîtTei 
[Jiédov  r|7rap,  uxjiztp  oîdTpoç, 
àvà   S'  a.Xktxa.1  xa^â^wv. 
Apollonius  ne  dit  pas  autrement  (u.  275-276;  285-286)  : 
Toçpa  5'  "Epwc  noliolo  5î  viépo?  ïlv/  açavxo;, 

TcTpr()(w;  o'ôv  TS  viai;  èm  cpopêaatv  olaxpoç 

AÙto;  ô'  û^'opôçoto  uaXtfJtuexèî  ex  [xeyâpoto 
xayxaXôwv  r^i^t. 
et  le  dernier  vers  d'Anacréon  :  (jl  8ï  ■/.'xçolay  TrovVîcrei;,  origine   de   celui 
d'Apollonius  (m,  287),  vIpOsv  'j-ko  xpa^ÎY^  x.  t.  \. 

1.  Apollonius,  Arg.^  m,  28'i-290.  —  2.  Apollonius,  Arg.,  m,  452  :  oaaa  t' 
"EpwTE;  £7totpûvo'j(Ji  [xéXeG-Oat.  —  3.  Apollonius,  Arg.,  m,  687  :  Ôpaaée;  yàp 
èuîxXovÉeaxov  "EpwTôç.  —  4.  Apollonius,  Arg.,  m,  764.  —  5.  Apollonius, 
Arg.,  m,  1017.  —  6.  Apollonius,  Arg.,  ai,  971  :  'jT.h  uvoir,(nv  "JîpwToç.  — 
7.  Apollonius,  Arg.,  m,  1077. 
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abandonné  pour  Jason  ses  parents,  sa  patrie,  ses  dieux,  et  qu'elle 
a  une  dernière  fois  embrassé  son  lit  virginal,  lorsque  le  navire 
fugitif  l'emporte  loin  de  la  Colchide,  le  poète  revient,  dans  des 
vers  pleins  d'une  émotion  communicative,  au  dieu  impitoyable 
dont  la  volonté  a  perdu  la  jeune  femme  :  «  Funeste  Eros,  fléau 
redoutable,  fléau  abhorré  des  hommes,  de  toi  naissent  les  disputes 
mortelles  et  les  douleurs  sans  nombre  qui  travaillent  le  genre 
humain.  Tourne  contre  les  fils  de  mes  ennemis  tes  armes  et  ta 
colère,  ô  dieu,  et  des  crimes  comme  celui  que  tu  as  inspiré  à 
l'esprit  de  Médée^.» 

Malgré  de  légères  dissonances,  une  pensée  morale  se  dégage 
donc  avec  force  d'une  partie  du  poème  d'Apollonius  ;  c'est  celle 
de  la  puissance  pernicieuse  et  fatale  de  l'amour.  Par  là  les 
Argonautiques  seraient  un  drame  ou  un  roman  plutôt  qu'une 
épopée.  Mais  ce  drame,  renfermé  dans  le  troisième  chant  et  dans 
quelques  endroits  du  quatrième,  n'a  pas  de  dénouement,  ou 
plutôt,  l'histoire  de  Jason  et  de  Médée  forme  deux  drames  dont 
le  second  n'est  que  commencé.  Une  fois  Médée  partie  avec  Jason, 
le  premier  drame  est  fini;  quand  les  deux  héros  mariés  se 
dirigent  vers  la  Grèce,  le  second  drame,  celui  qu'a  écrit 
Euripide,  commence.  Le  poète  a  bien  compris  que  cette  partie 
de  son  épopée  restait  nécessairement  inachevée;  il  a  pris  soin 
en  plusieurs  endroits  de  laisser  entrevoir  les  développements 
futurs  de  la  passion  funeste  qui  a  pour  quelques  jours  uni  les 
deux  amants.  Quand  Médée  résolue  à  la  honte  se  prépare  à 
rejoindre  Jason  auquel  elle  a  fait  savoir  l'heure  et  le  lieu  d'un 
rendez-vous,  Apollonius  interrompt  le  récit  par  ces  deux  vers, 
bien  dramatiques  :  «  Alors  elle  allait  et  venait  dans  la  maison, 
foulant  avec  agitation  le  sol,  oublieuse  des  peines  qui  devaient 
naître  sans  fin  sous  ses  pas,  et  de  celles  qui  viendraient  encore 
après  celles-là  2.  »  Une  réflexion  analogue  se  rencontre  dans  le 
récit  des  noces  de  Jason  et  de  Médée  :  «  Ce  n'était  pas  dans  le 

1.  Apollonius,  Arg.,  iv,  445  et  suiv.  —  Je  n'ai  pas  eu  la  présomption  de 
reprendre  sans  nécessité,  après  Sainte-Beuve,  l'étude  détaillée  de  l'épisode 
de  Médée  et  de  Jason  -.  j'ai  voulu  seulement  montrer  dans  l'épopée  d'Apol- 
lonius la  marque  de  l'alexandrinisme.  Qu'on  lise  donc,  pour  cette  partie 
du  poème,  l'étude  du  célèbre  critique.  {Revue  des  Deux-Mondes,  18i5,  m, 
p.  809  et  suiv.)  —  2.  Apollonius,  Arg.,  m,  836-837. 
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pays  d'Alcinoûs  que  Jason  eût  voulu  célébrer  son  mariage,  mais 
dans  la  maison  de  son  père,  après  son  retour  à  lolkos;  c'était 
aussi  le  sentiment  de  Médée,  mais  ils  furent  contraints  par  la 
nécessité.  Jamais,  hélas!  race  misérable  des  hommes,  nous 
n'entrons  de  plain-pied  dans  le  bonheur.  Toujours  quelque  amère 
tristesse  se  mêle  à  nos  plaisirs^.  »  Ainsi,  bien  que  dans  les 
Argonautiques  l'amour  soit  un  des  ressorts  indispensables  de 
l'action  et  l'auteur  du  dénouement,  il  n'est  ni  la  cause  ni  le  but 
de  l'expédition.  La  peinture  de  cette  passion  n'y  est  qu'un 
épisode  qui,  sans  unité  lui-même,  peut  bien,  comme  l'a  dit 
justement  Sainte-Bauve,  être  la  maîtresse  pièce  de  l'épopée,  mais 
ne  saurait  en  faire  l'unité. 


Les  Argonautiques  n'ont  donc  ni  la  grandeur  d'une  épopée,  ni 
l'unité  d'un  drame,  ni  l'intérêt  suivi  d'un  roman;  c'est  une 
succession  de  narrations  variées,  distinctes  les  unes  des  autres 
et  adroitement  reliées  ensemble.  On  ne  s'étonnera  pas  que 
l'auteur  n'ait  laissé  de  côté  aucun  détail,  et  qu'il  ait  développé 
de  préférence  les  incidents  les  moins  connus  du  voyage.  C'est  en 
effet  dans  l'enchaînement  chronologique  d'épisodes  multiples  et 
dans  une  sage  distribution  de  toutes  les  parties  que  réside  l'unité 
de  l'ensemble,  unité  artificielle,  puisqu'il  serait  aisé  de  retrancher 
successivement  quelques-uns  de  ces  morceaux  isolés,  sans  que 
l'œuvre  en  parût  mutilée  et  les  héros  amoindris.  Supprimez 
tour  à  tour  du  vaste  récit  d'Apollonius  l'histoire  de  Gyzique, 
celle  des  Bébryces,  celle  des  Amazones,  celle  du  séjour  chez  les 
Hylléens  ou  du  séjour  en  Crète,  ou  tout  autre  accident  du 
voyage;  personne  n'en  souffrira,  ni  Jason,  ni  le  lecteur,  ni 
peut-être  le  poète.  Que  d'habileté  ne  fallait-il  pas  cependant 
pour  énumèrer  sans  monotonie  tant  d'événements  si  peu  inté- 
ressants par  eux-mêmes,  pour  les  raconter  patiemment  par  le 
menu  sans  que  chaque  nouveau  récit  fit  oublier  les  précédents, 
pour  les  rattacher  d'une  façon  à  peu  près  naturelle  les  uns  aux 

1.  Apollonius,  .4ri^.,  IV,  1161-1168. 
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autres,  pour  exciter  toujours  l'attente  sans  fatiguer  jamais 
l'attention  ! 

Les  digressions  ne  manquent  pas  dans  ce  récit  en  apparence 
si  sobre,  mais  elles  sont  si  bien  fondues  dans  l'uniformité  de 
la  narration,  et  si  bien  disposées  de  distance  en  distance  pour 
réveiller  la  curiosité  du  lecteur  érudit,  qu'on  en  vient,  au  lieu 
de  les  regretter,  à  les  considérer  comme  un  des  principaux 
mérites  du  poème.  On  se  plaît,  pour  des  raisons  diverses,  à  y 
rencontrer  tantôt  la  peinture  du  manteau  merveilleux  de  Jason 
qui  est  une  sorte  de  résumé  de  toute  la  mythologie  cyclique  ^ 
tantôt  une  fantaisie  géographique  comme  la  description  des 
embouchures  du  Thermodon^;  ou  bien  des  paysages  et  des 
tableaux  comme  l'apparition  de  Phœbus  au  matin  3,  et  l'aspect 
de  l'Asie  mineure  vue  du  haut  d'une  colline  sur  laquelle  les 
Argonautes  offrent  un  sacrifice  à  Rhéa*,  la  terre  avec  ses  villes, 
ses  fleuves  et  ses  montagnes,  et  la  mer  vues  du  haut  de  l'éther^; 
ou  enfin  des  allusions  patriotiques  comme  l'éloge  de  l'Egypte  et 
le  souvenir  des  conquêtes  de  Sésostris^.  Que  l'on  se  garde 
d'ailleurs  de  comparer  ces  digressions  à  celles  d'Homère.  Celui-ci 
conte  pour  le  plaisir  de  conter,  au  gré  d'une  imagination 
puissante;  Apollonius  ne  perd  jamais  de  vue  le  plan  qu'il  s'est 
tracé.  Au  moment  où  il  allait  s'en  écarter,  il  s'est  rappelé 
lui-même  à  l'ordre,  comme  le  ferait  un  historien.  «  Ce  récit, 
dit-il  à  propos  d'une  courte  notice  sur  Théodamas  père  d'Hylas, 
m'entraînerait  trop  loin  de  mon  sujet.  »  Il  ne  se  permet  ni 
distraction  ni  rêverie;  ainsi  le  pilote  du  navire  Argo  a  toujours 
devant  les  yeux  le  rivage  qu'il  faut  atteindre. 

Par  instants  il  a  recours  à  d'ingénieux  procédés  pour  rappeler 
les  événements  déjà  passés  ou  faire  pressentir  ceux  qui  vont 
suivre.  Le  roi  devin  Phinée,  comme  plus  tard  Hélénus  dans 
Virgile,  raconte  d'avance  aux  Argonautes  la  fin  de  leur  voyage 
en  Colchide.  Ses  paroles  ont  à  la  fois  l'exactitude  d'un  itinéraire 

1.  Apollonius,  Arg.,  i,  721  et  suiv. 

2.11,972-985.  Les  particularités  géographiques  ou  scientifiques  sont 
nombreuses  dans  les  Argonautiques.  En  voici  quelques  exemples  emprun- 
tés au  chant  iv,  le  plus  curieux  de  tous  à  ce  point  de  vue  :  131-136  ;  266-279  ; 
627-639;  1232-1240;  1711-1718. 

3.  II,  669  et  suiv.  -  4.  i,  11 12-1 152.  —  5.  m,  159-166.  —  6.  iv,  261-276. 
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et  le  vague  d'une  prophétie.  Elles  sont  assez  claires  pour 
découvrir  aux  lecteurs  une  partie  de  l'avenir,  assez  obscures 
pour  que  l'autre  reste  voilée.  De  même  une  lumière  projetée 
dans  la  nuit  éclaire  vivement  les  objets  qui  l'entourent,  tandis 
que  les  autres  semblent  plongés  dans  une  ombre  encore  plus 
noire.  Après  que  Phinée  eut  indiqué  aux  Argonautes  le  chemin 
de  la  Colchide,  Jason  lui  demanda  s'ils  pouvaient  compter  sui- 
un  heureux  retour.  Phinée  répondit  à  mots  couverts,  disant  que 
pour  revenir  il  leur  faudrait  suivre  une  autre  route  et  leur 
recommandant  de  ne  pas  négliger  le  secours  de  Thabile  déesse 
Gypris^  «  C'est  d'elle,  ajoute-t-il,  que  dépend  le  succès  glorieux 
de  vos  travaux.  Mais  ne  me  demandez  rien  de  plus.  »  Ces 
quelques  mots  suffisent  à  expliquer  par  avance  pourquoi  les 
Argonautes  suivirent  à  leur  retour  un  chemin  si  étrange;  ils 
disposent  Jason  à  implorer  l'aide  de  Médée;  ils  annoncent  enfin 
au  lecteur  le  drame  pathétique  du  troisième  chant,  mais  sans  en 
laisser  prévoir  le  dénouement.  Un  peu  plus  loin,  Jason  interrogé 
par  Lykos,  roi  des  Marandyniens,  lui  raconte  brièvement  le 
voyage  qu'il  vient  de  faire.  Ses  paroles,  résumant  ainsi  pour 
nous  les  faits  déjà  accomplis,  les  rattachent  naturellement  à  ceux 
qui  vont  s'accomplir,  «  Le  fils  d'Aeson  lui  dit  la  race  et  le  nom 
de  chacun  de  ses  compagnons,  les  ordres  de  Pélias,  et  comment 
ils  avaient  reçu  l'hospitalité  des  femmes  de  Lemnos;  ce  qu'ils 
avaient  fait  chez  les  Dolioniens  à  Gyzique;  comment  ils  avaient 
abordé  en  Mysie  à  Gios  où  ils  laissèrent  malgré  eux  le  héros 
Héraclès;  il  raconta  l'oracle  de  Glaukos,  et  comment  ils  tuèrent 
les  Bébryces  et  Amykos;  il  rappela  les  prophéties  de  Phinée,  son 
infortune,  puis  comment  ils  avaient  échappé  aux  roches  Gyanées, 
et  comment,  dans  une  île,  ils  avaient  vu  le  fils  de  Latone^.  » 

Apollonius  a  pris  surtout  des  précautions  minutieuses  pour 
expliquer  le  retour  des  Argonautes.  C'était  la  partie  la  plus 
nouvelle  de  son  œuvre,  à  ce  qu'il  semble,  mais  aussi  celle  dont 
la  justification  était  le  moins  aisée.  L'histoire  du  retour  des 
Argonautes  avait  un  grave  inconvénient  :  c'était  une  seconde 
action,  moins  intéressante,  qui  s'ajoutait  à  l'action  principale. 

1.  Apollonius,  Arff^,;  ii,  .420  et  suiv.  —  2.  ii,  762  et  suiv. 
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Homère,  qu'Apollonius  s'est  cependant  proposé  d'imiter,  n'est 
pas  tombé  dans  ce  défaut.  Une  fois  qu'Ulysse,  après  de  terribles 
épreuves,  est  arrivé  à  Ithaque,  et  qu'il  est  rentré  en  possession 
de  ses  biens,  de  sa  maison  et  de  sa  femme,  le  poète  se  garde  de 
l'exposer  à  de  nouveaux  dangers.  De  même,  après  que  nous 
avons  vu  Jason  se  diriger  vers  le  Phase,  ayant  sur  les  joues  et 
sur  le  front  les  reflets  dorés  de  la  toison  péniblement  conquise 
qu'il  soulève  dans  ses  bras  avec  un  geste  de  triomphe,  il  nous 
déplaît  de  le  voir  ensuite  exposé  à  des  difficultés  et  à  des  angoisses 
sans  cesse  renaissantes,  et  de  le  suivre  à  travers  les  incidents 
d'une  seconde  traversée.  Ainsi  Pindare,  dans  la  quatrième 
Pythique,  la  toison  d'or  conquise,  Jason  ayant  triomphé  des 
taureaux  et  du  dragon,  supprime  presque  entièrement  le  récit  du 
retour.  «J'aurais  encore,  dit-il,  à  fournir  une  trop  longue 
carrière;  l'heure  me  presse.  Je  connais  un  sentier  qui  abrège, 
car  je  l'emporte  sur  beaucoup  d'autres  en  habileté  ^  »  Apollonius 
ne  connaît  pas  ces  raccourcis,  et  sa  narration  poursuit  toujours 
une  marche  égale  et  lente.  Aussi  la  fable  du  retour  ressemble- 
t-elle  nécessairement,  malgré  quelques  inventions  heureuses,  à 
celle  du  départ.  Les  ressources  d'érudition  déployées  parle  poète 
ne  servent  qu'à  la  rendre  plus  invraisemblable.  Isolée,  comme 
dans  les  élégies  de  Callimaque,  chacune  de  ces  aventures  devait 
intéresser;  ajoutées  les  unes  aux  autres,  elles  fatiguent  plus 
qu'elles  n'étonnent.  Ce  n'est  point  chose  naturelle,  en  effet,  si 
l'on  veut  aller  de  la  mer  Noire  en  Thessalie,  que  de  remonter 
par  la  Russie,  l'Autriche,  la  France,  l'Italie,  toujours  par  eau, 
pour  redescendre  ensuite  par  l'Afrique  et  remonter  enfin  de  là 
par  l'Archipel.  Il  était  si  simple  de  franchir  la  mer  de  Marmara 
et  le  détroit  des  Dardanelles  ! 

A  peine  les  Argonautes  ont-ils  quitté  la  Colchide,  que  Jason 
se  rappelle  la  prophétie  de  Phinée.  Quelle  sera  donc  cette  route 
nouvelle  où  ils  doivent  s'engager?  Argos  répond  que  d'après  une 
ancienne  prophétie  des  prêtres  de  Thèbes,  on  peut  aller  à 
Orchomène  par  l'Ister.  «  Il  y  a  un  fleuve,  bras  extrême  de 
l'Océan,  large,  profond,  navigable  môme  pour  un  bateau  de 

1.  Pindare,  Pyth-,  iv,  v.  414  et  suiv.,  éd.  Bergk. 
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transport.  On  l'a  jadis  désigné  sous  le  nom  d'Ister.  D'abord  il 
traverse  seul  pendant  quelque  temps  la  terre  immense;  ses 
sources,  par  delà  les  souffles  de  Borée,  murmurent  au  loin  dans 
les  monts  Rhipées.  Quand  il  entre  dans  le  pays  des  Thraces  et 
des  Scythes,  il  se  divise,  envoie  au  loin  une  partie  de  ses  eaux 
dans  la  mer  Ionienne,  et  l'autre  dans  un  golfe  profond  situé  sur 
la  côte  de  Sicile,  près  de  votre  pays,  s'il  est  vrai  que  l'Achéloiis 
sorte  de  votre  pays*.  »  Cette  explication  fantastique,  dans 
laquelle  il  est  difficile  de  reconnaître  le  Danube,  justifie,  d'après 
la  fable,  l'entrée  d'Argo  dans  ce  fleuve.  Arrivés  dans  la  contrée 
des  Hylléens,  sur  les  bords  de  l'Éridan,  les  Argonautes  offrent 
aux  habitants,  en  échange  des  renseignements  dont  ils  ont 
besoin,  l'un  des  deux  trépieds  que  Phœbus  avait  donnés  à  Jason 
lorsqu'il  vint  consulter  l'oracle  de  Pytho.  La  présence  de  ces 
trépieds  devait  protéger  le  pays  qui  les  posséderait  2.  C'est  avec 
le  même  soin  qu'Apollonius  prépare  l'apparition  du  navire 
fabuleux  sur  le  rivage  de  l'Ausonie.  Un  morceau  du  chêne 
prophétique  de  Dodone,  incrusté  à  l'avant  du  navire,  prend  la 
parole  et  se  charge  de  nous  expliquer  ce  long  détour.  «  Il  dit 
qu'ils  n'éviteraient  ni  les  fatigues  d'une  mer  lointaine,  ni  les 
tempêtes  farouches,  à  moins  que  Circé  ne  les  purifiât  du  meurtre 
d'Apsyrtos.  Il  exigea  que  PoUux  et  Castor  priassent  les  dieux 
immortels  de  leur  ouvrir  le  chemin  de  la  mer  Ausonienne,  où 
ils  trouveraient  Circé,  fille  de  Persée  et  d'Hélios^.  »  Poussés 
ensuite  par  le  vent  au  milieu  des  Syrtes,  les  voyageurs  se  livrent 
au  désespoir  le  plus  sombre,  lorsque  des  nymphes  de  Libye  leur 
apparaissent,  et,  dans  un  oracle  obscur,  que  Peleus  réussit  à 
interpréter",  leur  conseillent  d'aller  par  terre  jusqu'au  lac  Triton, 
en  portant  le  navire  sur  leurs  épaules*.  Enfin,  le  dieu  Triton, 
pour  les  remercier  de  lui  avoir  offert  le  trépied  qui  leur  restait 
encore,  leur  montre  par  quelle  route  ils  atteindront  la  Crète  et 
la  mer  Egée  s.  Ainsi,  d'aventures  en  aventures,  de  merveilles  en 
merveilles,  à  travers  mille  pays  et  par  des  voies  invraisemblables, 
nous  arrivons  au  port,  toujours  si  bien  conseillés  et  si  bien 
rassurés,  que  nous  nous  dirigeons  presque  naturellement  dans 

1.  Apollonius,  Arg.,  iv,  ?82  et  suiv.  —  2.  iv,  526-5'28. 
3.  IV,  680-591.  — 4.  IV,  13I2etsuiv.  —  6.  IV,  156ietsuiv, 
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le  dédale  de  cette  impossible  géographie,  ayant  à  la, main  le  fil 
d'Ariane.  On  dirait  une  reconnaissance  faite  dans  des  pays 
inconnus,  non  sans  danger,  mais  avec  une  carte  savante  sous 
les  yeux.  Le  poète  termine  enfin,  avec  la  même  simplicité  qu'il 
avait  commencé,  ce  que  nous  oserions  appeler  son  journal  du  bord, 
sans  nous  faire  grâce  d'aucune  escale  ni  d'aucun  nom  propre. 
«  Me  voici  déjà  arrivé  au  terme  glorieux  de  vos  fatigues,  car 
vous  n'eûtes  plus  aucune  épreuve  à  subir  après  avoir  doublé 
Égine,  les  vents  et  les  orages  ne  vous  firent  plus  obstacle;  mais, 
ayant  paisiblement  dépassé  la  terre  de  Cécrops  et  celle  d'Aulis, 
entre  l'Eubée  et  les  villes  des  Locriens  Opuntiens,  vous  abor- 
dâtes, pleins  de  joie,  au  rivage  de  Pagases^.  » 

En  examinant  le  détail  de  chaque  chant  ou  de  chaque  épisode, 
on  retrouve  des  procédés  analogues  et  la  même  suite  laborieuse. 
L'unité  consiste  toujours  dans  l'enchainement  méthodique  et 
régulier  des  faits,  dans  la  proportion  calculée  des  parties.  Le 
premier  chant,  par  exemple,  contient  1362  vers  et  se  divise  en 
cinq  narrations  reliées  entre  elles  par  des  transitions  rapides. 
Le  premier  épisode,  où  sont  racontés  les  préparatifs  du  départ 
des  Argonautes,  est  de  beaucoup,  aussi  bien  par  le  sujet  que 
par  l'étendue,  le  plus  important  de  tous;  les  autres  sont  de 
valeur  à  peu  près  égale.  Le  lecteur  s'avance  régulièrement, 
'd'étape  en  étape,  pour  ainsi  dire,  jusqu'à  la  conclusion.  Le  séjour 
à  Lemnos  comprend  305  vers  (609-914),  parmi  lesquels  il  faut 
compter  une  digression  de  46  vers  sur  le  manteau  de  Jason; 
141  vers  (936-1077)  sont  ensuite"  consacrés  aux  aventures  des 
Argonautes  à  Cyzique,  et  190  (1172-1362)  à  l'histoire  d'Hylas  et 
d'Héraclès.  Un  développement  de  77  vers  sur  le  sacrifice  offert 
par  les  héros  à  Rhéa,  sépare  les  deux  dernières  narrations. 

Mais  nous  pouvons  nous  borner  au  premier  épisode;  Apollonius 
y  a  employé  tous  ses  procédés  habituels  de  composition,  si  bien 
qu'en  analyser  les  divers  éléments,  c'est  faire  connaître  l'épopée 
tout  entière.  Après  un  très  court  exorde,  le  poète  décrit  le 
départ  des  Argonautes.  Pindare  avait  déjà  dépeint  en  quelques 
beaux  vers  la  grandeur  du  spectacle  et  l'enthousiasme  des 

1.  Apollonius,  Arg.,  iv,  1775  et  suiv. 
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acteurs;  il  était  imprudent  d'y  revenir  après  lui.  Apollonius 
chercha  à  renouveler  le  sujet  de  trois  manières.  Il  multiplie  les 
souvenirs  mythologiques  et  fait  œuvre  de  savant;  il  s'applique 
aux  détails  de  la  description  qui  est  chez  lui  plus  réelle;  enfm,  il 
prête  à  ses  héros  des  sentiments  modernes. 

L'épisode  commence  par  une  longue  énumération  de  tous  les 
Argonautes*.  Pindare  en  avait  nommé  seulement  onze,  sans 
accorder  à  chacun  autre  chose  qu'un  bref  souvenir.  Il  fallait 
compléter  cette  énumération.  Il  existait  certainement  avant 
Apollonius  d'autres  catalogues  que  celui  de  Pindare.  Phérécyde 
et  Antimaque  en  avaient  composé;  il  semble,  d'après  les  scholies, 
qu'il  y  en  avait  aussi  d'Hérodore,  de  Deilochos  et  de  Simonide 
le  faiseur  de  généalogies.  Il  y  avait  enfin  celui  d'Hésiode,  le  plus 
ancien  de  tous,  et  le  plus  récent,  celui  de  Denys  de  Mityléne^. 
On  ne  sait  lequel  a  suivi  Apollonius.  Les  Argonautes  étaient 
d'ailleurs  connus.  Ils  avaient  été  peints  par  Mycon,  à  Athènes, 
dans  le  temple  de  Castor  et  de  Pollux^.  Peu  à  peu  la  liste  s'était 
accrue;  les  peuples  de  la  Grèce  y  firent  tour  à  tour  des  additions; 
leur  amour-propre  voulait  retrouver  à  chacun  d'eux,  dans  cette 
glorieuse  troupe,  un  ancêtre.  L'occasion  s'offrait  donc  naturel- 
lement au  poète  alexandrin  de  montrer  sa  science;  il  ne  l'a  pas 
négligée.  Il  énumère  patiemment  les  cinquante-cinq  Argonautes, 
les  plus  obscurs  comme  les  plus  illustres,  avec  leur  généalogie. 

Un  peu  plus  loin,  au  milieu  des  incidents  qui  précèdent  le 
départ,  afin  d'introduire  dans  le  récit  un  développement  mytho- 
logique qui  le  rendît  plus  neuf  et  plus  extraordinaire,  le  poète 

1.  Apollonius,  Arg.,  i,  23-227. 

2.  Pour  Phérécyde,  voici  la  scholie  qui  fait  le  plus  clairement  allusion  à 
son  catalogue  des  Argonautes  :  «  oû'te  "0[jLY)poç  o-jte  'HdtoSoç  oû'te  <I>£p£xOôrj; 
\iyo\)(ji  Tbv"Içix/,ov  aùv  toîç  'Apyovauxai;.  >  (i,  45.)  Elle  est  loin  d'être  affirma- 
tive, comme  on  le  voit.  On  en  pourrait  cependant  conclure  avec  quelque 
raison  que  Phérécyde,  dans  sa  longue  compilation  sur  l'expédition  des 
Argonautes,  n'avait  pas  négligé  de  les  énumérer.  Le  commentateur  est 
beaucoup  plus  net  pour  Antimaque  :  «  xa'ca)iY£i  Se  toûxouî  xat  'AvTÎ[jia-/oç.  » 
(i,  211.)  Quant  à  Hérodore,  notre  conjecture  repose  sur  la  vraisemblance 
et  sur  les  rapprochements  que  font  les  scholies  entre  Apollonius  et  lui,  à 
propos  des  divers  Argonautes.  Enfin,  au  milieu  d'antres  catalogues 
désignés  vaguement  par  le  mot  «  aX).ot  »,  le  scholiaste  mentionne  peut-être 
celui  de  Deilochos:  «  aXXoi  yaai  xai  GiO-topa  ayixTtXcOaai  xoîç  'Apyova'jxai; • 
TÔv  'A[içtd(paov  Se  çrjiri  (Tu[JL7t)v£0(7ai  A'/)tXo)(oç.  » 

3.  Pausanias,  i,  18,  1. 
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a  imaginé  et  spirituellement  raconté  une  dispute  qui  s'élève 
entre  deux  Argonautes,  le  brutal  Idas  et  le  sage  Idmon.  Orphée 
les  apaise  par  ses  chants.  C'était  déjà  une  ingénieuse  façon  de 
renouveler  la  tradition,  que  de  soumettre  alix  influences  divines 
qui  descendent  de  la  lyre  d'Orphée,  non  plus  les  pierres  et  les 
brutes,  mais  les  hommes.  Le  poète  en  a  en  même  temps  profité 
pour  mettre  dans  la  bouche  d'Orphée  un  résumé  des  antiques 
théogonies.  Comme  le  Silène  de  Virgile,  il  chante  les 
commencements  du  monde.  «  Il  chanta  comment  la  terre,  et  le 
ciel,  et  la  mer,  autrefois  confondus  en  une  seule  forme,  avaient 
été  divisés  par  une  lutte  funeste;  comment  les  astres,  la  lune  et 
les  routes  du  soleil  ont  toujours  une  place  fixe  dans  l'éther; 
comment  ont  surgi  les  montagnes,  comment  les  fleuves 
retentissants  sont  nés,  ainsi  que  les  nymphes  elles-mêmes  et 
tous  les  reptiles.  Il  chanta  aussi  comment  d'abord  Ophion 
et  Eurynome,  fille  de  l'Océan,  ont  eu  l'empire  de  l'Olympe 
neigeux,  et  comment,  contraints  par  la  violence,  après  avoir 
cédé  cet  honneur,  celui-là  à  Kronos,  celle-ci  à  Rhéa,  ils 
tombèrent  dans  les  flots  de  l'Océan.  Cependant  Kronos  et  Rhéa 
commandaient  aux  dieux  Titans  bienheureux,  pendant  que 
Zeus,  encore  jeune  et  dans  l'ignorance  de  l'enfance,  vivait  dans 
l'antre  Dictéen.  Les  Cyclopes  fils  de  la  Terre  ne  l'avaient  pas 
pas  encore  armé  de  la  foudre,  du  tonnerre  et  de  l'éclair,  car 
c'est  de  là  que  Zeus  tient  toute  sa  gloire  ^.  »  Il  est  évident  que  ce 
n'est  pas  là  un  chant  approprié  à  l'heure  et  au  milieu  ;  c'est  à 
nous  que  le  poète  s'adresse;  il  a  voulu  montrer  que  lui  aussi  il 
connaissait  les  origines  et  les  causes  des  choses.  Ce  développement 
où  se  mêlent  des  souvenirs  d'Hésiode,  d'Empédocle  et  de  la 
théologie  Orphique,  est  tout  à  fait  conforme  au  génie  de  la  poésie 
alexandrine. 

VI 

Même  recherche  dans  l'expression  des  sentiments,  Jason  n'est 
pas,   comme  on  pourrait  s'y  attendre,    un    héros    intrépide, 

1.  Ai)ollouius,  Arg.,  i,  496-51 1. 
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impatient  de  courir  à  la  gloire  et  au  danger.  S'il  est  le  chef  de 
l'expédition,  ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  imposé  aux  autres  par  son 
ardeur.  Obligé  de  céder  au  vœu  de  ses  compagnons  ^  il  les 
remercie  en  quelques  paroles  qui  n'expriment  ni  la  joie  de 
lutter  ni  la  certitude  de  vaincre.  Il  n'y  est  question  que  de  faire 
des  sacrifices  pour  se  rendre  les  dieux  propices.  Tout  à  l'heure 
il  cherchait  à  consoler  sa  vieille  mère  éplorée;  une  tendresse 
virgilienne  inspirait  leurs  touchants  adieux  2.  Évandre  ne  parle 
pas  autrement  à  son  fils  Pallas  au  moment  de  le  quitter;  Énée 
n'est  ni  plus  attristé  au  spectacle  des  misères  de  la  vie,  ni  plus 
prompt  à  la  pitié  et  aux  regrets  mélancoliques.  Au  moment  où 
le  navire  s'ébranle,  Jason  détourne  les  yeux  de  la  terre  natale 
pour  cacher  ses  larmes  3.  Aussi  l'expédition  ne  s'annonce-t-elle 
pas  dans  Apollonius  du  même  accent  que  dans  Pindare.  Ici, 
Jason  a  enflammé  tous  ses  compagnons  de  l'ardeur  impatiente 
qui  l'entraine.  Le  dernier  cri  du  poète  lyrique,  au  moment  du 
départ,  est  un  cri  d'espérance.  «Le  devin  leur  cria  de  laisser 
tomber  leurs  avirons  en  leur  disant  d'espérer  le  succès,  et  leurs 
bras  infatigables  imprimèrent  aux  rames  un  mouvement 
rapide  *.  »  Chez  le  poète  alexandrin,  l'espérance  est  mêlée  de 
découragement;  au  milieu  même  des  présages  les  plus  favorables, 
il  nous  fait  penser  aux  tristesses  de  l'absence,  à  la  mort  lointaine 
en  pays  étranger.  Le  devin  Idmon,  interprétant  les  signes  du 
sacrifice  solennel,  dit  aux  Argonautes  :  t  Pour  vous,  la  volonté 
fatale  des  dieux  et  la  nécessité  ordonnent  que  vous  reveniez  ici- 
rapportant  la  toison;  cependant  vous  aurez  à  supporter  là-bas  et 

1.  Apollonius,  Arg.,  i,  351  et  suiv.  —  2.  i,  207-305.  —  3.  i,  534-535. 

4.  Pindare,  Pyth.,  iv,  356.  M.  J.  Girard,  dans  son  beau  livre  sur  le 
Sentiment  religieux  en  Grèce  d'Homère  à  Eschyle,  p.  180  et  suiv.,  a  analysé 
la  4'  Pythique  et  montré  en  passant  combien  elle  l'emporte  sur  le  poème 
d'Apollonius.  Cette  comparaison  n'entre  pas  nécessairement  dans  la 
présente  étude.  Toutefois  je  ferai  remarquer  que  Pindare  l'emporte  sur 
Apollonius,  non  seulement  par  l'éclat  de  la  poésie,  mais  encore  par  les 
qualités  de  la  composition.  M.  Girard  a  insisté  avec  raison  sur  la  différence 
qui  ilistingue  cette  ode  d'un  véritable  drame,  et  sur  la  hardiesse  du 
mouvement  lyrique.  Quelles  que  soient  cependant  la  richesse  et  la  multi- 
plicité des  effets,  tous  ces  brillants  tableaux  sont  unis  par  un  lien  peut- 
être  plus  solide  encore  que  les  récits  d'Apollonius.  L'exposition,  dans 
Pindare,  serait  trop  longue,  et  le  dénouement  trop  rapide  pour  un  drame, 
mais  toutes  les  parties  se  tiennent  et  la  beauté  héroïque  du  caractère  de 
Jason  fait  l'unité  de  l'ensemble. 
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ici  à  votre  retour  des  épreuves  innombrables.  Mais  pour  moi, 
ma  destinée  est  de  mourir  par  l'ordre  funeste  d'un  dieu,  loin 
d'ici,  sur  la  terre  d'Asie*.»  Paroles  profondes,  mais  peu 
héroïques  ;  au  lieu  de  fortifier  le  combattant,  elles  l'amollissent. 
Le  revers  de  la  gloire  s'y  montre  trop  pleinement,  et  l'on  croit 
voir  une  partie  des  Argonautes  rentrer  en  chantant  dans  leur 
patrie,  tandis  que  les  autres  dorment,  cadavres  oubliés,  sur  une 
côte  désolée  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique,  sous  un  peu  d'herbe  2. 

Ne  pouvant  égaler  dans  ses  descriptions  la  force,  l'éclat  et  le 
mouvement  des  grands  poètes,  Apollonius  cherche  à  plaire  par 
d'autres  qualités,  par  l'exagération  des  images  3,  et  plus  encore 
par  la  multiplicité  des  détails,  l'expression  cherchée,  un  curieux 
mélange  du  merveilleux  et  du  réel.  Là  où  quelques  larges  traits 
suffisent  à  un  Homère  ou  à  un  Pindare,  Apollonius  a  recours  à 
mille  retouches  successives.  Aussi  les  descriptions  sont-elles  une 
des  parties  principales  de  son  poème;  elles  y  reviennent 
fréquemment  pour  préparer  ou  fortifier  l'effet  des  discours. 
Quelques-unes  de  ces  peintures  sont  d'ailleurs  très  remarquables 
et  témoignent  d'une  grande  habileté  de  main.  Tel  est  par 
exemple  ce  tableau  des  géants  tués  par  Jason  à  mesure  qu'ils 
naissent  sur  le  champ  d"Arès,  des  dents  que  le  héros  y  a  semées. 
«  Il  tira  du  fourreau  son  épée  nue,  et  il  les  blessait,  les 
moissonnant  pêle-mêle;  beaucoup  se  dressaient  dans  l'air 
seulement  à  moitié  du  corps,  jusqu'au  ventre  et  aux  flancs; 
d'autres  même  jusqu'aux  genoux;   d'autres   étaient   à   peine 

debout;  d'autres  déjà  couraient  à  la  hâte  au  combat 

Ainsi  Jason  coupait  la  moisson  des  Géants;  et  les  sillons  étaient 
pleins  de  sang,  comme  les  fossés  s'emplissent  de  l'eau  des  sources.  Ils 
tombaient,  les  uns  en  avant,  et  mordaient  de  leurs  dents  les  mottes 
dont  la  terre  était  hérissée,  d'autres  en  arrière,  d'autres  sur  le 
coude  et  sur  le  côté,  semblables,  par  la  construction  de  leur  corps, 
à  des  cétacés'^.  »  Le  calme  du  narrateur  au  milieu  d'une  scène  si 

1.  Apollonius,  Arg.,  i,  440-444.— 2.  Pour  le  caractère  personnel  et  mélan- 
colique  des  Argonautiques,  voyez,  p.  104  et  suiv.,  l'étude  de  M.  Hémardin- 
quer.  Je  renvoie  en  outre  de  préférence  aux  comparaisons  et  aux  passages 
suivants:  i,  268  et  suiv.;  i,  117-2  et  suiv. ;  ii,  541  et  suiv.;  ii,  1001  et  suiv.; 
III,  291  et  suiv.  ;  m,  656  et  suiv.;  m,  744  et  suiv.;  iv,  1062  et  suiv. 

3.  Cf.  par  ex.,  ir,  79-85.  —  4.  Apollonius,  Arg.,  m,  1381-1395. 

SI 
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horrible  la  rend  plus  horrible  encore;  la  variété  des  attitudes, 
la  singularité  des  êtres  monstrueux  qu'immole  Jason;  la  régularité 
tranquille  et  tragique  de  son  geste  de  moissonneur,  tout  est 
rendu  avec  une  précision  frappante.  Un  autre  passage,  que  nous 
citerons  en  entier,  le  tableau  du  départ  des  Argonautes,  réunit 
toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  qui  se  retrouvent  dans  le 
reste  du  poème.  «  Mais  quand  l'aurore  éclatante,  aux  yeux 
brillants,  regarda  les  sommets  élevés  du  Pélion,  et  qu'au  souffle 
du  vent  Veau  déferla  en  clapotant  contre  les  falaises  immobiles, 
alors  Tiphys  s'éveilla.  Aussitôt  il  exhorta  ses  compagnons  à 
monter  sur  le  navire  et  à  préparer  les  rames.  Le  port  de  Pagases 
et  le  navire  Argo  lui-môme,  né  sur  le  Pélion,  impatient  de 
partir,  crièrent  terriblement.  Car  on  avait  incru.sté  dans  la  carène 
un  morceau  de  bois  divin  d'un  chêne  de  Dodone;  Athéné  l'avait 
façonné  elle-même.  Les  héros,  montant  vers  leurs  bancs, 
rangés  les  uns  à  côté  des  autres,  aux  places  qu'ils  avaient 
choisies  auparavant  pour  chacun,  s'assirent  en  bon  ordre  auprès 
de  leurs  rames.  Au  milieu  s'assirent  Ancseos  et  le  robuste 
Héraclès;  auprès  de  lui  était  sa  massue;  sous  la  pression  de  ses 
pieds,  le  navire  pencha.  Déjà  l'on  tirait  les  câbles  et  l'on  versait 
au-dessus  de  la  mer  les  libations  de  vin.  Cependant  Jason,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  détourna  la  tête  de  la  terre  paternelle. 
Comme  des  jeunes  gens  qui  forment  un  chœur  en  l'honneur  de 
Phœbus,  ou  à  Pytho,  ou  à  Ortygie,  ou  près  des  eaux  de  l'Ismenos, 
et  aux  sons  de  la  cithare,  tout  autour  de  l'autel,  de  leurs  pieds 
rapides  frappent  le  sol  en  cadence,  ainsi  les  héros,  aux  accents 
de  la  lyre  d'Orphée,  frappèrent  de  leurs  rames  l'onde  impétueuse. 
Les  flots  se  gonflèrent;  çà  et  là  sur  la  mer  sombre  se  dressait  leur 
crête  blanche  d'écume.  La  mer  murmurait  terriblement  à  voir  la 
force  de  ces  hommes.  Les  agrès  du  navire  en  marche  brillaient 
au  soleil  comme  des  flammes,  et  de  longues  traînées  blanchissaient 
sur  l'eau,  comme  des  sentiers  qu'on  distingue  sur  le  fond  vert  des 
prairies.  Dn  haut  du  ciel  tous  les  dieux  ce  jour-là  regardèrent  le 
navire  et  la  vigueur  des  demi-dieux  intrépides  qui  voguaient 
sur  la  mer.  Sur  les  collines,  les  nymphes  du  Pélion  furent 
frappées  d'admiration  en  voyant  l'œuvre  d'Athéné  Tritonide  et 
les  héros  eux-mêmes  poussant  les  rames  de  leurs  bras.  Du  haut 
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de  la  montagne,  Chiron,  fils  de  Phillyra,  descendit  au  bord  de  la 
mer;  une  vague  blanche  baigna  ses  pieds,  et  de  sa  main  redoutable 
il  fit  signe  aux  voyageurs,  leur  souhaitant  un  heureux  retour.  Sa 
femme,  à  côté  de  lui,  portant  dans  ses  bras  Achille,  fils  de  Pelée, 
le  tendit  de  loin  à  son  père  chéri  ^.  »  Que  de  finesse,  d'observation 
et  de  sensibilité  dans  ce  tableau;  mais  y  sent-on  vraiment  le 
souffle  épique?  Les  personnages  n'y  sont-ils  pas  diminués? 
Semble-t-il  bien  que  le  navire  Argo  emporte  dans  ses  flancs 
Athéné,  les  destinées  de  la  Grèce,  et  un  équipage  de  dieux^? 

Nous  pourrions  enfin  poursuivre  cette  étude  et  montrer  dans 
la  composition  et  dans  le  style  des  discours  les  changements  que 
nous  avons  remarqués  dans  l'expression  des  sentiments  et  dans 
les  descriptions.  La  langue,  bien  que  le  vocabulaire  en  soit 
presque  tout  entier  emprunté  à  Homère,  n'est  pas  homérique. 
Moins  naturelle  et  moins  vivante,  elle  est  plus  savante  et  plus 
concise;  les  situations  et  les  caractères  y  sont  résumés  en 
quelques  vers.  Le  poète  y  emploie  même  les  tours  de  phrase 
propres  à  l'histoire;  tel  discours  d'Apollonius  de  Rhodes,  écrit 
dans  le  style  indirect,  rappelle  Thucydide  plutôt  qu'Homère  et 
même  Hérodote.  En  voici  un  exemple.  Le  roi  Mètès  vient 
d'apprendre  de  la  bouche  même  d'Argos  et  de  Jason  le  motif  qui 
a  conduit  les  Argonautes  en  Golchide;  il  a  permis  au  héros 
d'emporter  la  toison  d'or,  à  la  condition  qu'il  puisse  l'arracher 
aux  monstres  qui  la  gardent,  mais  il  n'a  fait  cette  promesse  que 
dans  l'espoir  de  perdre  l'étranger.  Aussi,  quand  les  Argonautes 
eurent  quitté  le  '  palais,  il  réunit  ses  sujets  et  leur  dit  ses 
véritables  intentions.  «  Il  affirmait  qu'après  que  les  bœufs 
auraient  d'abord  tué  l'homme  qui  s'était  chargé  d'accomplir  ce 
dangereux  travail,  faisant  arracher  des  branches  d'arbres  sur  la 
colline  boisée,  il  brûlerait  le  navire  avec  les  hommes,  afin  que 

1.  Apollonius,  Arg.,  i,  519-558. 

2.  Les  descriptions  sont  particulièrement  remarquables  dans  l'épopée 
alexandrins;  elles  sont  un  des  éléments  principaux  du  poème.  Les  deux 
exemples  que  j'en  ai  cités  peuvent  suffire  à  en  donner  une  idée  exacte.  Je 
signalerai  toutefois,  en  laissant  en  dehors  le  3«  chant,  qui  est  plus  connu, 
les  vers  descriptifs  les  plus  propres  à  fortifier  cette  idée  du  talent  d'Apol- 
lonius :  I:  240;  472-475;  673-674;  791  ;  1234-1239;  ii  :  43-48;  197-201  ;590-59l  ; 
IV:  43-45;  124-126;  139-151;  101;  177-178;  930-938;  1070-1072;  1280-1292; 
1448-1449. 
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s'apaisât  l'insolence  de  leurs  projets  ambitieux.  D'ailleurs,  le 
descendant  d'Eole,  Phrixos,  qui  parmi  tous  les  étrangers  se 
distinguait  par  sa  douceur  et  sa  piété,  il  ne  l'aurait  pas  non  plus, 
malgré  son  vif  désir,  reçu  à  son  foyer,  si  Zeus  lui-même  ne  lui 
avait  du  haut  du  ciel  envoyé  Hermès  pour  lui  enjoindre  de  se 
montrer  bienveillant  à  l'égard  de  son  hôte.  Quant  à  ces  brigands 
qui  étaient  venus  sur  son  domaine,  certes,  ils  ne  resteraient  pas 
longtemps  impunis,  eux  qui  ne  songeaient  qu'à  mettre  la  main 
sur  les  biens  d'autrui,  à  inventer  des  ruses  secrètes  et  à  infester 
par  leurs  incursions  bruyantes  les  pâturages  des  bergers.  Et  à 
part  lui  il  se  disait  que  les  fils  de  Phrixos  subiraient  un  châtiment 
égal  à  leur  faute,  pour  être  revenus  à  la  suite  de  ces  malfaiteurs 
dont  ils  avaient  fait  leurs  compagnons,  afin  de  le  chasser  de  son 
pouvoir  et  de  son  trône,  les  ingrats.  Or  voici  l'oracle  qu'il  avait 
entendu  prononcer  à  son  père  Hélios;  il  fallait  qu'il  évitât  la 
ruse  adroite  et  les  desseins  de  sa  race,  et  les  mille  malheurs  qui 
en  seraient  la  suite;  c'est  pourquoi,  répondant  à  leur  désir,  il 
les  avait  envoyés  dans  la  terre  d'Achaïe,  d'après  l'avis  de  leur 
père,  pour  un  lointain  voyage.  Ni  de  ses  filles,  ni  de  son  fils 
Apsyrtos  il  ne  craignait  aucun  projet  funeste;  c'était  dans  la 
famille  de  Chalciopé  que  se  tramaient  tous  ces  noirs  desseins  i.  » 
Ce  discours  d'iEétès  et  le  monologue  qui  lui  fait  suite,  écrits 
tous  deux  dans  la  forme  indirecte,  avec  de  longues  incidentes 
rattachées  par  des  infinitifs,  reproduitavec  une  lenteur  cherchée 
la  succession  des  pensées  dans  l'esprit  du  roi.  C'est  un  politique 
à  la  fois  violent  et  maître  de  lui  qui  médite  sur  les  moyens  à 
employer  pour  réduire  ses  ennemis,  et  calcule  les  difficultés  qu'il 
lui  faudra  vaincre. 

C'est  de  la  môme  manière,  sous  la  forme  du  discours  indirect, 
que  le  poète  expose,  dans  une  très  fine  analyse  psychologique, 
les  pensées  de  Médée  rêvant  pendant  son  sommeil  de  l'étranger 
qu'elle  aime  éperdûment  après  l'avoir  vu  une  seule  fois.  «  Il  lui 
sembla  que  l'étranger  entreprenait  le  combat,  non  qu'il  désirât 
cependant  beaucoup  emporter  la  toison  du  bélier,  ni  qu'il  fût 
venu  pour  cela  dans  la  ville  d'Jlétès,  mais  pour  l'emmener  elle, 

1.  Apollonius,  Arg.,  m,  579  etsuiv. 
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dans  sa  maison,  comme  sa  jeune  épouse;  et  elle  s'imaginait  que 
luttant  elle-même  contre  les  bœufs,  elle  venait  facilement  à 
bout  de  ce  labeur;  mais  ses  parents  ne  tenaient  pas  leur 
promesse,  parce  que  ce  n'était  pas  à  la  jeune  fille,  mais  à  lui 
qu'ils  avaient  ordonné  d'atteler  les  bœufs  au  joug  :  aussi  une 
querelle  s'élevait-elle  entre  son  père  et  les  étrangers;  et  les  deux, 
parties  lui  permettaient  d'agir  suivant  le  mouvement  de  son 
cœur.  Aussitôt  ce  fut  l'étranger  qu'elle  choisit,  négligeant  ses 
parents.  Ceux-ci  furent  saisis  d'une  grande  douleur,  et  ils 
s'écrièrent  dans  leur  colère...  Ce  cri  la  réveilla*.  »  Toute  la 
première  partie  du  développement  se  déroule  péniblement,  selon 
l'enchaînement  logique  des  sentiments  du  personnage  dans 
l'imagination  duquel  se  joue  en  quelques  instants  le  drame  qu'il 
redoute  et  qu'il  espère.  Mais  le  dénouement  souhaité  arrive;  la 
phrase  coupée,  rapide,  se  précipite,  exprimant  heureusement 
l'ardeur  de  Médée  qui,  une  fois  libre  de  partir  avec  Jason,  oublie 
tout  le  reste. 

Tels  sont  les  mérites  et  les  faiblesses  de  l'œuvre  d'Apollonius; 
les  mérites  en  sont  dus  au  talent  incontestable  du  poète;  les 
faiblesses  tiennent  surtout  à  la  conception  générale  de  son 
épopée.  Il  voulut  composer  un  poème  qui  serait  à  la  fois  une 
épopée  héroïque,  un  roman  et  un  traité  de  géographie  mythique, 
où  il  serait  antique  comme  Homère  et  moderne  comme  Callima- 
que,  où  la  fable,  la  composition,  le  langage  rappelleraient  le 
passé  tout  en  portant  la  marque  du  présent;  il  essaya  enfin, 
chose  impossible,  de  fondre  toutes  ces  disparates  dans  l'unité 
artificielle  d'un  récit  continu.  Le  sacrifice  de  Phrixos  et  l'ordre 
de  Pélias  sont  restés  le  motif  de  l'expédition,  mais  sans  que  le 
poète  se  soit  préoccupé  d'en  dégager  la  leçon  morale  et  de  faire 
ressortir  le  caractère  divin  du  libérateur.  Les  événements  se 
passent  encore  dans  un  monde  merveilleux  où  les  forces  de  la 
nature  sont  divinisées,  où  les  hommes  sont  conduits  par  les 
dieux;  mais  ce  merveilleux  n'est  là  que  pour  la  décoration.  Les 
personnages  n'en  sont  pour  cela  ni  plus  réels  ni  plus  libres;  il 
semble  que  les  dieux,  insuflisants  eux-mêmes,  soient  cependant 

1.  Apollonius,  Arg.,  m,  619  et  suiv. 
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chargés  de  suppléer  à  l'insuflisance  des  hommes.  Le  voyage  de 
Jason  est  raconté  dans  le  détail  avec  une  exactitude  si  scrupu- 
leuse, les  incidents  sont  si  bien  rattachés  les  uns  aux  autres,  et 
toutes  les  parties  du  poème  si  savamment  proportionnées,  que 
l'œuvre  paraît  une,  mais  sans  avoir  d'unité.  Les  éléments  en 
sont  empruntés  aux  sources  les  plus  diverses.  Comme  sur  le 
manteau  brodé  par  Athéné  pour  Jason,  «  mille  tableaux  distincts 
ont  été  habilement  disposés  dans  chaque  partie.»  C'est  une 
élégante  narration  d'un  très  habile  écrivain  en  vers  qu'inspire 
souvent  la  sensibilité  d'un  poète,  surtout  dans  le  fameux  épisode 
de  Jason  et  de  Médée,  dont  la  beauté  soutenue  et  le  pathétique 
ont  sauvé  de  l'oubli  le  reste  du  poème.  La  source  de  poésie, 
étouffée  sous  une  abondance  de  matériaux,  ne  s'y  montre  que 
par  trop  courtes  saillies;  l'analyse  des  sentiments  cède  trop 
souvent  la  place  à  la  nomenclature  des  noms  propres;  le  drame 
se  transforme  à  chaque  instant  en  dictionnaire;  l'écrivain  est 
tellement  préoccupé  de  se  souvenir,  qu'il  n'a  plus  assez  de  temps 
pour  imaginer. 
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I 

«  Ah!  bienheureux  le  poète,  le  serviteur  des  Muses,  qui 
vivait  au  temps  où  la  prairie  était  encore  vierge.  Aujourd'hui 
tous  les  genres  sont  divisés,  chaque  art  a  ses  limites,  et  me 
voici,  seul,  le  dernier  dans  la  carrière.  En  vain  je  cherche  de 
tous  côtés  comment  je  pourrais  conduire  un  char  et  un  attelage 
nouveaux*.»  Telle  était  l'entrée  en  matière  du  poème  épique 
de  Chœrilus  sur  la  seconde  guerre  médique.  C'était  en  effet  une 
nouveauté,  que  de  faire  entrer  l'histoire  dans  l'épopée  et  de 
substituer  aux  antiques  légendes  le  récit  des  événements 
contemporains.  Chœrilus  écrivait  cinquante  ans  à  peine  après  la 
bataille  de  Salamine^;  quand  son  poème,  par  une  faveur 
spéciale,  fut  récité  aux  Panathénées  3,  à  côté  de  ceux  d'Homère, 
il  eut  peut-être  pour  auditeurs  des  témoins  de  la  grande  guerre. 
Les  citoyens  d'Athènes  qui,  à  vingt  ans,  combattaient  à  Salamine, 
pouvaient  ainsi,  cinquante  ans  plus  tard,  entendre  célébrer 
dans  la  langue  d'Homère  les  hauts  faits  qui  avaient  illustré  leur 
jeunesse.  En  applaudissant  l'œuvre  du  poète,  c'est  eux-mêmes 
qu'ils  applaudissaient. 

1.  Ghœrili  fragm.,  éd.  Didot,  p.  22,  2.  —  2.  Chœrilus,  d'après  les  calculs 
de  Naeke,  naquit  vers  472.  —  3.  Suidas,  s.  v.  XotptXoç. 


328  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 

La  tentative  était  cependant  téméraire,  de  l'aveu  même  de 
ChœriluSj  et  tôt  ou  tard  vouée  à  un  échec.  Le  succès  des  Perses 
d'Eschyle,  que  Chœrilus  prit  sans  doute  pour  un  précédent, 
n'était  qu'une  exception.  La  tragédie  des  Perses  fut  représentée 
quelques  années  seulement  après  la  bataille  de  Salamine. 
Combien  le  spectacle  de  leur  triomphe  et  de  la  défaite  de  leurs 
ennemis  ne  devait-il  pas  toucher  les  Athéniens,  quand  les  ruines 
accumulées  par  Xerxès  n'étaient  pas  encore  réparées  et  que  tout 
autour  d'eux  leur  rappelait  l'invasion?  Cependant  la  tragédie 
d'Eschyle  aurait-elle  obtenu  le  même  succès,  si  elle  n'avait  eu 
pour  objet  que  la  peinture  magnifique  d'une  bataille  récente  et 
la  glorification  d'Athènes  victorieuse?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Les  Perses  faisaient  partie  d'un  ensemble  où  le  mythe  occupait 
la  première  place,  et  qui  ne  différait  en  rien  des  autres  trilogies 
du  même  poète.  La  guerre  médique  n'y  était  qu'un  épisode,  un 
exemple,  et  pour  ainsi  dire  une  preuve  de  plus  de  la  puissance 
du  destin.  La  gloire  d'Athènes  disparaissait  devant  la  grandeur 
des  dieux;  les  Athéniens  n'avaient  été  que  les  ministres  et  les 
Perses  les  victimes  de  la  justice  divine.  En  outre,  Eschyle  n'avait 
pas  commis  l'imprudence  de  produire  sur  la  scène  Thémistocle, 
Aristide  ou  quelque  héros  grec;  c'est  un  inconnu  qui  raconte  le 
combat;  Darius,  agrandi  par  la  majesté  de  la  mort  et  par 
le  mystère  des  choses  souterraines,  n'est  plus  un  personnage 
contemporain;  il  participe  de  la  nature  divine,  il  est  prophète,  il 
est  dieu.  On  oublie  que  Xerxès  vit  encore  pour  ne  voir  en  lui 
qu'une  représentation  idéale  de  l'orgueil  châtié  par  Némésis. 
Enfin,  le  lointain  même  où  l'imagination  des  Grecs  reculait  les 
bornes  de  l'Asie,  permettait  de  présenter  à  leurs  yeux  les  chefs 
et  les  rois  de  ces  contrées  immenses  et  à  demi  fabuleuses,  sans 
qu'ils  en  fussent  choqués.  Ce  spectacle  les  touchait  doublement; 
il  avait  la  grandeur  religieuse  de  la  tragédie  et  l'intérêt 
extraordinaire  de  l'histoire  contemporaine. 

Les  Perses  d'Eschyle  furent  d'ailleurs,  avec  les  pièces  de 
Phrynichus,  des  essais  isolés.  Les  guerres  médiques,  dont  le 
souvenir  se  rencontre  si  souvent  à  côté  de  la  guerre  de  Troie 
dans  les  livres  des  historiens  et  dans  les  discours  des  orateurs, 
ne  provoquèrent  pas,  comme  on  aurait  pu  s'y  attendre,  une 
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éclosion  de  poèmes  dramatiques*.  Le  caractère  idéal  et 
impersonnel  de  la  poésie  tragique  en  eût  été  altéré.  La  disposition 
même  de  la  scène  ne  permettait  pas  de  supposer  un  contemporain, 
un  homme  que  l'on  avait  vu  cent  fois,  à  qui  on  avait  parlé, 
dont  on  connaissait  le  visage,  les  habitudes,  la  voix  et  le  geste, 
démesurément  grandi  par  le  cothurne  et  caché  derrière  un 
masque.  C'était  d'avance  détruire  toute  illusion.  Des  obstacles 
matériels,  en  même  temps  que  des  scrupules  religieux  et  de  très 
justes  considérations  esthétiques,  s'unissaient  donc  pour  écarter 
de  la  scène  tragique  les  sujets  contemporains.  L'amende  infligée 
à  Phrynichus,  au  dire  d'Hérodote,  montre  bien  quel  était,  à  cet 
égard,  le  sentiment  des  Athéniens. 

Il  était  de  même  impossible  de  faire  entrer  des  personnages 
historiques  dans  le  monde  merveilleux  où  se  mouvait  Tépopée. 
On  ne  s'imaginait  pas  un  Achille  ou  un  Ulysse  réduit  aux 
proportions  de  Miltiade  ou  de  Thémistocle.  La  foi  au  surnaturel 
avait  changé  de  caractère  :  on  croyait  sans  doute  aux  dieux  ;  on 
les  savait  partout,  ou  plutôt  leur  action  se  faisait  partout  sentir, 
mais  on  ne  les  voyait  plus  aussi  clairement  dans  les  statues  qui 
les  représentaient,  et  surtout  on  ne  les  voyait  pas  vivants  et, 
sous  la  forme  humaine,  mêlés  aux  agitations  des  hommes. 
La  religion  et  les  oracles  en  particulier  avaient  joué  un  grand 
rôle  dans  les  guerres  médiques;  mais  qui  se  fût  avisé  de 
représenter  Apollon  ou  Athéné  au  milieu  des  combattants 
de  Salamine?  Eschyle,  dans  son  beau  récit,  s'en  est  bien  gardé. 
Aussi  Chœrilus  fut-il,  autant  que  son  œuvre  le  donne  à 
entendre,  très  sobre  dans  l'emploi  du  merveilleux.  Obéissant 
aux  nécessités  de  son  sujet,  il  dut  en  écarter  tout  ce  qui  aurait 
paru  invraisemblable  ou  puéril.  Presque  tous  les  fragments  de 
son  épopée  ont  un  caractère  historique.  Un  seul  laisse  deviner 
l'intervention  et  la  présence  réelle  d'un  dieu.  Le  poète  parle  de 
l'enlèvement  d'Orithyie  par  Borée,  probablement  dans  un 
passage  où  il  montrait  le  dieu  du  vent  poussant  à  la  victoire  les 
navires  d^s  Grecs  2.  Mais  cette  personnification  était  des  plus 

1.  Cf.  pourcette  question  le  chapitre  de  M.  Patin  sur  les  Perses  d'Eschyle, 
Tragiques  grecs,  i.  210  et  suiv.,  et  particulièrement  la  note  1  de  la  page  212. 

2.  Il  n'est  même  pas  certain  que  le  dieu  Borée  fût  représenté  dans  le 
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naturelles,  et  Ton  n'en  peut  pas  conclure  qu'il  y  avait  du 
merveilleux  dans  la  Perséide  de  Chœrilus,  D'autre  part,  supprimer 
le  merveilleux,  c'était  supprimer  l'épopée.  Aussi  n'est-ce  pas  le 
poète  Chœrilus;  c'est  l'historien  Hérodote  qui  a  écrit  l'épopée 
des  guerres  médiques.  Son  livre,  intermédiaire  entre  l'histoire 
et  la  poésie  épique^  contient  tout  ce  que  les  événements  et  les 
croyances  de  son  temps  pouvaient  supporter  de  surnaturel. 

Le  premier  moment  de  curiosité  passé,  l'œuvre  de  Chœrilus, 
ignorée  du  peuple,  dédaignée  des  poètes  et  des  lecteurs  lettrés, 
disparut.  Elle  était  encore  célèbre  au  temps  de  Platon,  mais 
les  connaisseurs  et  Platon  lui-même  préféraient  la  fantaisie 
savante  d'Antimaque*.  Celle-ci  sans  doute,  aux  yeux  du 
philosophe,  se  rapprochait  davantage  de  l'idéal  de  la  poésie. 
Le  merveilleux,  que  l'audace  de  Chœrilus  avait  voulu  bannir 
de  l'épopée,  en  redevint,  avec  la  Thébaïde  d'Antimaque,  la 
principale,  et  pour  ainsi  dire,  l'unique  matière.  Dés  lors  les 
critiques  de  l'école  d'Alexandrie  estimèrent  les  poètes  en  raison 
de  leur  science  mythologique.  Aussi  était-ce  une  singularité 
parmi  eux  et  comme  une  gageure,  que  de  préférer  Chœrilus 
à  Antimaque^. 

Néanmoins,  cette  môme  école,  si  fortement  éprise  de  l'antique 
mythologie,  mais  en  même  temps  si  avide  de  nouveautés,  tenta 
l'épopée  historique.  Déjà  un  mauvais  poète,  un  autre  Chœrilus, 
celui  qui  accompagnait  Alexandre,  plus  mal  inspiré  encore  que 
l'auteur  de  la  Perséide,  avait  écrit  un  poème  épique  sur  la 
guerre  lamiaque^.  Comment  les  événements  de  la  guerre 
lamiaque  avaient-ils  pu  entrer  dans  le  cadre  d'une  épopée?  S'il 
était  difficile  de  faire  de  Thémistocle  un  héros  épique,  se 

passage  ea  question.  C'est  seulement  une  conjecture  assez  vraisemblable 
qui  a  été  suggérée  à  Naeke  par  un  mot  du  schol.  d'Apollonius  de  Rhodes, 
I,  211,  disant  que  Glioerilus  avait  raconté  l'enlèvement  d'Orithyie  :  c  XoipiXo; 
5ï  âp7ra(rOr)vat  aùxYjv  àvôr)  k\ii'hyov(j<xv  ûtio  xàç  toO  K'OçiTdoO  Tfoyâ;.  » 

1.  Proclus,  Comment,  in  Plat.  Tim.,  r,  p.  28  :  « ...  twv  XotpîXou  tôt£  eùSoxi- 
[xoûvTWV  nXdcTWV  Ta  'AvTiiAa^ou  ';TpouTÎ(X''l<Te^-  » 

2.  Anthol.  palat.,  xi,  218  : 

XotpiXoç  'AvTt[xà)(ou  TToXu  Xei7t£Tai  •  àX>/  em  nàaiv 
Xoi'piXov  Eùsopt'wv  el^e  8ià  (TTOfxaToç. 

3.  Ce  poème  est  attribué  par  Suidas  à  l'auteur  de  la  Perséide,  mais 
Naeke  conjecture  avec  raison  que  l'auteur  en  était  plutôt  Chœrilus,  le 
compagnon  d'Alexandre,  dont  parle  Horace,  Ep.  n,  1,  232  et  suiv. 
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figure-t-on  un  politique  comme  Antipater,  un  orateur  comme 
Hypéride,  transformés  en  Agamemnon  ou  en  Ulysse?  Quelle  part 
le  poète  avait-il  laissée  à  la  vérité  historique  dans  un  récit  où  il 
semble  qu'il  ne  pouvait  ni  s'en  écarter  sans  invraisemblance  ni 
la  respecter  sans  renoncer  aux  traditions  du  genre?  Avait-il 
résolument  sacrifié  le  merveilleux  à  la  réalité?  Son  poème 
avait-il  les  caractères  d'une  épopée,  ou  n'était-il  pas  plutôt 
une  chronique  mise  en  vers? 

II 

Il  y  eut  dans  l'école  d'Alexandrie  d'autres  essais  d'épopées 
historiques.  Les  guerres  de  Messénie  servirent  de  matière  à  deux 
poèmes  épiques,  d'Eschyle  d'Alexandrie  et  de  Rhianus.  Nous  ne 
savons  rien  du  premier  de  ces  ouvrages  ^  mais  le  second  nous 
est  heureusement  connu  par  le  quatrième  livre  de  Pausanias. 
Rhianus  était  contemporain  de  Gallimaque  et  d'Apollonius  de 
Rhodes.  On  peut  conclure  de  la  courte  notice  biographique  de 
Suidas  et  des  œuvres  mêmes  de  Rhianus  qu'il  passa  à  Alexandrie 
une  partie  de  sa  vie,  dans  la  société  des  savants  et  des  lettrés 
du  temps  2,  Son  poème,  si  original  qu'il  puisse  paraître  tout 
d'abord  au  milieu  des  autres  productions  alexandrines,  est 
pourtant  sorti  de  l'école  ;  il  est  donc  un  témoignage  des  efforts 
que  faisaient  les  écrivains  d'alors  pour  renouveler  les  anciens 
genres  poétiques  discrédités. 

Le  choix  du  sujet  était  heureux.  Le  poète  restait  dans  l'épopée, 
tout  en  entrant  dans  l'histoire.  Ce  ne  sont  plus  les  temps  fabu- 
leux, mais  ce  sont  encore  les  temps  héroïques.  Pendant  trois 
siècles,  les  Messéniens  chassés  de  leur  territoire  avaient  conservé 
vivant  au  fond.de  leur  cœur  le  souvenir  de  la  patrie  absente  et 
des  malheurs  qui  la  leur  avaient  fait  perdre.  Leur  patriotisme, 
exalté  par  l'amertume  d'un  long  exil  et  par  l'espoir  d'une 

1.  Athénée,  xiii,  p.  599,  e. 

2.  La  notice  de  Suidas,  reproduite  par  Eudocie,  est  le  seul  témoignage 
qui  nous  reste  sur  la  biographie  de  Rhianus;  elle  ne  permet  pas  d'en  fixer 
môme  approximativement  les  dates  principales.  On  trouvera  une  bonne 
discussion  de  cette  notice  dans  l'opuscule  de  Mayhoff,  De  Rhiani  Vrelensis 
studiis  homericis,  Leipz.,  Teubner,  1870,  p.  7  et  suiv. 
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revanche  toujours  différée,  avait  peu  à  peu  créé  une  légende 
transmise  d'âge  en  âge  dans  des  chants  populaires.  Ainsi  l'épopée 
s'est  faite  d'elle-même,  avant  que  Rhianus  l'écrivît.  On  en  trouve 
tous  les  éléments  dans  les  récits  auxquels  Pausanias  fait  plusieurs 
fois  allusion  1,  et  qu'il  recueillit  de  la  bouche  même  des  Messé- 
niens.  Ce  sont  des  héros  comme  Aristodème  et  Aristoméne, 
féconds  en  ressources,  supérieurs  à  tous  par  leur  courage,  prêts 
à  se  sacrifier  pour  leur  patrie.  Ce  sont  des  combats  sanglants, 
des  embuscades,  des  prodiges  de  valeur  et  de  honteuses  trahisons. 
C'est  un  drame  plein  d'aventures  et  de  surprises,  où  les  événe- 
ments se  précipitent  autrement  que  dans  l'hisfoire  et  se  dénouent 
par  des  catastrophes  imprévues.  Enfin  l'imagination  populaire 
n'avait  pu  voir  dans  la  chute  de  Messène  l'issue  naturelle  d'une 
lutte  obstinée  entre  deux  peuples  dont  le  plus  fort  et  le  mieux 
constitué  triomphe  de  l'autre.  Les  dieux  étaient  intervenus  en 
faveur  de  Lacédémone;  la  Messénie  avait  succombé,  victime  de 
la  fatalité.  Ainsi  les  Messéniens  avaient  créé  leur  Iliade,  l'Iliade 
des  vaincus.  Le  pays  même  où  eut  lieu  cette  guerre  était  le  plus 
admirable  théâtre  d'une  action  dramatique.  Ces  gorges  sauvages, 
propices  au  pillage  et  au  guet-apens,  ces  sommets  dont  l'assaut 
avait  dû  coûter  tant  de  morts,  ces  lieux  bouleversés  qui  semblent 
garder  encore  la  trace  des  rencontres  furieuses,  ces  orages  où 
les  anciens  croyaient  entendre  la  voix  des  dieux,  tout  éveille 
dans  l'imagination  l'idée  d'une  antique  épopée.  Quand  les  Messé- 
niens rappelés  par  Épaminondas  revinrent  dans  leur  pays,  la 
légende  prit  corps,  devint  plus  précise,  et  l'on  trouva  des  auto- 
rités pour  en  garantir  la  véracité.  Sur  le  mont  Ithome,  dans  un 
abri  creusé  trois  siècles  auparavant  par  Aristoméne,  un  prophète 
découvrit  un  livre  sacré.  C'étaient  les  rites  du  culte  des  premiers 
habitants  de  la  Messénie,  c'est-à-dire  la  patrie  confiée  par  les 
ancêtres  à  la  protection  des  dieux  2. 

Voilà  les  légendes  qui  paraissent  avoir  été  la  source  où  puisa 
Rhianus;  il  ne  put  sans  doute  les  connaître  qu'en  visitant  la 
Messénie.  Ainsi  s'expliqueraient  les  biographies  qui  le  font 

1.  On  trouve  plusieurs  fois  dans  les  MeT<7/)vixdc  de  Pausanias  les  expres- 
sions XÉYOuat,  çafft,  etc. 

2.  Pausanias,  iv,  26,  7-8,  éd.  Didot. 
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naître  k  Ithome  enMessénie^  Il  y  recueillit  les  généalogies 
de  héros  dont  on  trouve  quelques-unes  dans  le  résumé  de 
Pausanias^;  il  entendit  les  gens  du  pays  chanter  les  vers  cités 
par  le  géographe,  sur  la  victoire  d'Aristoméne  à  Stenyclaros^; 
les  sages  de  Messénie  lui  contèrent  les  antiques  oracles  et  les 
songes  qui  avaient  annoncé  la  chute  et  la  résurrection  de  leur 
patrie*.  Il  avait  certainement  lu  les  élégies  de  Tyrtée,  qui 
purent  lui  apprendre  quelques  faits  et  quelques  dates,  mais 
surtout  lui  inspirer  l'idée  de  son  poème  et  faire  passer  en  lui 
le  souffle  héroïque  dont  elles  sont  pleines.  Il  est  possible  enfin 
qu'il  ait  lu  Éphore  dont  l'histoire  parut  quelque  temps  aupara- 
vant, mais  Éphore  lui-même  n'avait  pas  d'autres  sources  que 
celles  dont  nous  venons  de  parler.  Tels  sont  les  éléments  dont 
se  servit  Rhianus,  avec  l'intention  évidente  d'imiter  Homère, 
tout  en  mêlant  à  son  poème  quelques-unes  des  inventions  chères 
aux  alexandrins.  11  voulait  écrire  une  Iliade,  mais  une  Iliade 
plus  moderne,  où  l'histoire  et  le  roman  s'uniraient  à  la  fable. 

Il  reste  de  l'épopée  de  Rhianus  six  fragments  authentiques 
dont  cinq  n'ont  qu'un  seul  vers  s.  Quatre  de  ces  fragments  portent 
le  numéro  du  livre  dont  ils  faisaient  partie.  Ils  ont  été  tirés  du 
premier,  du  quatrième,  du  cinquième  et  du  sixième  livre.  Ces 
quelques  vers  ne  nous  apprennent  pas  grand'chose  sur  l'œuvre 
de  Rhianus,  et  c'est  au  résumé  de  Pausanias  qu'il  faut  avoir 
recours  pour  la  connaître.  Le  poème  alexandrin  emprunté  à  des 
légendes  locales  devint  à  son  tour  la  source  du  récit  légendaire 
de  Pausanias.  Mais  ce  dernier  avait  lu,  outre  Rhianus,  Éphore 
etDiodore;  il  s'était,  plus  que  le  poète,  préoccupé  de  la  chrono- 
logie exacte  des  guerres  de  Messénie;  il  avait  lui-même  parcouru 
le  pays;  peut-être  y  avait-il  fait  des  observations  et  appris  des 


1.  Suidas  :  «  "A>,Xot  5à  'I6w[iYi;  tyi;  Msairirivr,;  aùtbv  îdTopriiTav.  >  Rhianus, 
d'après  le  témoignage  de  Pausanias  (iv,  6,  1),  de  Suidas  et  d'Élienne  de 
Byzance  (s.  v.  Brivr,),  était  Cretois.  L'autre  hypothèse,  qui  le  fait  naître  à 
Ithome,  ne  peut  avoir  été  suggérée  que  par  le  souvenir  de  son  poème  et 
des  voyages  qu'il  fit  en  Messénie.  C'est  ainsi  que  certains  biographes  font 
naître  Apollonius  de  Rhodes  à  Rhodes  même,  à  cause  de  son  séjour  en 
cette  île;  c'est  ainsi  que  Théocrite  serait  né  à  Cos  où  il  ne  fit  que  séjourner. 

2.  Pausanias,  iv,  16,  1,  Généalogie  du  devin  Théoclos. 

3.  Pausanias,  iv,  16,  6.  —  4.  Pausanias,  iv,  20,  1  ;  iv,  26,  6. 
5.  Cf.  Meineke,  Anal.  Alex.,  p.  190  et  suiv. 
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faits  nouveaux;  enfin,  malgré  l'exactitude  relative  de  son  résumé, 
il  n'a  sans  doute  pas  voulu  y  introduire  tous  les  détails  de 
l'épopée;  la  nécessité  môme  où  il  se  trouvait  de  raconter  succes- 
sivement dans  une  narration  continue  les  deux  guerres  de 
Messénie  décrites  auparavant,  l'une  par  un  historien,  l'autre  par 
un  poète,  l'obligeait  à  certaines  infidélités.  De  là,  des  divergences, 
des  additions  et  des  lacunes  qui  nous  empêchent  de  voir  dans  la 
composition  de  Pausanias  une  analyse  tout  à  fait  exacte  du 
poème  alexandrin.  C'est  donc  un  travail  délicat  et  périlleux  que 
de  rechercher  dans  le  quatrième  livre  de  Pausanias  l'épopée  de 
Rhianus.  Il  n'est  pas  impossible  du  moins  d'en  fixer  les  limites, 
d'en  détacher  les  principaux  épisodes,  d'en  marquer  les  caractères 
essentiels. 

III 

Pausanias  avait  puisé  à  deux  sources  différentes  son  histoire 
des  deux  grandes  guerres  de  Messénie.  Il  avait,  dit-il,  raconté  la 
première  d'après  le  prosateur  Myron  de  Priène,  et  la  seconde 
d'après  Rhianus  i.  Il  y  a  de  bonnes  raisons  d'admettre  que  ce 
Myron  n'est  autre  que  l'orateur  du  môme  nom,  dont  parle  le 
grammairien  Rutilius  Lupus  2.  Il  était  de  ceux  que  leur  éloquence 
pompeuse  et  redondante  avait  fait  surnommer  asiatiques. 
L'examen  des  chapitres  de  Pausanias  qui  ont  été  imités  de 
l'historien  Myron,  ne  contredit  pas  cette  hypothèse.  Le  style  en 
est  oratoire,  parfois  emphatique;  les  discours  et  les  sentences  n'y 
manquent  pas 3,  C'est  de  l'histoire  dramatique,  disposée  pour 
l'effet.  Ce  style  oratoire  ne  se  distingue  pas  essentiellement,  à  ne 
pouvoir  pas  s'y  tromper,  de  celui  des  chapitres  suivants;  si  bien 
qu'à  cause  de  cela  même,  il  serait  impossible  de  réconnaître 
dans  le  livre  de  Pausanias  l'endroit  précis  où  le  récit  de  Rhianus 
succède  à  celui  de  Myron,  si  l'auteur  ne  nous  en  avait  avertis 
lui-même.  «  Rhianus,  dit-il,  a  écrit  seulement  l'histoire  de  la 
seconde  guerre  de  Messénie,  et  encore  n'avait-il  commencé  son 

1.  Pausanias,  iv,  6,  1  et  suiv. 

2.  Cf.  P.  Kohlmann,  Quœsliones  Messeniacx,  Bonn,  1866,  p.  5. 

3.  Pausanias,  iv,  G,  6;  iv,  7,  9  et  suiv. 
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poème  qu'après  le  combat  livré  à  l'endroit  appelé  le  grand 
fossé K»  L'affirmation  si  précise  de  Pausanias,  en  l'absence  de 
preuves  contraires,  doit  nous  suffire.  Elle  ne  permet  pas  de  sup- 
poser, comme  l'a  fait,  nous  ne  savons  pour  quel  motif,  Meineke*, 
que  Rhianus  avait  résumé  rapidement  les  premiers  événements 
de  la  guerre,  avant  d'en  venir  à  la  retraite  des  Messéniens  sur 
le  mont  Ira;  tout  au  plus  a-t-il  pu  çà  et  là,  dans  le  cours  du 
récit,  faire  allusion  aux  faits  qui  avaient  précédé. 

Le  sens  littéraire  vient,  en  cette  question,  corroborer  le 
témoignage  de  Pausanias.  Une  épopée  ne  pouvait  être  le  récit 
régulier  d'une  guerre  tout  entière,  mais  d'un  épisode  de  cette 
guerre.  Rhianus  a  voulu,  comme  Homère,  son  modèle,  entrer 
immédiatement  au  cœur  du  récit.  Les  batailles  antérieures  à 
la  retraite  sur  le  mont  Ira  n'ont  rien  de  particulièrement 
intéressant.  N'était-il  pas  plus  habile  de  nous  présenter  les 
combattants  au  moment  décisif  de  la  lutte,  et  le  héros  au 
moment  où  son  bras  sera  le  plus  utile  à  la  patrie? Les  Messéniens, 
fatigués  de  porter  le  joug  t  comme  des  ânes  accablés  par  un 
poids  trop  lourd^  »,  se  sont  révoltés  contre  Sparte;  conduits  par 
Aristomène,  ils  ont  remporté  deux  victoires,  à  Derai  et  au 
tombeau  du  Sanglier.  Mais  bientôt  la  trahison  des  Arcadiens 
leurs  alliés  les  a  fait  tomber  dans  un  piège.  Abandonnés  par 
ceux-ci  au  plus  fort  de  l'action,  ils  sont  complètement  défaits  et 
obligés  de  se  retirer  sur  le  mont  Ira.  C'est  à  ce  point  précis  que 
devait  commencer  le  récit  de  Rhianus,  en  plein  drame,  comme 
l'Iliade.  Serait-il  même  téméraire  de  supposer  que  les  deux  vers 
de  Rhianus  cités  par  Pausanias  en  cet  endroit  servaient  de  début 
aux  Messéniennes?  La  simplicité  de  cet  exorde  rappellerait  celle 
des  épopées  homériques  :  tMuse,  Je  chanterai  comment  les 
Laconiens,  dans  les  rpphs  d'une  montagne  aux  rocs  blancs, 
campèrent  pendant  vingt-deux  hivers  et  étés  tout  ensemble*.  » 

1.  Pausanias,  iv,  6,  2  :  «  'Pîavo;  8ï  toOSe  [lèv  toO  irpcotou  tûv  uoXéfxwv  oùSk 
ï)'|iaTO  à.px'^'^'  ^''^ôaoL  5à  xpô'";>  nuvéêr)  toi;  Me<T(Tr)vîotî  àirodTàcriv  àno  AaxsSat- 
[jiovîwv,  ô  8è  xat  xaOta  [J-èv  où  xà  TrâvTa  'éypa.<\is.,  ttji;  [i.ix'^fi  ^^  "^^  uatepa,  i^v 
i\LOLX^(TOL^xo  èiti  t9)  Tâçpw  TÎj  xa),ou[i£VYi  (xeyâT^T).  » 

2.  Anal.  Alex.',  p.  191.  —  3.  Tyrtée'cité  par  Pausanias,  iv,  14,  5. 
4.  Pausanias,  iv,  17,  11  : 

oû'peoî  àpyevvoîo  u£p\  Tixùx*î  èdxpaxôiovxo 
Xet'jxaxâ  xs  Tcoîaq  xs  3uw  xai  sîxoui  Ttida;. 
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Ajoutons  qu'il  est  assez  difficile  de  comprendre  à  quel  endroit 
auraient  pris  place  ces  deux  vers  dont  le  sens  est  si  général;  ils 
ne  pouvaient  être  que  le  résumé  d'un  chant  ou  du  poème  entier. 
Mais  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'un  seul  chant  eût  suffi  au 
poète  pour  raconter  les  nombreux  incidents  de  ce  long  siège  qui 
remplissent  quatre  chapitres  de  Pausanias.  Nous  pensons  plutôt 
que  l'épopée  de  Rhianus  commençant  avec  la  retraite  sur  le 
mont  Ira,  et  la  prise  de  cette  forteresse  ayant  amené  la  défaite 
définitive  des  Messéniens  et  la  fin  de  la  seconde  guerre;  les  deux 
vers  cités  plus  haut  étaient  le  résumé  non  d'un  seul  chant, 
mais  de  tout  le  poème.  La  fin  des  Messéniennes  serait  ainsi  tout 
indiquée.  Elles  ne  se  termineraient  pas  nécessairement  avec  la 
prise  d'Ira,  mais  elles  comprendraient  seulement  les  événements 
qui  en  furent  la  suite,  la  dispersion  des  Messéniens  et  la  mort 
d'Aristomène  à  Rhodes.  Commencé  avec  le  chapitre  17,  10  de 
Pausanias,  le  poème  de  Rhianus  irait  jusqu'au  chapitre  24,  3, 
jusqu'à  la  mort  d'Aristomène.  Une  phrase  de  Pausanias,  certai- 
nement reproduite  d'après  Rhianus,  car  elle  a  conservé  encore 
quelque  chose  du  tour  poétique,  marquerait  heureusement 
la  fin  du  poème.  Après  avoir  dit  qu'Aristomène  mourut  à  Rhodes 
de  maladie,  Pausanias  ajoute  :  «  car  il  ne  fallait  plus  qu'aucun 
mal  arrivât  aux  Lacédémoniens  de  la  main  d'Aristomène  i.  »  Il 
faut  remarquer  d'ailleurs  qu'en  cet  endroit  le  récit  tourne  court. 
Après  une  parenthèse  dans  laquelle  il  s'excuse  de  ne  pas  s'appe- 
santir longuement  sur  l'histoire  de  la  famille  des  Diagorides, 
Pausanias  explique  comment  le  territoire  de  la  Messénie  fut 
divisé  et  quel  traitement  subirent  les  vaincus 2,  La  phrase  qui 
précède  indiquerait  donc  bien  la  fin  du  récit  de  la  guerre.  Si 
telles  sont,  en  effet,  les  limites  de  l'épopée  de  Rhianus,  la 
personne  d'Aristomène  en  constituait  l'unité,  comme  celle 
d'Achille  dans  l'Iliade.  La  ressemblance  était  si  frappante  que 
Pausanias  n'a  pu  la  néghger.  «  Dans  les  Messéniennes  de  Rhianus, 
dit-il,  Aristomène  parait  avec  autant  d'éclat  qu'Achille  dans 
l'Iliade  d'Homère 3.»  Le  titre  du  poème,  les  Messéniennes,  ne 

1.  Pausanias,  iv,  24,  3  :  «  où  ya.p  eSeï  cru[i.?opàv  oùSejxt'av  AaxeSat;iovi'oii;  ïxi  1$ 
'ApicrTO[JLévou;  yevédôai.  » 

2.  Pausanias,  iv,  24,  3.  —  3.  Pausanias,  iv,  6,  3, 
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serait  pas  plus  que  le  titre  de  l'Iliade  en  contradiction  avec  ce 
sujet.  En  même  temps  qu'il  célébrait  les  exploits  d'Aristomène, 
Rhianus  chantait  les  infortunes  de  la  Messénie,  de  même  que 
pour  Homère,  la  guerre  entre  les  Achéens  et  les  Troyens  servait 
de  cadre  à  un  sujet  plus  particulier,  la  colère  d'Achille. 

A  côté  de  cette  hypothèse  qui  nous  parait  la  plus  plausible,  il 
s'en  présente  une  seconde  d'après  laquelle  Rhianus  aurait 
poursuivi  l'histoire  des  guerres  de  Messénie  jusqu'à  la  fondation 
de  Messène  par  Épaminondas.  Le  critique  qui  a  soutenu  en 
dernier  lieu  cette  opinion,  P.  Kohlmann^  affirme  que  Rhianus 
a  été  la  source  de  Pausanias  jusqu'au  retour  des  Messéniens  dans 
le  Péloponèse.  Il  en  voit  surtout  la  preuve  dans  le  style  poétique 
des  chapitres  26  et  27  de  Pausanias,  où  se  rencontrent  des 
oracles,  des  songes,  et  même  des  discours  ayant  encore  l'accent 
épique.  Cette  question  de  la  différence  des  styles  dans  les  diverses 
parties  du  livre  de  Pausanias  est  particulièrement  délicate.  Les 
dissonances  sont  si  faibles  que  le  critique  est  tenté  de  voir 
partout  le  genre  de  style  qui  serait  le  plus  favorable  à  sa  thèse. 
Pausanias  a  fondu  ensemble  les  épisodes  multiples  de  son  récit 
avec  assez  d'adresse  pour  qu'il  soit  malaisé  de  distinguer  les 
soudures.  Il  avait  eu  du  reste  recours,  nous  le  savons,  aux 
légendes  messéniennes  qui  avaient  certainement  un  caractère 
poétique.  Peut-être  même  avait-il  dans  la  main  quelque  tragédie 
aujourd'hui  perdue,  dont  les  malheurs  de  la  Messénie  étaient  le 
sujet.  Nous  tenons  d'ailleurs  de  lui-même  qu'il  n'a  emprunté  ni 
à  Myron  ni  à  Rhianus  les  chapitres  15,  16  et  17,  où  il  décrit 
plusieurs  combats  en  un  style  peu  différent  de  celui  des  autres 
chapitres,  et  où  l'on  trouve  en  aussi  grand  nombre  des  oracles, 
des  apparitions,  des  épisodes  romanesques,  à  côté  des  consi- 
dérations historiques.  Il  faudrait  enfin,  pour  que  l'hypothèse 
de  Kohlmann  fût  possible,  exclure  du  poème  de  Rhianus  les 
événements  qui  s'écoulèrent  entre  la  mort  d'Aristomène  et  le 
retour  des  Messéniens  dans,  le  Péloponèse,  événements  résumés 
dans  les  chapitres  24  et  2d  de  Pausanias.  Évidemment,  Rhianus 
n'avait  pas  raconté  cette  longue  et  monotone  histoire  dans  son 

l.  Qv^st.  Messe?i.,T[).  21  et  suiv. 
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épopée.  Il  aurait  donc  chanté  la  délivrance  de  la  Messénie 
immédiatement  après  la  chute  d'Ira  et  la  mort  d'Aristomène. 
Une  telle  conclusion  terminerait  naturellement  un  récit  détaillé 
des  deux  guerres  de  Messénie;  elle  convient  moins  à  un  poème 
consacré  surtout  à  un  homme,  Aristomène,  à  un  fait,  le  siège 
d'Ira.  Toutes  ces  raisons  nous  déterminent  à  rejeter  l'hypothèse 
de  Kohlmann. 

Nous  n'avons  pu  retrouver  qu'au  moyen  d'inductions  et  de 
conjectures  les  limites  extrêmes  du  poème  de  Rhianus  :  le 
commencement  en  est  marqué  par  l'affirmation  de  Pausanias; 
la  fin  en  est  contestable.  A  plus  forte  raison  serait-il  hasardeux 
de  chercher  dans  les  chapitres  du  géographe  la  division  des 
différents  chants.  On  voit,  d'après  quatre  des  fragments  conservés, 
qu'il  était  question  dans  le  premier  chant  du  mont  Ira^;  dans  le 
quatrième,  d'une  apparition  dont  on  ne  connaît  pas  la  nature 2, 
dans  le  cinquième,  du  mariage  des  filles  d'Aristomène  3;  dans  le 
sixième  enfin,  de  l'île  de  Rhodes*.  Aristomène  étant  mort  dans 
l'île  de  Rhodes,  il  est  permis  de  supposer  que  sa  mort  était 
racontée  dans  ce  sixième  livre,  qui,  dans  ce  cas,  serait  le  dernier. 
Comme  d'ailleurs  le  mariage  des  filles  du  héros  n'eut  lieu 
qu'après  la  prise  d'Ira,  il  est  probable  que  le  récit  du  siège  était 
développé  dans  les  quatre  premiers  chants,  et  que  les  deux 
derniers  étaient  consacrés  à  la  dispersion  des  Messéniens,  à  leur 
exil  en  Sicile  et  à  la  mort  d'Aristomène.  Cette  division,  naturelle 
en  elle-même,  est  en  outre  conforme  au  récit  de  Pausanias. 
Rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  Rhianus  n'avait  pas  suivi 
l'ordre'  des  événements.  La  composition  des  Messéniennes 
rappellerait  celle  de  l'Iliade  plutôt  que  celle  de  l'Odyssée. 

1.  Etienne  de  Byzance,  s.  v.  'Ipa.   «cfpo;  MedaYjvtaî.  'Pîavoç  Èv  Meffo-Yiviax&v 

TTpWTO).  » 

2.  Etienne  de  Byzance,  s.  v.  Awxiov.  «  716X1?  ©eaaaXtaç...  xb  OriXuxov  Awir/i;. 
'Pt'avoî  èv  S'  MeaarjVtaxiôv  : 

Au5y)v  £tadt|j.£voç  AwTr,iôt  NtxoTsXeÎY).  » 

3.  Etienne  de  Byzance,  s.  v.  «l'iyaXéa.  ctioXiç  'Apxaôt'a;.  'Pt'avoç  èv  e'  Medff/i 
viaxwv  •  TY^v  [xèv  àvriys-c'  axotxiv  iiii  xpavav  4>tyâXEiav.  »  Cf.  Pausanias,  iv,  24,  1 . 

4.  Etienne  de  Byzance,  s.  v.  'Axâêupov.  «  c^po;  P63ou.  'Ptavoç  2xtw  'Ms.aar,- 
vtaxtov.  I) 
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IV 


Une  môme  idée  semble  avoir  inspiré  d'un  bout  à  l'autre 
l'épopée  de  Rhianus,  c'est  l'idée  antique  de  la  destinée 
(TCexpwixévY)),  qui  assigne  d'avance  aux  peuples  comme  aux 
individus  leur  part  de  succès  et  de  revers.  C'est  la  destinée  qui 
condamna  les  Messéniens  à  deux  défaites  successives,  tout  en 
leur  réservant,  pour  un  avenir  lointain,  des  jours  plus  heureux. 
Cette  idée  et  le  mot  qui  l'exprime  se  rencontrent  à  plusieurs 
reprises  dans  les  chapitres  que  Pausanias  a  écrits  d'après 
Rhianus  1,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'elle  lui  appartînt  en 
propre  ou  qu'il  l'eût  empruntée  aux  poètes  tragiques.  Il  a  dû 
la  rencontrer  dans  les  légendes  messéniennes.  A  l'époque  où 
avaient  lieu  les  guerres  de  Messénie,  la  préoccupation  d'un 
destin  jaloux,  souvent  injuste,  dominait  toute  la  religion;  elle 
obsédait  les  esprits.  Le  peuple  messénien,  deux  fois  expatrié 
après  des  années  de  souffrances  ou  de  servitude,  attribua  ses 
maux  à  cette  puissance  mystérieuse,  de  même  qu'il  espéra  d'elle 
le  retour  dans  la  patrie.  A  l'idée  de  punition  s'associait  en  effet 
celle  de  pacification  2.  La  destinée,  chargée  d'établir  l'harmonie 
dans  les  choses  humaines,  était  l'arbitre  de  l'une  comme  de 
l'autre.  Ainsi  pensait  le  peuple,  et  non  pas  seulement  les  poètes 
ou  les  philosophes.  Ce  qui  prouverait  d'ailleurs  que  Rhianus,  en 
cette  circonstance,  ne  fut  que  l'interprète  des  croyances  populaires, 
c'est  que  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  mots  se  retrouvent 
dans  cette  partie  du  livre  de  Pausanias  qui  n'a  pas  pu  être 
inspirée  par  Rhianus  3.  Bien  plus,  Pausanias  a  eu  assez  de  souci 
de  la  composition,  pour  enfermer  tout  son  récit  dans  un  exorde 
et  une  conclusion  où  la  même  idée  est  heureusement  répétée.  Un 

1.  Pausanias,  iv,  18,  7;  20,  1  ;  21,  6,  10. 

2.  Ua  vers  de  Manilius,  Astron.,  m,  14: 

Non  annosa  eanam'Messenae  bella  nocentis, 
prouve  clairement  que  dans  la  chute  de  Messène  il  y  avait  une  expiation. 
Quant  à  la  pacification,  à  l'harmonie  d'abord  troublée,  puis  rétablie,  le 
songe  d'Épaminondas  (Pausanias,  iv,  26,  6)  sert  à  l'annoncer  :  «  orù  ôà 
Me(T<Tï]vtoii;  y/jv  xe  uarptôa  xa\  TtoXst;  àuioo?,  Intiàt]  xa\  to  |j.r,vi(ia  tiôï)  açtai 
TtéuauTai  to  Aiouxoupwv   » 

3.  Pausanias,  iv,  9,  5;  13,  1. 
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des  premiers  chapitres  du  livre  commence  ainsi  :  «  Avant  d'écrire 
la  guerre  de  Messénie  avec  tous  les  malheurs  et  tous  les  exploits 
que  \3i Divinité réseryn  à  chacun  des  deux  peuples,  je  veux,  etcJ.» 
Et  il  termine  par  ces  mots  :  «  J'ai  raconté  jusqu'ici  les  nombreux 
malheurs  des  Messéniens,  et  comment  la  Divinité,  après  les  avoir 
dispersés  à  l'extrémité  de  la  terre,  et  dans  les  contrées  les  plus 
lointaines  du  Péloponèse,  les  a  en  dernier  lieu  sauvés  et  rappelés 
dans  leur  patrie  *.  >  C'est  pourquoi  la  pensée  du  destin  revient 
ainsi  de  loin  en  loin,  dans  le  récit  de  la  première  guerre;  mais 
elle  est  exprimée  d'une  manière  pliis  saisissante  dans  le  récit 
de  la  seconde.  Ici  le  dieu  accable  ses  victimes  de  coups  plus 
terribles,  plus  imprévus,  et  en  apparence  irréparables.  C'est  lui 
qui  suscite  et  stérilise  le  courage  et  le  génie  d'Aristomène. 

La  lutte  contre  un  destin  hostile  fait  l'originalité  et  la 
grandeur  du  personnage  légendaire  d'Aristomène.  Nous  le  rappro- 
chions tout  à  l'heure  d'Achille,  parce  qu'il  est,  comme  Achille, 
un  héros  épique,  mais  en  réalité  ils  ne  se  ressemblent  que  par 
l'intrépidité.  Achille  se  bat  pour  se  signaler  par  sa  force 
invincible,  pour  conquérir  une  grande  renommée  et  un  riche 
butin,  ou  pour  venger,  en  exposant  sa  vie,  la  mort  de  son  ami; 
Aristoméne  fait  la  guerre  pour  une  plus  grande  cause  :  il  veut 
délivrer  la  Messénie  asservie  au  joug  de  Sparte.  Achille  aime 
avant  tout  l'honneur,  la  gloire;  Aristoméne  aime  surtout  sa 
patrie.  «  Il  lui  semblait  qu'avant  tout,  dès  le  commencement  de  la 
guerre,  il  devait,  en  frappant  un  grand  coup,  effrayer  d'avance 
les  Lacédémoniens^.  »  Peu  lui  importe  la  gloire  qu'il  en  retirera, 
pourvu  que  Messéne  en  profite.  Ce  n'est  donc  pas  par  bravade, 
ni  pour  se  grandir  lui-même,  qu'il  s'expose  dans  des  sorties 
téméraires,  c'est  pour  que  la  patrie  profite  de  ses  témérités.  Ce 
n'est  pas  lui,  semble-t-il,  qui,  pour  une  rancune  personnelle, 
se  retirerait  sous  sa  tente  et  abandonnerait  ses  compagnons 
d'armes  :  la  haine  de  Lacédémone  est  sa  seule  passion.  Quand 
les  Messéniens  vaincus,  chassés  de  leur  dernier  refuge,  prendront 
la  résolution  de  renoncer  à  la  lutte  et  de  s'établir  dans  un  autre 
pays,  Aristoméne  refusera  de  les  suivre.  Il  sent  qu'il  a  une 

1.  Pausianas,  iv,  6,  \.—  1.  Pausanias,  iv,  29, 13.  — 3,  Pausanias,  iv,  15,5. 
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œuvre  à  accomplir.  €  Tant  qu'il  vivra  dit-il,  il  combattra  contre 
les  Lacédémoniens;  il  sait  bien  qu'il  sera  toujours  pour  Sparte 
l'auteur  de  nouvelles  calamités  i.  »  Cependant,  cette  espérance 
même  est  déçue;  de  même  que  ses  victoires  n'ont  pu  sauver 
Messène,  de  même,  après  la  défaite,  son  dévouement  ne  pourra 
rien  tenter  pour  elle.  Retiré  à  Rhodes,  il  voudrait,  comme  plus 
tard  Annibal,  aller  trouver  les  rois  de  l'Asie,  sans  doute  pour 
implorer  leur  aide  contre  l'ennemi  séculaire  de  la  Messénie. 
C'est  à  ce  moment  qu'il  meurt,  non  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  par  suite  de  maladie,  «  car  il  ne  fallait  plus  qu'aucun  mal 
arrivât  aux  Lacédémoniens,  de  la  main  d'Aristomène.  » 

Le  personnage  d'Achille  est  plus  brillant;  toujours  vainqueur, 
dès  qu'il  paraît,  l'ennemi  recule,  le  combat  change  de  face.  Il  a 
la  beauté  et  la  force;  nous  le  suivons  dans  ses  derniers  combats 
avec  l'admiration  qu'excite  la  valeur  audacieuse  et  irrésistible, 
et  aussi  avec  l'intérêt  pathétique  qui  s'attache  à  la  jeunesse  sur 
le  point  de  mourir,  d'autant  plus  touchante  que  cette  mort  sera 
un  volontaire  sacrifice.  Aristomène  est  un  vaincu;  souvent 
blessé,  plusieurs  fois  pris,  échappant  à  tous  les  dangers  par  les 
ressources  de  son  esprit,  il  lutte  avec  opiniâtreté  pour  une  cause 
désespérée  d'avance,  et  qu'il  ne  réussira  pas  à  relever.  Sa  force 
n'a  rien  de  surnaturel.  Il  est  d'un  âge  déjà  mùr,  ayant  d'un  chef 
de  peuple  le  pouvoir  et  la  responsabilité.  Il  a  quelques  côtés  du 
caractère  d'Ulysse,  auquel  il  ressemble  par  Tesprit  d'invention 
et  de  patience,  par  l'âge  et  la  paternité.  C'est  surtout  à  la  fin  de 
la  guerre  que  se  manifeste  sa  grandeur  d'âme.  Il  voit,  lui  aussi, 
que  le  dernier  jour  de  Messène  est  venu,  et  il  s'écrie  presque 
comme  Hector  :  «  Il  viendra  un  jour  où  périra  la  sainte  Ilion, 
et  Priam,  et  le  peuple  de  Priam  habile  à  manier  la  lance.  »  Il 
combattra  néanmoins  jusqu'au  dernier  moment,  mais  sans 
oublier  ses  devoirs  de  chef  de  peuple.  Tandis  que  ses  compa- 
gnons, dont  l'existence  est  moins  nécessaire  à  la  patrie,  se  font 
tuer  avec  une  héroïque  imprudence,  Aristomène  se  réserve.  Son 
courage  est  fait  d'obstination  aussi  bien  que  d'ardeur.  Mais  il 
ne  s'est  réservé  que  pour  Une  mort  vulgaire,  sans  gloire.  Au 

1  Pausanias,  iv,  23,  2. 
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lieu  de  l'éclat  qui  environne  Achille,  une  ombre  triste  s'étend 
sur  la  vie  de  ce  héros  dont  le  dévouement  inutile  semble  accuser 
les  dieux. 

Le  personnage  d'Aristoméne  n'appartient  déjà  plus  à  l'épopée 
primitive.  Le  merveilleux  y  tient  moins  de  place;  quelques 
traits  de  son  caractère  paraissent  d'une  autre  époque.  En  voici  un 
qui  est  particulièrement  beau.  Le  roi  des  Arcadiens  Aristocrate 
qui,  par  une  première  perfidie,  avait  déjà  forcé  les  Messéniens 
à  se  réfugier  sur  le  mont  Ira,  envoie  aux  Spartiates  un  message 
pour  leur  dénoncer  une  expédition  projetée  par  Aristomène,  et 
les  prévenir  de  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Cette  nouvelle  trahison 
est  découverte.  Les  Arcadiens  vont  lapider  le  traître,  et  engagent 
les  Messéniens  à  suivre  leur  exemple.  Ceux-ci  alors  consultèrent 
Aristomène,  «  mais  lui,  la  tête  baissée  vers  la  terre,  pleurait  i.  » 
Il  pleurait,  non  sur  les  victimes,  mais  sur  le  coupable.  Je  ne 
sais  si  Rhianus  a  emprunté  à  la  légende  ce  trait  qui  dénote 
une  âme  grande  et  profondément  humaine,  ou  s'il  l'a  trouvé 
lui-même,  mais  je  ne  puis  le  lire  dans  le  simple  résumé  de 
Pausanias  sans  en  être  touché. 


Si  le  héros  des  Messéniennes  n'a  pas  les  proportions  surhumaines 
de  ceux  d'Homère,  c'est  que  le  poète  alexandrin,  dans  la  conduite 
de  son  œuvre,  a  usé  très  sobrement  du  merveilleux.  Il  faut  nous 
contenter,  pour  porter  ce  jugement,  de  ce  que  nous  a  donné 
Pausanias;  mais  il  est  peu  probable  que  celui-ci  ait  transformé 
son  modèle  au  point  de  le  rendre  méconnaissable.  Si  le 
merveilleux  de  Rhianus  ressemblait  à  celui  d'Homère,  cette 
ressemblance  se  manifesterait  au  moins  dans  quelques  détails  du 
style,  dans  quelques  épisodes,  et  enfin  par  la  couleur  générale 
du  poème.  Or,  il  en  est  tout  autrement.  Il  est  vrai  que  les  dieux 
ne  sont  pas  absents  du  drame.  On  devine  leur  présence;  on  les 
sent  attentifs  aux  événements,  envoyant  aux  acteurs  d'une  main 
inégale  le  bien  et  le  mal;  mais  ils  ne  se  mêlent  pas  directement 

1.  Pausanias,  IV,  22,  7. 
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à  l'action,  comme  dans  Homère.  Aucune  divinité  particulière 
n'est  nommée  dans  tout  le  cours  du  récit.  Au  lieu  de  cet  Olympe 
sublime  où  s'agitent  des  personnages  divins  animés  de  passions 
contraires,  suivant  avec  une  curiosité  ardente  l'action  qui  se 
déroule  sur  la  terre,  pour  y  intervenir  bientôt,  acteurs  à  leur 
tour  et  antagonistes^,  nous  ne  voyons  dans  l'épopée  de  Rhianus 
qu'une  divinité  abstraite,  faisant  connaître  aux  hommes  par  des 
songes  et  des  oracles  ses  arrêts  immuables.  Rhianus  l'appelle 
partout  le  Dieu  (5  0ecç);  nulle  part  il  ne  lui  prête  une  forme, 
une  physionomie.  C'est  presque  le  dieu  de  la  philosophie  plutôt 
que  celui  de  l'épopée.  En  dehors  des  songes  et  des  oracles  qui 
appartiennent  à  Eschyle  et  à  Hérodote  aussi  bien  qu'à  Homère, 
on  ne  rencontre  dans  toute  cette  narration  qu'un  passage  où  se 
montre  quelque  apparence  du  merveilleux  homérique,  c'est-à- 
dire  les  dieux  se  confondant  avec  les  forces  de  la  nature  dont  ils 
sont  la  personnification.  Les  Lacédémoniens  ont  escaladé  par 
surprise  les  hauteurs  d'Ira;  les  défenseurs  de  la  forteresse 
accourent  à  la  hâte,  en  désordre,  acharnés  à  mourir.  Vains 
efforts  :  tout  se  tourne  contre  eux  :  les  éléments  eux-mêmes  ont 
conspiré  leur  ruine.  «  Le  dieu  poussait  plus  compactes  encore  les 
masses  de  pluie,  faisait  retentir  de  forts  grondements  de  tonnerre 
et  aveuglait  les  Messéniens  des  éclairs  qu'il  lançait  contre  eux. 
Les  Lacédémoniens  au  contraire  prenaient  confiance,  voyant 
que  le  dieu  combattait  pour  eux,  et  comme  les  éclairs  brillaient 
à  leur  droite,  le  devin  Hécas  leur  déclara  que  les  signes 
étaient  favorables  ^  »  Voilà  certainement  une  scène  homérique, 
dont  la  beauté  demeure  encore,  malgré  le  style  terne  du 
compilateur.  Elle  est  loin  cependant  d'avoir  la  grandeur,  le 
mouvement  et  la  passion  des  scènes  analogues  de  l'Iliade.  Voyez 
plutôt  l'assaut  furieux  donné  par  les  dieux  au  mur  des  Achéens. 
«  Mais  alors  Apollon  et  Posidôn  ayant  résolu  de  détruire  le 
mur,  poussent  contre  lui  le  fort  courant  des  fleuves,  de  tous 
ceux  qui,  des  sommets  de  l'Ida,  roulent  vers  la  mer,  le  Rhesos, 
l'Heptaporos,  le  Karesos,  le  Rhodios,  le  Grenicos,  l'Asepos,  le 
divin  Scamandre  et  le  Simoïs  où  gisent  dans  le  sable  beaucoifp 

1.  Pausanias,  iv,  21,  7. 
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de  boucliers  et  de  casques,  beaucoup  de  cadavres  de  héros. 
Phœbus  Apollon  tourna  vers  un  même  point  les  bouches  de  tous 
ces  fleuves  et  lança  leur  courant  contre  le  mur  pendant  neuf 
jours;  et  Zeus  pleuvait  sans  interruption  pour  que  le  mur  fût 
rapidement  noyé  par  les  eaux,  et  le  dieu  qui  ébranle  la  terre, 
tenant  à  la  main  son  trident,  marchait  en  avant  ^.  »  Tout  ici  est 
précis  et  vivant.  Chaque  personnage  a  son  rôle  ;  nous  les  voyons 
tous  agir;  leur  physionomie,  leurs  gestes  ont  été  marqués  par  le 
poète  avec  l'exactitude  d'un  témoin  oculaire  :  il  semble  rapporter 
ce  qu'il  a  vu.  Nous  n'avons  pas  voulu  par  cette  comparaison 
accabler  Rhianus,  mais  il  est  évident  que  même  en  ce  passage 
où  il  a  cherché  peut-être  à  imiter  le  merveilleux  d'Homère, 
l'inspiration  n'est  pas  naïvement  et  purement  homérique. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  démêler  dans  le  récit  de  la 
seconde  guerre  de  Messénie  la  part  de  la  vérité  historique, 
celle   de   la   légende   et  celle   du   poète  2.    Il   n'y   a   aucun 

1.  Homère,  //.,  xii,  17  et  suiv. 

2.  Il  est  évident  que  la  légende  se  mêle  à  l'histoire  dans  ces  traditions 
messéniennes.  Le  caractère  demi-légendaire  de  ces  récits  se  trahit  même 
dans  les  noms  qui  sont  donnés  aux  principaux  personnages,  et  qui  ont 
tout  à  fait  l'air  d'avoir  été  inventés.  Les  deux  héros  des  deux  guerres 
s'appellent  Aristodème  et  A^nslomène;  le  père  d'Aristomène  s'appelle 
Nicomède  et  sa  mère  Nicotélée.  L'idée  de  la  victoire  se  retrouve  dans  les 
deux  noms.  Les  devins  ont  également  des  noms  qui  les  caractérisent  : 
Tliéoclos,  Eumantis,  Matiticlos,  Hecas.  Un  roi  de  Sparte  a  nom  Anaxan- 
dros,  un  citoyen  courageux  et  honorable  de  Messène  portera  la  dénomi- 
nation d'Ëuergetidas.  La  sœur  d'Aristomène  aura  aussi  un  nom  qui 
convient  à  son  sexe  et  à  sa  race  :  Hagnagora.  Un  exemple  isolé  ne 
prouverait  rien,  d'autant  plus  qu'il  pouvait  y  avoir  des  généalogies  authen- 
tiques, enregistrées  et  tenues  au  courant  par  les  prêtres,  où  se  rencontraient 
des  noms  analogues;  il  me  semble  pourtant  que  cette  réunion  de  noms 
poétiques  si  bien  appropriés  aux  personnages  qui  les  portent,  en  démontre 
l'origine  légendaire.  Quant  au  caractère  historique  des  principaux  événe- 
ments racontés  par  Rhianus,  on  en  peut  trouver  la  preuve  dans  certaines 
vraisemblances,  et  dans  l'examen  des  lieux  où  ils  se  sont  passés.  Voici  une 
intéressante  note  qu'a  bien  voulu  me  communiquer  M.  0.  Rayet,  au  sujet 
du  gouffre  où  les  Lacédémoniens  auraient  précipité  Aristomène  : 

«  Le  Cœadas  n'est  mentionné,  que  je  sache,  que  dans  trois  textes 
d'auteurs  grecs  -. 

»  1«  Pausanias,  iv,  18,  4  (à  propos  d'Aristoménès  et  de  ses  compagnons)  : 
TOiJTOuc  '^yvwffav  o\  AaxeSaifAovioi  pti]/ai  TrâvTaç  eç  xbv  Kaiâoav  •  efxêot/Xouo'i  Se 
èvxaOÔa  oûç  av  lui  (AsytoroK  TijAwpwvTat,  etc. 

»  2»  Thucydide,  i,  134  (Récit  de  la  mort  du  roi  Pausanias):  xa'i  aÙTov 
ejAÉXXridav  |jl£v  è;  tov  Kaiâôav  ouTrep  xoù;  xaxoûpyou;  èfxêciXXetv  •  'eTteixa  ^3oSe 
■j:XY)(Ttov  uoy  xaTopO^ai. 

»  3"  Strabon,  viir,  5,  7  (à  propos  de  la  fin  de  vers  homérique  Aa/£5atjj.ova 
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inconvénient  à  admettre  que  Rhianus  a  reproduit  cette  histoire, 
au  moins  dans  ses  lignes  générales,  telle  qu'il  l'avait  entendu 
raconter.  S'il  a  ajouté  quelque  chose  à  l'action,  ce  ne  peut  être 
que  dans  le  détail,  jcar  Faction  par  elle-même  convenait  à  une 

xr,Ttoe(T(Tav  où  certains  critiques  introduisaient  la  correction  xaiETasTdav)  : 
Ti^v  T£  xateTâedCTav  oi  (xèv  xaXaiiivOwSr)  Sixo'fiM,  oî  èï  OTt  àub  xoàv  a£i(T[xwv  pu))([io\ 
xai£To\  XéyovTat  xat  o  xaiSTaç  to  8£(T[jLWTr|ptov  èvxcOOev  to  uapà  Aaxeôatjxovtoi; 
(ntr))vai6v  ti. 

»  Aucun  de  ces  trois  textes  ne  donne  de  renseignements  précis  sur  la 
situation  du  Gaeadas.  On  peut  seulement  conclure  de  celui  de  Thucydide 
qu'il  était  à  une  assez  grande  distance  du  temple  d'Athèna  Khalkioikos, 
lequel  s'élevait  dans  le  quartier  de  Pitana,  tout  près  de  l'Agora  de 
Sparte. 

»  D'après  l'étymologie  du  nom,  il  devait  être  en  effet  loin  de  Sparte  et 
dans  la  chaîne  du  Taygète.  Katâôaç  veut  dire  fissure,  et  surtout  fissure  pro- 
duite par  les  tremblements  de  terre  (Hésychius,  5.  v.  Kaîaxa  •  op-jy\ioL-zoL,  ri  rà 
ûtco  (TeifTfiwv  xaTappayévxa  x^^pia.  —  Strabon,  V,  3^  6  :  xà  yàp  xotXa  Tiâvxa 
xatÉxa;  01  Aâxwve;  irpodayopeyouai.  —  Cf.  Id.  viii,  5,  7  :  ol  kno  xwv  (T£1(T(xwv 
pwX(Ao't  xaiexo'i  Xéyovxai).  Or  de  telles  fissures  ne  sauraient  ni  se  produire  ni 
rester  longtemps  ouvertes  dans  l'épaisse  couche  de  grave  argileuse  qui 
forme  le  sol  de  la  plaine  de  Sparte.  Elles  sont  au  contraire  très  fréquentes 
dans  les  marbres  fort  durs  qui  constituent  la  masse  du  Taygète. 

»  Aussi  c'est  dans  cette  montagne  que  M.  Gurtius  pense  qu'il  faut 
chercher  le  Gaeadas.  C'est,  suppose-t-il,  une  des  gorges  étroites  creusées 
dans  les  flancs  du  Taygète  près  de  Sparte,  et  plus  probablement  la  plus 
voisine  et  la  plus  sauvage  de  toutes,  la  Langadha  de  Parori.  (Gurtius, 
Peloponnesos,  11,  p.  252.) 

»  Mais  la  Langadha  de  Parori,  si  étroite  et  si  profonde  qu'elle  soit,  est 
éclairée  par  le  soleil  quelques  heures  chaque  jour,  et  de  plus  ouverte  sur 
la  plaine  par  une  issue  praticable.  Elle  ne  correspond  pas  du  tout  par  san 
aspect  à  l'idée  que  donne  du  Gaeadas  le  texte  de  Pausanias  :  or  ce  texte  a 
une  grande  valeur,  non  seulement  parce  que  l'auteur  qui  l'a  écrit  connais- 
sait bien  Sparte,  mais  encore  parce  que  le  récit  qui  y  est  fait  est  emprunté 
à  Rhianus,  poète  dont  les  descriptions,  autant  qu'on  en  peut  juger  par 
celles  qu'il  est  possible  de  contrôler,  sont  scrupuleusement  exactes.  Ce 
texte  nous  montre  que  le  Gaeadas  était  une  fissure  ouverte  par  le  haut, 
assez  profonde  pour  que  la  mort  de  ceux  qu'on  y  jetait  fût  certaine,  assez 
étroite  pour  qu'ils  n'arrivassent  en  bas  qu'après  s'être  bri?é  les  membres 
contre  les  aspérités  des  parois,  assez  abrupte  pour  qu'il  fût  à  peu  près 
impossible,  si  par  miracle  on  parvenait  vivant  au  fond,  de  se  hisser  jusqu'à 
l'orifice,  et  enfin  complètement  obscure.  Aucune  des  anfractuosités  de  la 
Langadha  de  Parori  ne  présente  ces  particularités  caractéristiques. 

»  Elles  se  rencontrent  au  contraire  toutes  dans  une  caverne  de  la 
Langadha  de  Trypi.  Cette  Langadha,  située  à  quelques  kilomètres  au  nord 
de  celle  de  Parori,  donne  passage  au  chemin  le  plus  court  entre  la  vallée 
de  Sparte  et  la  partie  inférieure  de  la  Messénie,  la  plaine  Makaria.  Si 
mauvais  que  soit  ce  chemin  (et  il  y  en  a  peu  de  plus  détestables  en  Grèce), 
c'est  très  probablement  par  là  que  passaient  les  armées  lacédémoniennes, 
soit.à  l'aller,  soit  au  retour. 

»  Le  hameau  de  Trypi  est  situé  à  l'entrée  de  la  gorge,  assez  haut  sur  son 
flanc  méridional,  au  milieu  des  arbres  fruitiers  et  des  sources  vives. 
Aussitôt  au  sortir  du  village,  le  ravin  devient  plus  resserré  et  plus  escarpé. 
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épopée.  Elle  était  à  la  fois  simple  et  romanesque,  grande  et 
intéressante.  L'importance  des  intérêts  en  question,  puisque 
l'enjeu  de  la  lutte  est  l'existence  d'une  nation,  et  que  le  principal 
acteiir  est  le  destin,  en  fait  une  épopée;  la  variété  et  l'imprévu 

A  vingt  minutes  des  dernières  maisons,  le  sentier  domine  à  droite  le 
Képhalari  du  Trypiotikos,  et  est  dominé  lui-même  à  gauche  par  un  gros 
promontoire  de  rochers,  autour  duquel  il  tourne.  Au  haut  de  ce  promon- 
toire, sur  le  plateau  dont  il  forme  l'extrémité,  existe  un  trou  assez  petit, 
auquel  les  bergers  n'avaient  jamais  fait  attention,  tant  les  accidents  de  ce 
genre  sont  communs  dans  ces  montagnes.  Il  y  a  quelques  années  (les 
récits  varient  entre  cinq  et  vingt),  un  tremblement  de  terre  fit  ébouler  des 
rochers  et  apparaître  une  seconde  ouverture  sur  le  flanc  nord-est  du 
promontoire,  à  50  ou  60  mètres  au-dessus  du  sentier.  De  longtemps 
personne  ne  s'avisa  d'y  pénétrer,  et  c'est  seulement  il  y  a  environ  deux 
ans  qu'un  chevrier  de  Trypi  en  eut  l'idée.  Ayant  descendu  en  rampant  la 
hauteur  d'une  douzaine  de  mètres,  il  se  trouva  dans  une  chambre  très 
haute,  et  dont  le  sol  inégal  était  couvert  d'ossements  humains.  —  Après 
lui,  un  petit  nombre  d'habitants  de  Trypi  y  descendirent  à  leur  tour,  et 
leurs  récits  ayant  piqué  ma  curiosité,  j'y  pénétrai  moi-môme  en  septembre 
de  l'an  dernier  (1879),  en  allant  de  Sparte  à  Galamata. 

»  La  caverne  de  Trypi  est  une  énorme  déchirure,  creusée  dans  un  plan 
vertical  et  dont  les  parois  présentent  de  nombreuses  aspérités.  Cette 
déchirure  est  plus  large  en  bas  qu'en  haut,  et  a,  vers  le  fond,  transversa- 
lement une  dizaine  de  mètres,  longitudinalement  une  quinzaine;  elle  a  dû 
être  plus  profonde  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  et  semble  s'être  en  partie 
comblée  par  l'éboulement  de  gros  blocs.  D'en  bas  on  aperçoit  le  jour  par 
l'orifice  supérieur,  qui  paraît  très  petit  et  doit  être  à  une  hauteur  d'une 
quarantaine  de  mètres;  autant  qu'on  peut  apprécier  la  distance  dans 
l'obscurité.  L'ouverture  par  laquelle  on  a  pénétré,  et  qui  est  située  à  12  ou 
15  mètres  au-dessus  du  point  le  plus  bas  où  on  puisse  descendre,  est 
masquée  par  de  gros  rochers  et  ne  donne  aucune  clarté. 

»  Le  sol  de  la  caverne  est  formé  d'un  amas  d'ossements  humains  mêlés  à 
la  terre,  et  sur  lesquels  sont  tombés  quelques  gros  quartiers  de  roc. 
Combien  y  a-t-il  là  de  squelettes?  C'est  chose  impossible  à  dire,  mais  lo 
nombre  en  est  grand,  car  des  trous  faits  par  les  Trypiotes  montrent  que 
la  couche  a  plusieurs  pieds  d'épaisseur.  Les  os  sont  devenus  spongieux 
et  friables,  mais  une  légère  incrustation  calcaire  produite  par  l'eau  qui 
suinte  des  parois  de  la  grotte  les  a  recouverts  et  assez  bien  conservés. 
Tous  les  crânes  que  j'ai  pu  ramasser  appartenaient  à  des  hommes  très 
vigoureux  et  encore  dans  la  force  de  l'âge,  à  en  juger  par  la  conservation 
des  dents. 

»  En  allumant  un  feu  de  brandes,  on  aperçoit  des  ossements  semblables 
sur  toutes  les  saillies  des  parois  de  la  caverne,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas. 
Il  est  évident  que  les  hommes  dont  nous  avons  là  les  restes  ont  été 
précipités  de  l'ouverture  supérieure,  que  les  uns  sont  restés  accrochés 
aux  aspérités  de  la  roche,  que  les  autres  sont  tombés  jusqu'au  fond  et  s'y 
sont  écrasés.  N'est-ce  point  ainsi  que  périssaient  les  prisonniers  jetés 
dans  le  Gaeadas?  Il  est  impossible,  eu  face  de  ce  lugubre  spectacle,  de  ne 
passe  rappeler  le  pathétique  récit  de  Pausanias,  et  il  faut  un  efl'ort. sur 
soi  pour  résister  à  la  tentation  de  croire  que  l'ouverture  par  laquelle  on 
est  entré  dans  la  caverne  est  bien  le  trou  même  par  oîi  s'échappa 
Aristomène  et  que  le  temps  aura  agrandi.  »  0.  Rayet.  » 
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des  incidents  en  font  un  récit  d'aventurés.  Aristomène  est  à  la 
fois  un  citoyen,  un  héros  et  un  chef  de  bande. 

On  connaît  cette  histoire,  comment  Aristomène  entra  de  nuit 
à  Sparte  et  y  suspendit  un  bouclier  aux  portes  d'un  temple, 
comment  il  vainquit  les  Lacédémoniens  en  plusieurs  rencontres; 
comment  il  fut  pris,  précipité  dans  le  Céada  et  par  quel  miracle 
il  s'en  échappa;  comment  les  Messéniens  retirés  dans  Ira  y  furent 
surpris,  vaincus  après  un  assaut  de  nuit,  livré  au  milieu  de  la 
tempête;  comment,  enfin,  ils  abandonnèrent  leur  pays  et 
s'exilèrent  en  Sicile.  Le  centre  du  récit  de  Rhianus  paraît  avoir 
été  l'assaut  d'Ira;- c'est  là  que  le  poète,  si  nous  nous  en  rapportons 
à  la  copie  de  Pausanias,  fut  le  plus  dramatique.  C'est  dans  cette 
longue  description  que  se  laisse  le  mieux  entrevoir  le  talent  de 
l'écrivain.  Deux  moments  surtout  méritent  de  nous  arrêter; 
ce  sont  les  deux  moments  extrêmes  de  la  catastrophe  :  dans  l'un 
elle  se  prépare,  dans  l'autre  elle  se  précipite.  Aristomène  vient 
d'apprendre  par  l'oracle  de  Delphes  que  la  ruine  de  sa  patrie  est 
proche.  «  Les  Messéniens  avaient  un  dépôt  mystérieux  dont  la 
disparition  devait  causer  la  perte  définitive  de  la  Messénie; 
au  contraire,  les  prédictions  de  Lykos,  fils  de  Pandion,  annonçaient 
que  si  ce  dépôt  était  conservé,  le  pays  se  relèverait  un  jour  de 
ses  ruines.  Aristomène  connaissait  les  oracles.  Il  arriva  à 
l'endroit  le  plus  désert  du  mont  Ithome  où  il  enterra  le  trésor, 
puis,  s'adressant  à  Zeus  Ithomien  et  aux  dieux  qui  jusque-là 
avaient  protégé  les  Messéniens,  il  les  supplia  de  veiller  sur  ce 
dépôt  sacré,  et  de  ne  pas  laisser  tomber  aux  mains  de  Lacédémone 
le  seul  gage  de  retour  qui  restât  à  la  Messénie^.  »  Qu'on  s'imagine 
une  pareille  scène  développée  par  un  grand  poète.  L'ardeur  du 
patriotisme  et  la  sincérité  du  sentiment  religieux  donnent  ici 
beaucoup  de  grandeur  à  l'action  d'Aristomène.  La  scène  est 
en  outre  pittoresque  et  dramatique;  pittoresque  par  le  choix 
du  lieu,  de  l'instant;  dramatique  par  le  caractère  du  person- 
nage. Aristomène,  qui  supplie  les  dieux  d'assurer  plus  tard 
la  résurrection  de  sa  patrie,  sait  que  pour  l'instant  elle  est 
condamnée;  son  dernier  effort  sera  un  suprême  sacrifice.  Combien 

1.  Pausanias,  iv,  20,  4. 
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cette  idée  ennoblit  le  r<?cit  qui  va  suivre  de  la  dernière  nuit  de 
Messène  !  Enfin,  cette  heure  si  sombre  où  va  s'exécuter  l'arrêt 
irrévocable  du  destin,  est  traversée  d'un  rayon  d'espérance;  la 
pacification  est  promise  après  l'expiation  ;  l'harmonie  des  choses 
un  instant  troublée  sera  rétablie.  Toute  la  morale  de  la  tragédie 
grecque  se  retrouve  en  ces  quelques  lignes. 

Cependant,  les  événements  se  hâtent.  Les  Lacédémoniens 
attaquent  les  hauteurs  d'Ira.  Pausanias  a  reproduit  quelques-uns 
des  détails  pittoresques  de  cette  scène  :  les  assaillants  grimpant 
aux  échelles  pour  franchir  le  mur,  les  assiégés  réveillés  en 
sursaut  par  les  hurlements  prolongés  des  chiens,  puis  courant 
en  désordre  dans  la  nuit  noire,  leurs  torches  éteintes  par  la 
pluie,  les  tuiles  lancées  par  les  femmes  sur  les  ennemis.  Mais 
l'instant  suprême  est  arrivé.  «  Le  jour  était  venu;  l'insomnie,  la 
pluie  et  le  froid  avaient  engourdi  les  Messéniens  épuisés  par  la 
faim  et  la  soif.  Les  femmes  surtout,  n'ayant  pas  l'habitude  de  la 
guerre,  étaient  brisées  par  tant  de  souffrances.  Alors,  le  devin 
Theoclos,  s'approchant  d'Aristoméne,  lui  dit  :  «  Pourquoi  faire 
des  efforts  superflus?  La  prise  de  Messène  a  été  définitivement 
arrêtée  par  le  destin  ;  la  Pythie  nous  avait  prophétisé  jadis  le 
malheur  qui  est  sous  nos  yeux,  et  le  figuier  sauvage  nous  l'a 
révélé.  Pour  moi,  la  divinité  veut  que  la  fin  de  ma  patrie  soit 
aussi  la  mienne;  pour  toi,  autant  que  tu  le  pourras,  sauve  les 
Messéniens,  sauve-toi  toi-même.  »  Il  dit,  courut  aux  ennemis  et 
leur  cria  :  «Allez!  vous  n'aurez  pas  toujours  la  joie  de  vous 
enrichir  de  nos  dépouilles.  »  Ce  furent  ses  seules  paroles  :  il  se 
jeta  aussitôt  sur  ceux  qui  étaient  devant  lui,  les  tua,  tomba 
lui-même  blessé  et  son  âme  s'exhala,  assouvie  du  meurtre  des 
ennemis.  »  Cela  est  beau  comme  les  plus  belles  scènes  de  la 
guerre  de  Troie  dans  l'Enéide.  On  dirait  que  Pausanias  avait  été 
particulièrement  touché  de  la  grandeur  de  ce  tableau;  on 
retrouve  dans  sa  prose  le  rythme  des  hexamètres  épiques; 
l'âme  du  poète  y  palpite  encore  ^ 

1.  Pausanias,  iv,  21,9-11.  On  retrouve  dans  la  prose  de  Pausanias  des 
vers  presque  tout  faits  (Cf.  MayhofT  et  Kohlmann,  p.  18,  p.  20)  : 

M£(T(Tir|Vr)v  irâvTw?  TreTtpwfiévov  ècrw  àXwvat 

oÙJ.   o'j  Tot  Tov  TtavTa  )(pôvov  -^atpovTSi;  ëcrsuOe 
epya  xà  Me<j(Tv^v/jî  xapuo'j[ji£voi  •  wSs  ^or^aan;,  v..  t.  X, 
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VI 


Si  de  l'ensemble  de  l'action  nous  passons  aux  détails  et  aux 
ressorts  particuliers  qui  la  mettent  en  mouvement,  il  est  facile 
d'y  reconnaître,  à  côté  de  l'imitation  d'Homère,  des  nouveautés 
qui  s'éloignent  manifestement  de  l'épopée  homérique.  C'est  ainsi 
qu'au  moment  de  commencer  le  récit  de  la  prise  d'Ira,  Pausanias 
fait  la  remarque  suivante  qu'il  doit  avoir  empruntée  à  Rhianus, 
car ,  elle  est  l'explication  d'un  épisode  très  important  dont 
Pausanias  n'a  certainement  pas  été  l'inventeur,  «  Il  arriva  alors 
aux  Messéniens,  comme  autrefois  aux  Troyens,  d'être  perdus 
par  suite  d'un  adultère.  »  Il  y  a  là  une  intention  évidente  de 
rattacher  l'épopée  de  Rhianus  à  celles  du  cycle  de  Troie.  Mais 
l'adultère  qu'a  imaginé  Rhianus  pour  expliquer  la  chute  de 
Messène,  diffère  entièrement  de  celui  qui  fut  l'origine  de  la 
guerre  de  Troie.  Ici  l'attrait  réciproque  d'une  irrésistible  beauté 
pousse  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme  que  devaient  séparer  le  respect  de  la  famille  et 
celui  de  la  patrie.  Ils  sont  coupables,  mais  ils  sont  en  même 
temps  victimes.  On  les  condamne,  mais  on  les  plaint.  L'épou- 
vantable guerre  dont  ils  sont  la  cause  ne  décide  même  pas  leurs 
compagnons  à  les  maudire;  les  vieillards  troyens  pardonnent  à 
Hélène.  Sa  beauté  rachète  sa  honte. 

Rhianus  a  repris  le  même  sujet,  mais  il  a  volontairement 
substitué  à  cette  conception  idéale  du  mariage  illégitime,  mais 
puni,  une  vulgaire  intrigue.  Un  bouvier,  esclave  public  à  Sparte, 
était  l'amant  de  la  femme  d'un  Messénien.  Une  nuit,  tandis  qu'il 
était  auprès  de  sa  maîtresse,  le  mari  survient  tout  à  coup. 
Pendant  que  la  femme  reçoit  son  mari  «  avec  plus  d'amabilité 
que  de  coutume  » ,  l'amant  réussit  à  se  cacher,  et  c'est  ainsi  qu'il 
apprend  de  la  bouche  même  du  mari  qui  les  raconte  à  sa  femme, 
les  derniers  incidents  du  siège.  La  forteresse  d'Ira  est  à  peu  près 
libre;  il  suffirait  d'un  coup  de  main  pour  la  prendre.  L'esclave 
révèle  à  Sparte  la  situation  des  ennemis,  Ira  est  prisée  Dans  cette 

1.  Pausanias,  iv,  20,  5  et  suiv. 
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scène  curieuse,  le  tragique  et  le  comique  se  mêlent;  un  accident 
ridicule  entraîne  des  conséquences  terribles.  Le  poète  a-t-il 
prétendu  montrer  ici,  à  côté  des  lois  générales  qui  conduisent 
les  événements,  le  jeu  des  causes  secondes  qui  en  contrarient  ou 
en  aident  le  cours?  A-t-il  songé  à  peindre  les  surprises  de  la 
réalité  qui  déconcertent  souvent  toutes  les  prévisions?  A-t-il  voulu 
montrer  de  quels  misérables  incidents  peut  dépendre  le  sort 
d'un  peuple?  Cette  triste  et  commune  aventure  d'un  esclave  et 
d'une  femme  adultère  amenant,  par  une  cruelle  ironie  du  sort, 
la  chute  d'une  cité  héroïque  et  la  mort  de  tant  de  braves  gens, 
quelle  observation  profonde  de  la  vérité  humaine!  N'y  a-t-il  pas 
là  un  contraste  inattendu,  et  pour  tout  dire,  une  vue  shakspea- 
rienne,  quelque  chose  du  drame  moderne? 

Il  ne  faudrait  pas  exagérer  la  portée  de  cette  remarque.  Il 
est  dilTicile  d'imaginer  un  sujet  plus  simple  et,  dans  l'ensemble 
du  poème,  des  sentiments  plus  antiques  que  ceux  dont  les 
Messéniennes  étaient  le  développement;  la  passion,  au  sens 
moderne  du  mot,  y  est  tout  à  fait  étrangère;  l'amour  n'y  a 
aucune  part  directe.  Aristomène  n'est  point  un  héros  romantique. 
En  une  circonstance  pourtant,  soit  qu'il  ait  suivi  la  légende,  soit 
qu'il  y  ait  ajouté,  le  poète  s'est  départi  de  la  règle  partout 
ailleurs  fidèlement  suivie.  Il  fallait  nous  faire  entendre  les 
sentiments  que  la  renommée  d'Aristomène  excitait  parmi  les 
Messéniens;  le  poète  a  choisi  une  jeune  fille  pour  en  être 
l'interprète.  Le  héros  est  tombé  dans  une  embuscade;  ses 
vainqueurs  l'ont  entraîné  dans  une  cabane  où  une  jeune  fille 
habitait  avec  sa  mère.  «  La  nuit  précédente,  la  jeune  fille  avait 
eu  lin  songe.  Des  loups  avaient  amené  chez  elle  un  lion  enchaîné 
et  privé  de  ses  ongles;  elle  coupa  les  liens  qui  attachaient  le  lion 
et  lui  rendit  ses  ongles  qu'elle  avait  retrouvés;  c'est  ainsi  que  les 
loups  furent  déchirés  par  le  lion^.  »  A  la  vue  d'Aristomène,  elle 
se  rappelle  son  rêve,  demande  à  sa  mère  le  nom  du  héros  qui 
est  devant  ses  yeux  «  et  en  le  regardant,  elle  comprit  bien  vite 
ce  qu'il  lui  fallait  faire.  Elle  enivra  les  hommes  qui  gardaient 
Aristomène,  prit  l'épée  de  l'un  d'entre  eux  et  délivra  le  captif 

l.Pausanlas,  iv,  19,  5-6. 
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qui,  s'armant  de  l'épée,  tua  ses  gardiens.  »  Fable  charmante, 
qui  exprime  d'une  manière  dramatique  et  cependant  avec  une 
délicate  réserve  les  sentiments  passionnés  avec  lesquels  les 
femmes  de  Messénie  devaient  suivre  les  exploits  d'Aristomène. 
Elles  s'en  entretenaient  pendant  les  travaux  du  jour,  autour  de  la 
fontaine,  ou  pendant  les  veillées.  La  pensée  du  héros  de  Steny- 
claros  préoccupait  leur  imagination  surexcitée  par  les  incidents 
toujours  renouvelés  de  la  guerre;  le  nom  d'Aristomène  était 
dans  leur  cœur  comme  dans  leur  bouche.  Aussi  manquerait-il 
quelque  chose  à  cette  rude  et  tragique  ligure,  si  cette  admiration 
d'une  jeune  fille  ne  l'éclairait  pour  ainsi  dire  d'un  rayon  plus 
tendre.  N'est-ce  pas  une  ingénieuse  et  originale  imitation  de  la 
rencontre  d'Ulysse  et  de  Nausica  ?  Chez  les  deux  poètes  un  songe 
prépare  les  deux  jeunes  filles  au  sentiment  nouveau  qu'un  seul 
regard  suffira  à  faire  éclore. 

Il  faut  s'attendre,  en  effet,  à  trouver  beaucoup  d'imitations 
d'Homère  chez  un  poète  qui  a  passé  sa  vie  à  étudier  les  poèmes 
homériques.  Ces  imitation?  devaient  se  rencontrer  surtout  dans 
le  détail  du  style  et  dans  le  choix  des  expressions,  mais  elles  ne 
manquent  pas,  même  dans  l'invention  des  épisodes.  Malheureu- 
sement le  résumé  de  Pausanias  est  trop  succinct  pour  qu'il  soit 
possible  de  comparer  les  deux  ouvrages  ;  il  faut  se  contenter  de 
simples  indications.  Quelques  lignes  du.  chapitre  19,  1-2,  font 
penser  au  dixième  chant  de  l'Iliade.  Comme  Ulysse  et  Dioniède 
pénètrent  pendant  la  nuit  dans  le  camp  des  Troyens  et  en 
rapportent  un  riche  butin,  de  môme  Aristomène  surprend 
pendant  leur  sommeil  les  Corinthiens  campés  autour  d'Ira, 
massacre  leurs  chefs  et  emporte  comme  trophée  la  tente  du 
général.  Pausanias  ne  nous  a  donné  qu'un  sommaire;  Rhianus 
avait  probablement  développé  cet  épisode  comme  l'avait  fait 
Homère,  comme  le  fit  plus  tard  Virgile  en  y  ajoutant  la  touchante 
amitié  de  Nisus  et  d'Euryale.  L'épisode  qui  fait  suite  à  ce  dernier 
dans  le  même  chapitre  de  Pausanias,  paraît  encore  imité 
d'Homère.  Aristomène  immole  des  victimes  pour  célébrer  ses 
victoires,  comme  Achille  sur  le  tombeau  de  Patrocle. 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  que  la  ressemblance  extérieure  et 
générale  des  épisodes;  voici  des  imitations  plus  précises  et  plus 
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frappantes.  Dans  une  de  ses  sorties  contre  l'assiégeant,  Aristomène 
tombe  au  milieu  d'une  troupe  nombreuse  conduite  par  les  deux 
rois  de  Sparte.  Il  se  défend  vigoureusement,  mais  blessé  à  la 
tête  d'un  coup  de  pierre,  sa  vue  se  trouble,  il  est  saisi  de  vertige 
et  tombe  évanoui.  Les  ennemis  s'élancent  aussitôt  sur  lui  et  le 
garrottent  1.  Ainsi,  dans  l'Iliade,  Ajax  lance  sur  Hector  une 
énorme  pierre;  Hector  tombe;  son  épée  et  son  bouclier  s'échap- 
pent de  ses  mains,  e  Aussitôt  les  fils  des  Achéens  s'élancèrent  en 
poussant  de  grands  cris,  espérant  s'emparer  de  leur  ennemi.  » 
Mais  les  plus  vaillants  des  Troyens  couvrent  leur  chef  de  leur 
corps  et  l'emportent  hors  du  champ  de  bataille.  «  Quand  ils  se 
furent  arrêtés  près  du  fleuve  au  beau  courant,  le  Xanthe  rapide, 
qu'engendra  Zeus  immortel,  ils  descendirent  Hector  de  cheval,  le 
posèrent  à  terreetjeterentdereausurlui.il  reprit  ses  sens, 
se  mit  sur  son  séant  et  vomit  un  sang  noir.  Puis  aussitôt  il 
retomba  en  arrière;  la  nuit  couvrit  ses  yeux;  la  violence  du 
coup  avait  dompté  son  cœur^.  »  Quelques-uns  des  traits  de 
Rhianus,  tout  semblables  à  ceux  d'Homère,  ont  passé  dans  la 
prose  de  Pausanias;  il  eût  été  intéressant  de  voir  si  le  poète  avait 
poussé  cette  description  aussi  loin  que  son  modèle.  La  ressem- 
blance est  aussi  marquée  et  l'intention  d'imiter  Homère  aussi 
évidente  dans  un  passage  du  chapitre  21  de  Pausanias 3. 
Aristomène  et  les  autres  chefs  des  Messéniens  persistent  à 
continuer  la  guerre,  bien  que  l'issue  fatale  leur  en  soit  connue. 
«  Ils  parcouraient  rapidement  la  ville,  abordant  tous  les 
Messéniens  qu'ils  rencontraient,  et  les  engageant  à  montrer  du 
cœur;  ou  bien  ils  faisaient  même  sortir  de  leurs  maisons  ceux 
qui  y  étaient  occupés.  »  Ce  passage  rappelle  la  tournée  que  fait 
Agamemnon  au  milieu  du  camp  des  Grecs  pour  les  décider  à 
combattre.  «  Il  allait  à  pied,  parcourant  les  Ugnes  des  guerriers, 
et  s'il  rencontrait  quelques-uns  des  Danaens  aux  chevaux  rapides 
se  hâtant  pour  le  combat,  il  s'approchait  d'eux,  et  les  encou- 
rageait par  ces  paroles »  Et  plus  loin':  «  Au  contraire,  ceux 

qu'il  voyait  se  soustraire  à  la  guerre  funeste,  il  les  gourmandait 
par  des  paroles  irritées*.  » 

1.  Pausanias,  iv,  18,  4.  —2.  Homère,  IL,  xiv,  409  et  suivC  —  3.  Pausa- 
nias, IV,  21,  3.  —  4.  Homère,  //.,  iv,  231  et  suiv. 
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Malgré  tout,  cette  imitation  n'est  qu'à  la  surface;  les 
dissemblances  sont  plus  sérieuses  et  portent,  comme  on  l'a  vu, 
sur  le  fond  des  choses.  Il  nous  reste  à  en  signaler  une  dernière 
qui  n'est  pas  la  moins  significative.  Stobée  a  conservé  un  long 
fragment  épique  de  Rhianus.  Un  personnage  que  nous  ne 
connaissons  pas,  peut-être  le  poète  lui-même,  parle  ainsi  : 
«  Voilà  bien  notre  folie  à  tous,  pauvres  humains  ;  voilà  comment 
notre  âme  insensée  accueille  les  biens  ou  les  maux  que  les  dieux 
nous  envoient.  Le  pauvre  qui  ne  sait  où  trouver  de  quoi  vivre, 
gémit,  et  lance  contre  les  immortels  des  reproches  amers; 
oubliant  ses  vertus  et  son  courage,  n'ayant  plus  la  force  de  rien 
dire  ni  de  rien  faire,  il  est  là,  immobile  et  glacé;  dès  qu'il  voit 
des  gens  riches,  il  baisse  la  tête,  le  cœur  consumé  par  le  chagrin 
et  par  les  larmes.  Mais  l'opulent  à  qui  un  dieu  a  donné  la 
richesse  et  la  puissance,  oublie  que  ses  pieds  foulent  la  terre 
et  qu'il  est  né  de  parents  mortels.  Dans  son  coupable  orgueil, 
il  dresse  sa  tête  superbe;  lui,  petit,  prétend  avoir  pour  épouse 
Athéné  aux  beaux  bras,  et  il  aspire  à  franchir  la  route  qui  conduit 
à  l'Olympe,  comme  si,  au  nombre  des  immortels,  il  s'asseyait  à 
la  table  du  festin.  Mais  Até  aux  pieds  délicats  vient  à  notre  suite 
et  nous  atteint;  invisible  et  soudaine,  elle  se  dresse  au-dessus 
de  nos  têtes;  sous  les  traits  d'une  jeune  fille  ou  d'une  vieille 
femme,  elle  pèse  et  punit  nos  fautes  anciennes  ou  récentes, 
utile  ministre  de  Zeus  maître  des  dieux  et  de  Dikéi.»  Voilà, 
développées  pendant  vingt  et  un  vers,  des  considérations 
philosophiques  et  morales  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  trouver 
dans  une  épopée.  Elles  conviendraient  plutôt  à  la  poésie  didactique 
ou  à  la  tragédie.  Le  poète  se  mêle  à  son  œuvre;  il  l'inspire'  de 
son  esprit,  il  ne  consent  pas  à  être  ignoré.  Nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  signaler  déjà  ce  caractère  de  l'épopée  alexandrine  dans  les 
Argonautiques  d'Apollonius  de  Rhodes;  le  passage  de  Rhianus 

1.  Stobée,  Fluril.,  i,  p.  99.  J'ai  adopté  le  texte  de  Meiaeke.—  Des  idées  et 
des  expressions  analogues  se  rencontrent  dans  un  fragment  de  tragédie 
de  l'alexandrin  Sosiphane.  «  0  mortels,  vous  dont  les  maux  sont  innom- 
brables,, et  si  rare  le  bonheur,  pourquoi  vous  enorgueillir  des  biens  que 
vous  donne  une  aurore  et  qu'une  autre  aurore  vous  enlève?  Êtes- vous 
heureux,  vous  qui  tout  à  l'heure  ne  serez  plus  rien,  vous  avez  des  pensées 
aussi  hautes  que  le  ciel,  et  vous  ne  voyez  pas  votre  maître  Hadès  qui  se 
tient  tout  près  de  vous.  »  (Stobée,  Floril.,  xxn,  3.) 
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que  nous  venons  de  citer  en  est  un  nouvel  exemple.  Assurément 
les  réflexions  du  poète  n'ont  rien  de  moderne  ni  de  bien  profond; 
l'on  croirait  entendre  la  voix  de  la  simple  sagesse  hésiodique, 
mais  on  doit  noter  le  fait  même  que  le  poète  épique  ne  craignait 
plus  d'interrompre  son  récit  pour  se  laisser  aller  à  exprimer  ses 
propres  sentiments  et  à  formuler  des  maximes. 

Il  est  sans  doute  impossible  d'en  savoir  davantage  sur  l'œuvre 
de  Rhianus.  Peut-être  gagne-t-elle  à  être  moins  connue.  Elle 
permet  ainsi  toutes  les  hypothèses  et  s'enrichit  de  l'imagination 
de  ses  commentateurs.  Il  semble  pourtant  que  l'heureux  choix 
du  sujet,  l'amusante  variété  et  l'intérêt  dramatique  de  l'action, 
la  grandeur  et  l'originalité  du  héros  auraient  dû  lui  assurer  une 
renommée  durable.  Les  contemporains  de  Callimaque  n'en 
jugeaient  pas  ainsi;  ils  se  défiaient  avec  raison  des  longues 
épopées  héroïques.  L'histoire,  même  légendaire,  leur  paraissait 
relever  de  la  prose  plutôt  que  de  la  poésie.  Un  poème  épique  ne 
leur  plaisait  d'ailleurs  que  s'il  pouvait  servir  de  répertoire  ;  à  défaut 
d'émotions,  on  lui  demandait  des  renseignements.  Ou  bien  encore 
on  voulait  que,  divisé  en  récits  courts  et  spirituels,  plus  voisin 
de  l'élégie  ou  de  l'idylle  que  de  l'épopée,  on  y  racontât  les  fables 
antiques  et  les  amours  des  dieux.  Il  fallait,  pour  être  applaudi, 
peindre  le  désespoir  d'Héraclès  après  l'enlèvement  d'Hylas,  ou 
décrire  les  origines  et  la  place  des  constellations.  Les  doctrines 
et  les  préférences  de  l'école  alexandrine  ne  manquaient  pas  de 
fondement;  mais  elles  n'auraient  pas  résisté  à  l'apparition  d'une 
grande  œuvre.  L'esprit  de  coterie  n'eût  pas  réussi,  même  dans  un 
milieu  si  défavorable,  à  l'étouffer.  Malheureusement,  cette  œuvre 
ne  parut  pas.  Nous  avons  expliqué  l'imperfection  de  l'épopée 
d'Apollonius;  il  nous  fallait  appliquer  à  celle  de  Rhianus,  bien 
qu'avec  moins  de  certitude,  la  même  critique.  C'est  en  elle-même, 
plus  encore  que  dans  des  causes  extérieures,  qu'il  faut  trouver 
l'explication  de  son  peu  de  succès.  Le  poème  de  Rhianus  survécut 
cependant  à  son  apparition. Troissiècles  plus  tard,  Manilius,énumé- 
rant  les  grandes  œuvres  poétiques  inspirées  par  la  mythologie  ou 
par  l'histoire  S  citait  Rhianus  à  côté  d'Homère,  d'Antimaque  et 

1  Manilius,  Astron.,  m,  1  et  suiv. 
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d'Apollonius  de  Rhodes.  Mais  pour  l'écrivain  latin  comme  pour 
ses  contemporains,  les  sujets  choisis  par  ces  poètes  fameux 
n'avaient  plus  aucun  intérêt;  il  leur  opposait  la  matière  mythique 
et  scientifique  qu'il  se  proposait  de  traiter.  Pouvait-on  en  effet,  à 
l'époque  où  Virgile  glorifiait  Rome  maîtresse  du  monde  sous  la 
main  d'Auguste,  s'intéresser  aux  malheurs  de  L'antique  Messène? 
Pourquoi  non,  après  tout,  si  cette  histoire  avait  été  chantée  par 
un  poète  de  génie?  Telle  que  nous  la  lisons  dans  Pausanias,  elle 
nous  touche  encore.  C'est  sans  doute  son  génie,  plutôt  que  la 
matière,  qui  a  trahi  Rhianus. 


CHAPITRE  III 

L'HÉCALË  DE  CALLIMAQUE 


I.  Nouvelle  manière  de  concevoir  l'épopée.  —  Sur  les  fragments  de  l'Hécalé  et  les  critiques 
qui  s'en  sont  occupés. 

II.  Nouveauté  du  sujet. —  DifTérentes  parties  du  poème  d'après  Nseke.  —  Ce*  parties  se  retrou- 
vent dans  les  fragments,  moins  les  deux  dernières.  —  Comment  doit-on  interpréter  un 
passage  de  Plutarque  relatif  à  cette  question  ? 

III.  Différence  d'importance  des  parties  du  poème.  —  Le  début. 

IV.  Enfance  de  Thésée.  —  Rencontre  de  Thésée  et  d'Hécalé. 

V,  Le  repas.  —  Comparaison  avec  le  chant  xiv  de  l'Odyssée.  —  La  description:  Ovide  et 

Callimaque.  —  L'Érigone  d'Ératosthène. 
VI.  Le  dialogue  entre  Thésée  et  Hécalé;  progrès  de  l'action. —  Le  combat  de  Thésée  et  du 
taureau.  —  La  mort  d'Hécalé.  —  Succès  de  l'Hécalé  de  Callimaque  en  Grèce  et  à  Rome. 


I 

Tandis  qu'Apollonius  de  Rhodes  et  Rhianus  s'efforçaient, 
avec  plus  de  talent  que  de  bonheur,  de  renouveler  la  grande 
épopée  mythologique  ou  historique,  d'autres  poètes  alexandrins 
mieux  avisés,  comme  Théocrite  et  Callimaque,  voyant  qu'il  n'y 
avait  plus  pour  de  telles  œuvres  ni  sujets  possibles  ni  lecteurs 
disposés  à  les  lire,  imaginèrent  de  les  remplacer  par  des  récits 
de  courte  haleine,  d'un  ton  moins  haut,  dont  les  héros  seraient 
toujours  ceux  de  la  fable,  mais  diminués  et  ramenés  aux 
proportions  de  l'humanité,  ou  placés  dans  de  telles  circonstances 
que  les  incidents  de  la  vie  réelle  et  les  humbles  personnages  au 
milieu  desquels  ils  se  trouveraient,  fissent  avec  leur  destinée 
merveilleuse  et  leurs  actions  surnaturelles  un  contraste 
dramatique.  La  division  de  l'épopée  en  petits  poèmes  isolés, 
différents  de  ton  et  de  composition,  épargnerait  au  lecteur 
exigeant  et  désireux  de  nouveautés  l'ennui  d'une  lecture  continue 
et  monotone.  D'ailleurs,  les  héros  conserveraient  encore  la 
plupart  des  traits  sous  lesquels  la  tradition  se  plaisait  à  les 
représenter,  mais  quelques  savantes  retouches  donneraient  à 
leur  physionomie  un  caractère  plus  particulier,  quelque  chose 
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de  moins  convenu;  ils  seraient  enfin  entourés  de  telle  sorte  qu'on 
ne  put  s'y  méprendre,  et  que  derrière  l'idéal  fabuleux  on  reconnût 
à  des  marques  certaines  une  peinture  exacte  de  la  réalité. 
L'épopée  porterait  ainsi  en  elle-même  sa  contre-partie  et  son 
correctif.  Callimaque,  vers  la  fin  de  sa  vie,  en  composant 
l'Hécalé,  la  dernière  de  ses  œuvres,  voulut  donner  un  modèle 
de  ce  genre  nouveau. 

Nous  n'avons,  pour  étudier  l'Hécalé,  que  trois  ou  quatre 
témoignages  des  anciens,  trente-trois  fragments  authentiques  ^ 
et  un  grand  nombre  de  fragments  sans  authenticité  que  l'an 
attribue  avec  plus  ou  moins  de  certitude  au  poème  de  Callimaque. 
Depuis  que  Bentley  a  corrigé  et  classé  avec  tant  de  sagacité  tous 
les  débris,  si  insignifiants  qu'ils  parussent,  de  Callimaque, 
l'Hécalé  a  été  l'objet  de  nombreux  travaux.  Hemsterhuis, 
Ruhnken,  Toup  et  d'autres,  ont  ajouté  des  fragments  et  proposé 
de  savantes  corrections.  Nœke,  le  premier,  a  composé  un  travail 
complet,  dont  la  plus  grande  partie  a  paru  dans  le  Rheinisches 
Musmm'^.  Il  a  reconstitué  Tensemble  et  la  suite  du  poème  avec 
tant  de  vraisemblance  et  de  précision,  que  ceux  qui  vinrent 
après  lui  se  bornèrent  à  le  répéter,  en  modifiant  seulement 
quelques  détails.  Hecker,  dans  son  commentaire  de  Callimaque  3, 
a  fait  rentrer  dans  l'Hécalé,  avec  une  hardiesse  peut-être- 
excessive,  un  grand  nombre  de  fragments  anonymes;  0.  Schneider 
enfin,  reprenant  à  son  tour  l'œuvre  de  ses  prédécesseurs,  a, 
dans  son  édition  de  Callimaque,  tout  en  profitant  des  travaux 
d'Hecker,  retracé  d'après  Nœke  le  plan  du  poème  et  classé  les 
fragments  qui  doivent  s'y  rapporter  *. 

Notre  intention  n'est  pas  de  recommencer  les  recherches  de 
détail  qui  ont  déjà  été  faites,  mais  plutôt  d'expliquer  la  composition 
du  poème  et  le  dessein  du  poète.  Le  plus  souvent,  nous  suivrons 
le  plan  retrouvé  par  Na3ke  et  reproduit  par  Schneider;  nous 


1.  J'entends  par  authentiques  les  fragments  que  les  anciens  citent 
comme  appartenant  à  l'Hécalé. 

2.  Rheinisches  Muséum,  Reihe  ii,  vol.  2,  p.  509  et  suiv.  ;  vol.  3,  p.  509  et 
suiv.  ;  vol.  5,  p.  1  et  suiv.  Ces  articles  ont  été  réunis  et  complétés  dans  les 
Opuscula  de  Nseke,  vol.  ii. 

3.  Hecker,  Comment.  Callim.,  p.  79  et  suiv. 

4.  0.  Schneider,  Valliynachea,  ii,  p.  171  et  suiv. 
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nous  écarterons  cependant,  en  quelques  points  importants,  des 
conclusions  de  l'un  ou  de  l'autre;  nous  donnerons  dans  ce  cas 
les  raisons  qui  nous  auront  déterminé.  Quant  aux  fragments, 
nous  n'examinerons  pas  successivement  tous  ceux  qui  ont  été 
ou  qui  peuvent  s'attribuer  à  l'Hécalé  ;  il  suffira  de  signaler  ceux 
qui  sont  nécessaires  à  la  suite  de  la  démonstration  et  qui 
semblent  hors  de  doute.  Chemin  faisant,  nous  soulignerons 
quelques  fragments  nouveaux  qui  pouvaient  faire  partie  de 
l'épopée,  et  d'autres  au  contraire  dont  l'origine  nous  paraît  très 
incertaine. 

II 

Thésée  est  le  héros  du  poème;  sa  victoire  sur  le  taureau  de 
Marathon  en  est  le  sujet.  Ce  choix  était  une  première  hardiesse. 
Jusque-là,  les  poètes  qui,  suivant  l'exemple  d'Homère,  avaient 
pris  à  tâche  de  composer  des  épopées  ayant  un  commencement, 
un  milieu  et  une  fin,  et  formant  un  tout,  avaient  cru  cependant 
nécessaire  de  choisir  des  sujets  d'une  certaine  étendue,  où  le 
caractère  du  héros  pût  se  manifester  par  des  actions  diverses  et 
l'émotion  naitre  de  la  multiplicité  des  événements.  L'action  la  plus 
simple,  celle  qui,  par  elle-même,  n'aurait,  selon  l'expression 
d'Aristote,  fourni  de  matière  qu'à  une  ou  deux  tragédies,  celle 
de  l'Iliade  ou  de  l'Odyssée  par  exemple,  étjit  variée  par  de 
nombreux  épisodes  développés  à  loisir,  sans  aucune  impatience 
d'arriver  au  dénouement  i.  Mais  ces  épopées  simples,  dont  les 
proportions  harmonieuses  pouvaient  s'embrasser  d'un  seul 
regard,  étaient  elles-mêmes  des  exceptions. 

Le  plus  souvent,  faute  de  génie,  les  auteurs  d'épopées  choi- 
sissaient de  grands  sujets  contenant  plusieurs  actions  distinctes. 
Il  y  avait,  dans  les  chants  Cypriaques,  au  dire  d'Aristote,  le  sujet 
de  huit  tragédies  2.  La  Thébaïde  d'Antimaque  et  les  Argonautiques 
d'Apollonius  comprenaient  plusieurs  actions  dont  la  réunion 
formait  l'action  principale.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'au 
lieu  de  raconter  isolément  et  dans  une  seule  épopée  quelque 

1.  Aristole,  Poét., 23, 3.  —  2.  Aristote,  PQél.,ibid. 
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aventure  d'un  Thésée  ou  d'un  Héraclès,  les  poètes  épiques  se 
soient  appliqués  à  les  y  enfermer  toutes.  Pisandre  de  Camiros 
raconta  en  deux  livres  tous  les  exploits  d'Héraclès.  Panyasis 
consacra  au  même  sujet  quatorze  livres  et  neuf  mille  vers.  H 
ajouta  sans  doute  les  uns  aux  autres  les  épisodes  et  les  légendes 
sans  se  préoccuper  du  progrès  de  l'action  ni  de  l'intérêt  dramatique . 
«  Aussi,  disait  Aristote,  me  paraissent-ils  se  tromper,  tous  les 
poètes  qui  ont  composé  une  Héracléide,  une  Théséide  ou  d'autres 
poèmes  semblables;  ils  s'imaginent  en  effet  que  parce  que 
Héraclès  en  est  l'unique  héros,  la  fable  doit  être  une^.»  Toutefois, 
l'épopée  même,  telle  qu'Aristote  la  concevait  d'après  l'exemple 
d'Homère,  avec  la  riche  complexité  de  ses  épisodes  et  la  longueur 
de  ses  narrations,  diffère  entièrement  du  récit  épique  tel  que  le 
conçurent  quelques  poètes  alexandrins.  En  détachant  de  la 
légende  de  Thésée  un  seul  de  ses  exploits  pour  en  faire  le  sujet 
d'un  poème  héroïque,  Callimaque  s'écartait  de  la  tradition  de 
l'épopée  classique. 

Le  combat  de  Thésée  contre  le  taureau  de  Marathon  n'était 
point  par  lui-même  le  plus  intéressant  des  exploits  du  héros.  Il  y 
en  avait  d'autres,  comme  l'expédition  contre  le  minotaure  ou  la 
descente  aux  enfers,  qui  semblaient  plus  dramatiques  et  plus 
dignes  de  l'épopée.  Callimaque  les  laissa  volontairement  de  côté, 
soit  qu'ils  fussent  trop  connus,  soit  plutôt  qu'ils  ne  convinssent 
pas  à  son  dessein.  Il  lui  fallait,  à  côté  du  demi-dieu,  placer 
quelque  personne  appartenant  davantage  à  l'humanité,  et  dont 
l'humble  fortune  suffit  à  nous  intéresser.  Il  lui  fallait  des  scènes 
familières,  insignifiantes  presque,  mais  agrandies  tout  à  coup 
par  l'apparition  du  héros  et  comme  éclairées  du  reflet  de  sa 
divinité.  Il  lui  fallait  une  fable  où  fussent  rapprochées  et 
confrontées  les  aventures  du  monde  héroïque  et  celles  de  la  vie 
commune.  Déjà  dans  les  Aetia^  l'institution  des  jeux  Néméens 
lui  avait  fourni  le  prétexte  d'un  récit  où  se  trouvait  une 
antithèse  analogue.  Le  poète,  en  célébrant  la  victoire  d'Héraclès 
sur  le  lion  de  Némée,  avait  parlé  du  séjour  que  fit  le  héros  dans 
la  pauvre  demeure  de  Molorchus,  avant  d'aller  combattre  le 

1.  Aristote,  Poéf.,  8,  l. 
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lion  terrible  1.  Les  chroniques  de  l'Attique  racontaient  à  propos 
de  la  fable  du  taureau  de  Marathon  une  anecdote  semblable. 
Comme  Héraclès  chez  Molorclms,  Thésée,  avant  de  marcher, 
contre  le  taureau  de  Marathon,  s'était  arrêté  chez  une  femme  du 
pays,  Hécalé,  qui  l'avait  reçu  et  hébergé  de  son  mieux.  Thésée 
vainqueur,  en  repassant  devant  le  logis  d'Hécalé,  apprit  que 
celle-ci  était  morte.  Voilà  ce  que  disait  la  légende.  N'était-ce 
pas  là  ce  deuxième  personnage  nécessaire  au  plan  de  Callimaque? 
N'étaient-ce  pas  aussi  les  circonstances  qui  pouvaient  le  mieux 
faire  ressortir  le  rôle  du  demi-dieu  ?  La  jeunesse  et  la  beauté  de 
Thésée  mises  en  parallèle  avec  la  peinture  d'Hécalé  usée  par  le 
travail  et  par  l'âge;  la  naissance  légendaire  et  quasi  divine  du 
héros,  ses  aventures  et  ses  travaux  inouïs,  rapprochés  de  l'obscurité 
de  cette  existence  monotone  à  laquelle  n'avaient  pas  manqué 
pourtant  les  chagrins  et  les  déceptions;  puis,  au  moment  où  le 
jeune  homme  se  prépare  à  courir  au-devant  d'un  grand  péril, 
cette  sorte  de  veillée  des  armes  passée  en  tête-à-tête  avec  une 
pauvre  vieille  femme;  enfin,  tandis  que  Thésée,  ramenant  le 
monstre  dompté  par  sa  forte  main,  revient  en  cet  endroit  déjà 
cher  à  son  cœur,  la  cabane  où  il  avait  reçu  une  si  douce 
hospitalité  devenue  tout  à  coup  déserte,  et  quelques  paysans  de 
l'endroit  procédant  à  l'ensevelissement  du  cadavre  d'Hécalé, 
quelle  variété  de  tableaux,  d'incidents  et  de  contrastes  dans  ce 
raccourci  d'épopée  ! 

Tels  étaient  du  moins,  d'après  les  témoignages  des  anciens, 
les  événements  principaux  et  les  idées  générales  du  poème 2. 
Na3ke  et  Schneider,  suivant  ces  témoignages,  et  en  se  conformant 
à  certaines  vraisemblances,  divisent  l'Hécalé  en  neuf  chapitres 
ou  développements  disposés  dans  l'ordre  le  plus  naturel,  sans 
aucun  artifice  de  composition 3.  1°  Le  taureau  de  Marathon,  son 
origine,  son  histoire,  son  arrivée  en  Attique;  ravages  qu'il 

1 .  Callimaque,  fr.  6.  •      " 

2.  Je  réunis  ici,  sauf  à  revenir  plus  tard  sur  quelques-uns  d'entre  eux, 
tous  ces  témoignages:  Anthol.  palat.,  ix,  5i5;  Ëtym.  magn.,  p.  319,  43; 
Suidas,  s.  v.  'Exâ^rj;  Eti/m.  Gud.,  p.  174,  55;  Priapea,  Uarm.  xit,  éd. 
L.  Miiller:  Ovide,  Rem.  Am.,  747;  Pétrone,  cli.  135;  Stace,  Theb.,  xii,  591; 
Apulée,  Méiam.,  i,  17;  Julien.  Epist.,  41. 

3.  Je  ne  parle  pas  ici  du  prologue  dont  il  sera  question  dans  le  dernier 
chapitre  de  cet  ouvrage. 
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faisait  dans  le  pays.  2°  Portrait  de. Thésée,  s(!s  premières  années, 
son  voyage  de  Trézène  à  Athènes,  son  départ  pour  Marathon. 
3"  Portrait  d'Hécalé,  étymologie  de  son  nom,  son  hospitalité,  sa 
rencontre  avec  Thésée.  4°  Thésée  entre  dans  la  maison  d'Hécalé; 
celle-ci  prépare  le  repas;  description  de  ce  repas.  5°  Conversation 
de  Thésée  et  d'Hécalé;  Thésée  passe  la  nuit  sous  le  toit  d'Hécalé. 
6''  Inquiétude  d'Hécalé  pendant  l'absence  de  Thésée  parti  à  la 
recherche  du  taureau.  7°  Combat  de  Thésée  contre  le  taureau. 
8°  Retour  de  Thésée;  il  apprend  la  mort  d'Hécalé.  9°  Thésée 
revient  à  Athènes,  immole  le  taureau  à  Apollon  Delphinios,  et 
fonde  en  l'honneur  d'Hécalé  le  culte  de  Zeus  Hécalos.  Ces 
divisions  ne  reposent  sur  aucune  preuve  positive,  mais  sur  de 
simples  vraisemblances.  Les  quelques  fragments  authentiques  de 
l'Hécalé  que  nous  possédons  encore  nous  laissent  entrevoir  les 
principaux  développements  du  poème;  mais  ils  ne  nous  révèlent 
pas  l'ordre  dans  lequel  ces  développements  se  suivaient.  Rappro- 
chés d'autres  fragments  de  Callimaque  cités  sans  désignation  de 
l'ouvrage  d'où  on  les  avait  tirés,  éclairés  en  outre  par  ce  que 
nous  savons  de  la  légende  de  Thésée,  ils  nous  permettent  au 
moins  de  connaître  avec  une  assez  grande  précision  l'argument 
de  l'épopée.  Cherchons  donc  si  dans  les  fragments  authentiques 
nous  retrouverons  la  matière  des  chapitres  adoptés  par  Nœke 
et  Schneider. 

Nous  y  voyons  que  le  poète  avait  parlé  du  taon  qui  pique  les 
bœufs  et  les  rend  furieux  i.  Or,  parmi  les  détails  qu'il  a  consacrés 
au  taureau  de  Marathon,  Apollodore  dit  en  deux  endroits  que 
Posidôn,  après  avoir  fait  sortir  le  monstre  du  sein  de  la  terre, 
l'avait  rendu  furieux.  Apollodore  mentionne  ce  détail  à  propos 
de  l'origine  du  taureau  et  de  son  passage  de  l'île  de  Crète  dans 
le  Péloponèse,  et  de  là  en  Attique^.  On  peut  donc  admettre  que 
ce  même  épisode,  nécessaire  à  l'intelligence  du  récit  tout  entier, 
se  retrouvait,  plus  ou  moins  développé,  dans  l'Hécalé.  Deux 
autres  fragments  décrivent  la  barbe  frisée  qui  court  sur  les  joues 
d'un  jeune  héros,  et  la  longue  robe  dont  il  était  revêtu 3.  Or, 

1.  Fr.  46.  Tous  les  fragments,  de  41  à  66  h,  sont  cités  par  les  anciens 
comme  appartenant  à  l'Hécalé.  Seul  le  fragment  66  e  fait  exception.  Cf.  0. 
Schneider,  ii,  p.  211.  —  2.  Apollodore,  ii,  5,  7;  m,  1,  3.  —  3.  Fr.  44,  59. 
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Pausanias,  racontant  l'entrée  du  jeune  Thésée  à  Athènes,  emploie 
des  expressions  analogues  à  celles  de  Callimaque^.  Comme 
Thésée  est  le  seul  héros  de  l'Hécalé,  c'est  de  lui  sans  doute  qu'il 
s'agit;  il  y  avait  donc  dans  l'Hécalé  un  portrait  de  Thésée,  soit 
au  moment  où  il  entra  à  Athènes,  soit  lors  de  sa  rencontre  avec 
Hécalé.  D'autres  fragments  font  clairement  allusion  à  la  légende 
de  i'épée  et  des  sandales  d'Egée,  que  Thésée  devait  retrouver 
lorsqu'il  serait  capable  de  soulever  l'énorme  pierre  qui  les 
recouvrait 2.  Cette  légende  en  appelle  d'autres;  le  poète  n'avait 
pas  pu  la  raconter  seule,  sans  qu'elle  se  liât  au  reste  du  récit; 
toute  une  partie  du  poème  avait  donc  pour  objet  la  naissance  et 
les  premières  années  de  Thésée.  Il  y  a  deux  fragments  qui  se 
rapportent  évidemment  à  l'hospitalité  d'Hècalé^;  d'autres  consis- 
tent en  un  certain  nombre  de  noms  désignant  les  plantes  que  la 
vieille  femme  servit  à  Thésée  pour  son  repas,  ainsi  que  le 
constate  Pline  l'ancien*.  Quelques-uns  de  ces  fragments,  enfin, 
ne  peuvent  être  que  des  paroles  prononcées  par  une  femme  dans 
une  conversation  familière  s.  Voilà  donc  les  parties  principales  du 
poème  ainsi  retrouvées,  sans  qu'aucun  doute  soit  possible;  il 
suffit  d'unir  tous  ces  passages  par  des  fragments  intermédiaires 
choisis  dans  la  riche  collection  des  fragments  de  Callimaque,  ou 
même,  mais  avec  beaucoup  de  réserve,  dans  le  recueil  des 
fragments  anonymes,  pour  reconstituer  Tensemble  de  l'épopée. 
Il  n'y  a  que  deux  des  développements  indiqués  par  Nœke  et 
Schneider  qui  n'aient  laissé  aucune  trace  parmi  les  fragments 
authentiques;  c'est  d'abord  le  combat  de  Thésée  contre  le 
taureau,  puis  le  relour  de  Thésée  à  Athènes.  La  description,  si 
courte  qu'on  voudra  la  supposer,  de  la  rencontre  de  Thésée  et 
du  taureau,  était  indispensable;  nous  savons  d'ailleurs  par  un 
témoignage  ancien  qu'elle  se  trouvait  en  effet  dans  rHécalé^.  Il 
n'en  est  pas  de  même  pour  le  retour  de  Thésée  à  Athènes,  et 
pour  les  deux  sacrifices  qu'il  y  offrit  en  l'honneur  d'Apollon  et 
de  Zeus  Hécalos. 
Il  n'est  question  ni  de  ce  retour  ni  de  ces  deux  sacrifices  dans 

1.  Pausanias,  i,  19,  1.  —  1.  Fr.  51  a,  53,  C6.  —  3.  Fr.  41,  66  fc. 

4.  Fr.  50,  63,  64.  —  5.  Fr.  49,  66  d,  66  e. 

6.  Anthol.  palat.,  ix,  545,  4  :  xot  0yi<7£Î  MapdcOwv  oûç  sitéOrjXî  ttôvou?. 
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aucun  fragment  de  Callimaque.  D'autre  part,  les  témoignages 
directs  des  anciens  sur  l'Hécalé  sont  très  coiirts  et  peu  explicites; 
aucun  d'eux  ne  mentionne  les  faits  dont  il  s'agit  ici.  L'hospitalité 
offerte  par  la  vieille  femme  et  sa  mort  subite,  voilà  ce  que  les 
anciens  avaient  retenu  du  poème  de  Callimaque.  Là  est  en  effet 
rintérêt  d'un  pareil  sujet,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  dans  un 
résumé  du  poème,  on  n'ait  pas  parlé  d'autre  chose.  Aussi  l'œuvre 
a-t-elle  pu  se  terminer  par  la  description  plus  ou  moins  déve- 
loppée du  double  sacrifice  de  Thésée,  sans  que  l'on  trouve 
aujourd'hui  aucun  souvenir  de  ces  deux  faits,  ni  dans  les  frag- 
ments, ni  dans  les  témoignages.  Le  silence  de  l'antiquité  est  une 
présomption,  mais  ne  constitue  pas  une  preuve. 

Il  est  vrai  que  le  grand  Étymologique,  après  avoir  donné 
l'explication  du  nom  de  cette  Hécalé  (yî  xpb;  éauTrjV  Tiravia 
y.aXouŒa)  en  l'honneur  de  laquelle  Callimaque  écrivit  un  poème, 
ajoute  que  les  anciens  l'appelaient  par  le  diminutif  caressant 
d'Hécaliné,  et  qu'ils  lui  faisaient  des  sacrifices*.  Mais  le  grand 
Étymologique  emprunte  ses  renseignements  à  des  sources  indi- 
rectes, et  son  affirmation  ne  peut  suffire.  Naeke  s'est  autorisé 
d'un  passage  de  Plutarque  pour  soutenir  que  le  retour  de  Thésée 
à  Athènes  et  les  sacrifices  offerts  à  Hécalé  faisaient  partie  de 
l'épopée  alexandrine.  Voici  la  traduction  de  cet  important 
passage  ^  :  «  Thésée  partit  contre  le  taureau  de  Marathon,  qui 
causait  beaucoup  de  dommages  aux  habitants  de  la  Tétrapole.  Il 
le  dompta,  le  prit  vivant,  le  conduisit  à  travers  la  ville  et 
l'immola  à  Apollon  Delpliinios.  Quant  à  Hécalé,  ce  que  la  fable 
raconte  de  l'hospitalité  qu'elle  donna  à  Thésée,  ne  paraît  pas 
sans  fondement.  En  effet,  les  habitants  des  dèmes  voisins  se 
réunissaient  pour  offrir  à  Zeus  Hécalos  le  sacrifice  dit  Hécalésien, 
et  ils  honoraient  Hécalé,  l'appelant  en  manière  d'amitié  Hécaliné, 
parce  que,  recevant  chez  elle  Thésée  alors  tout  jeune,  elle  favait 
accueilli  avec  la  bienveillance  de  la  vieillesse,  et  lui  avait 
prodigué  les  marques  de  sa  tendresse.  Quand  il  marcha  au 
combat,  elle  fit  vœu  de  faire  un  sacrifice  à  Zeus  si  le  héros 

1 .  «  Taûxriv  'ExaXtVïjv  eXsYov  o\  uaXaio\  ûuoxopiî[6(A£voi,  ëOuov  yàp  aCtî)  6tà  xb 
Icvt'irat  0r)(T£a.  » 

2.  Plutarque,  Vie  de  Thésée,  14. 
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revenait  sain  et  sauf,  mais  elle  mourut  avant  le  retour  de  celui-ci, 
et  obtint  en  échange  de  son  hospitalité,  sur  l'ordre  même  de 
Thésée,  les  honneurs  dont  on  a  parlé  plus  haut.  Tel  est  le  récit 
de  Philochore.  » 

Naeke  et  Schneider  pensent  que  Plutarque  avait  emprunté  ce 
récit  à  Callimaque;  nous  sommes  d'un  avis  contraire,  pour 
plusieurs  raisons.  D'abord,  Plutarque  ne  cite  nullement  le  poète 
Callimaque,  mais  l'historien  Philochore.  A  cela,  Schneider 
répond,  mais  à  tort,  selon  nous,  que  Plutarque  fait  appel  à 
l'autorité  de  Philochore  seulement  pour  les  derniers  mots  (ultima 
tantum  verba)  de  son  récit.  Cependant,  ces  derniers  mots  eux- 
mêmes  :  «  elle  obtint  en  échange...  les  honneurs  dont  on  a  parlé 
plus  haut,  »  démontrent  que  la  phrase  qui  précède  celle-ci 
provient  de  la  même  source  i.  L'auteur  de  cette  dernière  phrase, 
pour  ne  pas  se  répéter,  rappelle  en  deux  mots  ce  qu'il  vient  de 
dire  plus  longuement  un  peu  auparavant.  En  second  lieu, 
Plutarque  n'a  pas  pu  emprunter  à  Callimaque  ce  surnom  d'Héca- 
liné  sur  lequel  il  insiste,  et  qui  se  trouve  aussi  dans  le  grand 
Étymologique;  ce  surnom  ne  pouvait  pas  entrer  dans  un  vers 
hexamètre.  Enfin,  la  suite  des  idées  dans  le  passage  cité  par 
Plutarque  et  la  forme  qui  leur  est  restée,  trahissent  leur  origine. 
Après  avoir  rapidement  signalé  l'expédition  de  Thésée  contre 
le  taureau  de  Marathon,  l'auteur  est  amené  à  parler  de  la  légende 
d'Hécalé,  qui  s'y  rattache  étroitement.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à 
la  rapporter;  il  la  juge.  Cette  légende,  se  demande-t-il,  repose- 
t-elle  sur  un  fondement  historique?  L'auteur  est  disposé  à  le 
croire,  à  cause  de  certains  usages  qui  ont  persisté  dans  les 
environs  de  Marathon,  avec  le  souvenir  d'Hécalé.  Tel  est  ce 
sacrifice  offert  dans  des  réunions  périodiques  des  gens  du  pays, 
à  Zeus  Hécalos,  tel  est  ce  surnom  d'Hécaliné  que  tout  le  monde 
répète  encore.  Cette  façon  de  présenter  la  critique  à  côté  de 
la  légende  ne  peut  guère,  sous  cette  forme  du  moins,  convenir 
à  un  poète;  elle  est  d'un  historien.  Or,  Plutarque,  en  écrivant  la 


1.  Je  cite  textuellement  cette  dernière  phrase,  à  cause  de  son  impor- 
tance :  «  'ETte't  Sa  rju^aTO  (lev  yuàp  aùxoC  tw  Au  paoîîlovxo;  Im  tyiv  [xâx'i^>  £'  '^^^ 
lïapaylvoiTo  Oûdetv,  àTtéOavs  Se  7ip\v  Ixâvov  STtavsXOîtv,  £<t;<£  "rà?  eiprjiJiÉvaî 
«(j.oi6àî  TÎi;  ipiXoSevt'a;  toO  ©/jdÉw;  xe).ey(TavToc,-toî  4'iÀô)«>poç  i<3-x6pr,x5v.» 
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Vie  de  Thésée,  avait  certainement  sous  les  yeux  les  ouvrages  des 
historiens  de  l'Attique.  C'est  aux  auteurs  d'Atthides  qu'il  a 
emprunté  la  plupart  de  ses  renseignements.  Il  y  a  dans  la  Vie  de 
Thésée  cinq  citations  de  Philochore  et  deux  de  Démon,  sans 
parler  des  endroits  où  le  biographe  répète  les  sources  mais  ne 
les  cite  pas.  Il  était  naturel  que  parmi  tous  ces  chroniqueurs,  il 
eût  recours  à  Philochore,  dont  les  travaux  sur  les  antiquités 
fabuleuses  de  l'Attique  lui  étaient  les  plus  indispensables. 
Philochore,  outre  son  Atthide,  avait  écrit  un  traité  sur  la 
Tétrapole  ;  il  n'y  avait  donc  pas  une  légende  de  ce  pays  qu'il  ne 
connût.  Nous  savons  d'ailleurs  qu'il  ne  se  bornait  pas,  ainsi 
qu'on  l'a  remarqué,  à  transcrire  les  vieilles  légendes;  il  en 
faisait  la  critique.  Ainsi,  quand  même  Plutarque  aurait  eu 
présent  à  la  mémoire  le  poème  de  Callimaque,  il  n'en  aurait 
pas  moins  puisé  de  préférence  dans  Philochore  les  renseigne- 
ments précis  et  les  considérations  critiques  qui  devaient  néces- 
sairement s'y  trouver,  sur  la  légende  d'Hécalé.  C'est  là  l'origine 
du  passage  dont  nous  nous  occupons. 

Il  y  avait  du  reste  plusieurs  légendes  sur  cette  aventure  de 
Thésée.  D'après  Plutarque,  Thésée  immola  le  taureau  à  Apollon 
Delphinios;  d'après  Pausanias,  le  monstre  fut  immolé  sur 
l'Acropole,  à  Athéna^  D'après  Plutarque,  c'était  à  Zeus  Hécalos 
qu'on  offrait  un  sacrifice  commémoratif  de  l'hospitalité  d'Hécalé; 
d'après  le  grand  Étymologique,  c'était  à  Hécalé  elle-même. 
Pétrone,  parlant  du  poème  de  Callimaque,  dit  qu'Hécalé  méritait 
un  culte,  mais  non  qu'elle  en  eût  un.  L'expression  de  Pétrone  : 
digna  sacris  Hecale"^,  pourrait,  il  est  vrai,  avoir  été  employée 
par  lui,  même  dans  le  cas  où  Callimaque  aurait  effectivement 
raconté  et  décrit  ce  culte;  mais  elle  s'explique  mieux  si,  dans 
l'épopée  alexandrine,  Thésée  parle  des  sacrifices  que  mériterait 
Hécalé,  sans  que  ces  sacrifices  soient  décrits  plus  tard.  Cette 
supposition  est  confirmée  par  un  fragment  dans  lequel  Thésée 
promet  à  Hécalé  de  ne  l'oublier  jamais  3.  L'hémistiche  de  Pétrone 

1.  Pausanias,  i,  27,  10.  —  2.  Pétrone,  ch.  135  : 

Qualis  in  Actsea  quondam  fuit  hospita  terra 
Digna  sacris  Hecale,  quam  Musa  loqueutibus  annis 
Battiadae  veleris  mirando  tradidit  œvo. 

3.  Fr.  131. 
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semble  être  un  résumé  de  ce  fragment.  S'il  en  était  ainsi, 
l'œuvre  de  Callimaque  aurait  pris  fin,  comme  nous  le  montrerons 
plus  loin,  à  la  mort  d'Hécalé;  le  poète  n'aurait  raconté  ni  les 
sacrifices  qui  furent  la  suite  de  cette  mort,  ni  par  conséquent 
le  retour  de  Thésée  à  Athènes.  Le  passage  de  Plutarque  ne 
prouve  absolument  rien  contre  cette  manière  de  voir.  La  division 
de  l'Hécalé,  établie  par  Naeke,  est  donc  justifiée,  sauf  pour  le 
dernier  chapitre  qui,  sans  doute,  n'existait  pas. 

III 

Ces  chapitres  devaient  être  d'étendue  très  inégale,  et  il  est  à 
regretter  que  Naeke  n'ait  pas  insisté  sur  ces  différences.  Il  est 
vrai  que  nous  n'avons  sur  ce  point  aucune  preuve,  mais  en 
examinant  attentivement  le  sujet  du  poème,  et  en  considérant 
les  habitudes  de  composition  de  Callimaque,  on  arrive  à  des 
vraisemblances  dont  le  critique  allemand  n'a  pas  assez  tenu 
compte.  Deux  faits  seulement,  dans  toute  l'épopée,  devaient 
être  nécessairement  racontés  par  le  poète,  sans  que  le  récit  en 
pût  être  mis  dans  la  bouche  d'un  interlocuteur;  c'est  d'abord  la 
rencontre  de  Thésée  et  d'Hécalé;  c'est  ensuite  le  combat  du 
héros  contre  le  taureau  de  Marathon.  Tous  les  autres  faits 
dont  il  a  pu  être  question  dans  l'Hécalé,  et  qui  ont  fourni  la 
matière  soit  de  narrations,  soit  de  descriptions,  pouvaient  à  la 
rigueur  être  rappelés  dans  le  dialogue  entre  les  héros  du  drame. 
L'épopée  tout  entière  se  serait  ainsi  passée  à  Marathon,  d'abord 
dans  la  cabane  d'Hécalé,  puis  dans  la  campagne  où  Thésée  va 
dompter  le  taureau.  Pourquoi  les  détails  nécessaires  à  la  clarté 
ou  à  l'intérêt  du  récit,  soit  sur  l'origine  du  taureau,  soit  sur  les 
premières  années  de  Thésée,  soit  enfin  sur  la  vie  d'Hécalé 
elle-même,  n'auraient-ils  pas  été  fournis  par  l'un  ou  par  l'autre 
des  interlocuteurs,  à  tour  de  rôle?  Cette  façon  de  présenter  les 
faits,  plus  rapide,  plus  inattendue,  serait-elle  contraire  au  génie 
de  Callimaque? 

Presque  toujours,  dans  ses  hymnes,  Callimaque  entre  brusque- 
ment en  matière.  Les  longueurs  viendront  plus  tard,  une  fois 
que  le  lecteur,  mis  en  train  par  le  début,  sera  mieux  disposé  à 
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suivre  les  savants  détours  de  la  composition.  Dans  l'hymne  sur 
les  bains  de  Pallas,  la  rencontre  de  la  déesse  et  de  Tirésias, 
l'imprudence  du  jeune  homme  et  sa  punition  sont  décrites  en 
quelques  vers,  tandis  que  le  discours  de  Pallas  à  la  mère  de 
Tirésias  se  déroule  lentement,  avec  une  apparente  insouciance 
du  dénouement.  Tout  de  même,  dans  l'hymne  à  Déméter,  le 
poète  a  vite  fait  de  rappeler  le  sacrilège  d'Érysichthon  ;  mais  les 
phases  successives  de  son  supplice  sont  suivies  et  observées  avec 
une  savante  gradation  et  des  nuances  nombreuses^.  Dans  l'Hécalé, 
le  poète  a  voulu  surtout  nous  intéresser  à  la  rencontre  des  deux 
personnages.  Il  a  prétendu  trouver  une  source  d'émotions 
nouvelles  dans  cette  scène  d'apparence  si  peu  épique,  un  repas 
rustique  servi  par  la  main  d'une  vieille  femme  à  un  demi-dieu. 
Il  nous  paraît  donc  que  tous  les  autres  détails,  sur  le  taureau  de 
Marathon,  sur  Thésée,  sur  sa  route  de  Trézène  à  Athènes,  ne 
sont  qu'accessoires.  Mais  comme  ils  sont  intéressants  par  eux- 
mêmes,  et  qu'ainsi  ils  ont  dû  piquer  la  curiosité  d'un  poète 
érudit,  comme  ils  apportent  enfin  un  surcroît  de  louanges 
à  Thésée,  Callimaque  les  a  introduits  en  partie  dans  la  scène 
principale. 

On  objectera  peut-être  plusieurs  fragments  dans  lesquels 
Thésée  est  désigné  à  la  troisième  personne,  et  qui  se  rapportent 
à  son  enfance  ou  à  son  entrée  à  Athènes.  Donc,  ce  n'était  pas  lui 
qui  racontait  sa  propre  histoire  ;  donc  l'auteur  avait  consacré  à 
ces  antécédents  du  héros  un  développement  particulier  qui  devait 
précéder  son  entretien  avec  Hécalè.  Évidemment,  ces  faits  avaient 
été  mentionnés  par  le  poète,  mais  très  brièvement.  Le  récit  du 
voyage  à  la  fois  plein  de  péril  et  de  gloire  que  fit  Thésée  de 
Trézène  à  Athènes,  puis  à  Marathon,  la  description  des  monstres 
qu'il  a  terrassés,  tout  cela  nous  touchera  davantage  si  nous 
entendons  parler  le  vainqueur  lui-même.  Conçoit-on  la  narration 
de  la  bataille  contre  les  Maures  faite  par  un  autre  témoin  que 
le  Gid?  D'autre  part,  la  peinture  de  l'animal  qui  ravageait  les 
environs  de  Marathon,  ne  sera-t-elle  pas  plus  saisissante,  si  elle 
est  faite  par  une  femme  du  pays,  en  proie  aux  terreurs 
superstitieuses  qu'a  répandues  la  venue  soudaine  du  monstre? 

Nous  concluons  de  ces  quelques  considérations  que  les  chapitres 
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de  Nœke  ne  sauraient  en  aucune  manière  être  de  même 
importance  ni  occuper  une  place  égale  dans  l'épopée  de 
Callimaque.  Le  premier  chapitre,  sur  le  taureau  de  Marathon, 
peut  être  aussi  réduit  que  l'on  voudra,  car  une  partie  des  fables 
recueillies  par  le  poète  a  dû  être  dite  à  Thésée  par  Hécalé  elle- 
même.  Le  second  chapitre,  relatif  aux  premières  années  de  Thésée, 
pouvait  être  fort  court,  parce  qu'il  est  certain  que  le  héros, 
conversant  avec  Hécalé,  a  trouvé  l'occasion  de  refaire  ce  récit 
d'une  façon  plus  dramatique.  Naeke  répond  à  ce  raisonnement 
qu'Hécalé  devait  connaître  les  exploits  de  Thésée,  et  qu'il  était 
inutile  de  les  lui  raconter.  Il  oublie  que  cette  histoire  est  toute 
récente,  qu'Hécalé  vit  très  isolée,  loin  d'Athènes,  loin  de  Trézéne 
surtout,  qu'enfin  une  aussi  légère  invraisemblance  n'aurait  pas 
arrêté  un  poète  versé  dans  son  art,  quand  de  cette  invraisemblance, 
si  facile  à  défendre,  il  savait  pouvoir  tirer  de  très  heureux  effets. 
Nous  ne  sommes  pas  non  plus  d'accord  avec  Nœke  sur  l'exorde 
du  poème.  Si  l'auteur,  conformément  à  ses  habitudes,  est  entré 
immédiatement  au  vif  de  l'action,  il  a  dû  nous  présenter  dès  les 
premiers  vers,  non  point,  comme  le  voudrait  Nseke,  le  taureau 
de  Marathon,  mais  Hécalé.  Dans  la  pensée  du  savant  critique, 
le  poète  nous  aurait  décrit  successivement,  dans  des  chapitres 
de  dimensions  à  peu  près  égales,  chacun  des  héros  du  drame. 
«  Primam  partem  sive  primum  caput,  vel,  si  exordium  annumeres, 
secundum,  tauri  descriptionem  fuisse  Marathonii  puto.  Ita  decebat 
poetam,  primo  taurum  ponere,  occasionem  carminis,  deinde  ut 
prodiret  Theseus,  debellaturus  taurum;  Theseo  ut  obviamfieret 
Hecalei.  »  Nous  trouvons  au  contraire  cette  succession  d'exordes 
semblables,  cette  triple  exposition  du  sujet  peu  digne  d'un  poète. 
Ce  n'est  point  ainsi  que  procède,  par  exemple,  Théocrite  dans 
sa  vingt-quatrième  idylle.  Au  lieu  de  décrire  d'abord  les  deux 
serpents;  «  occasionem  carminis,  »  selon  le  mot  de  Nneke,  il 
montre  les  deux  enfants  endormis  que  les  monstres  vont  dévorer. 
C'est  Héraclès,  le  héros  de  l'idylle,  qui  attire  le  premier  notre 
attention;  une  transition  très  simple  amènera  les  deux  serpents 
sur  la  scène.  Faut-il  croire  que  l'auteur  de  l'Hécalé,  suivant  un 

1.  Rheinisches  Muséum,  Reihe  u,  2,  p.  538. 


L^HÉCALÉ   DK  CALLIMAQUE,  369 

procédé  tout  différent,  ne  nous  a  présenté  qu'en  dernier  lieu  le 
personnage  qui  faisait  Toriginalité  de  son  poème,  et  sur  lequel 
il  aurait  dû,  ce  semble,  attirer. l'intérêt  dès  les  premiers  vers? 
Callimaque  n'avait  sans  doute  pas  méconnu  cette  nécessité  de 
son  sujet,  et  nous  pensons  que  l'œuvre  commençait  par  le  nom 
d'Hécalé.  Comme  dans  presque  tous  les  récits  de  Callimaque,  la 
formule  du  début  était  probablement  des  plus  simples  :  «  Il  était 
une  femme,  etc.  >  Or,  nous  trouvons  dans  les  fragments  cités 
sans  désignation  spéciale,  un  vers  qui  pouvait  servir  à  un  exorde 
de  ce  genre.  «  Il  y  avait  une  femme  qui  habitait  l'Attique^.  » 
Nous  n'affirmerions  pas  que  tel  fût  en  effet  le  premier  vers  de 
l'Hécalé;  nous  prétendons  seulement  que  cette  hypothèse  est 
assez  plausible. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  de  l'avis  de  Schneider,  qui  voit  le 
premier  vers  de  l'Hécalé  dans  un  iambique  trimètre,  tiré,  dit 
Politien,  d'une  célèbre  épigramme  aujourd'hui  perdue.  Cet 
iambique  trimètre,  au  dire  de  Schneider,  n'aurait  pas  été  tiré 
d'une  épigramme;  il  faudrait  le  considérer  comme  le  premier 
vers  de  la  paraphrase  de  l'Hécalé  en  vers  iambiques,  que  fit 
Marianos,  au  vi^  siècle  ap.  J.-C.  La  conjecture  est  fine,  mais 
sans  fondement  sérieux  ;  l'explication  la  plus  naturelle  de  ce 
vers  suffit  à  la  faire  rejeter.  Voici  en  effet  ce  vers  :  «  et  je  chante 
les  vertus  d'une  vieille  femme  hospitalière  2.  »  Le  M  qui  suit  le 
premier  mot  du  vers  s'explique  difficilement  dans  l'hypothèse 
de  Schneider.  Bien  au  contraire,  cette  particule  serait  tout  à  fait 
à  sa  place  si  le  vers  faisait  partie,  comme  l'atteste  Politien,  d'une 

1.  Fr.  348  :  «  'AxTaiV  -ti;  '^vatev.  »  'AxTatr]  pour  'AxttJ  signifie  l'Attique.  J'ai 
pris  le  texte  adopté  par  Ernesti  et  après  lui  par  Naeke,  'AxTaîrjv.  a^  lieu  de 
'Axxafr,  que  préfère  Schueider.  Ce  dernier  traduit  ainsi:  Attica  qusedam 
sita  erat,  et  il  s'appuie  pour  justifier  cette  traduction  sur  un  passage 
d'Homère  où  le  verbe  vat'w  est  employé  dans  le  même  sens.  Mais  si  le  verbe 
'évatev  s'explique  dans  l'hypothèse  de  Schneider,  le  pronom  xi;  (quxdam)  ne 
peut  s'expliquer,  en  parlant  d'une  contrée  aussi  connue  que  l'Attique.  Je 
crois  que  Naeke  avait  raison  de  voir  dans  'Axiatov  un  complément  du 
verbe  ^vaiev,  et  dans  tiç,  se  rapportant  à  un  personnage  quelconque,  sans 
doute  à  une  femme,  le  sujet  du  même  verbe.  Le  sens  est  ainsi  plus 
correct:  «  Alticam  quwdam  (mulier)  incolebat.  »  Cf.  Schneider,  Callim.,  11, 
p.  552. 

2.  [xl),7tw  àï  Ypab;  xr,;  çiXoïlvou  TpÔTTOuî. 
Schneider  le  transforme  en  hexamètre  de  la  manière  suivante  : 

Ypaufôoî  àpxa'Oî  Sa  siXo^r/ov  rfiz'  àeiow. 

24 
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épigramme  dont  Tobjet  aurait  été  précisément  l'Hécalé  de 
Callimaque.  Cette  épigramme  était  peut-être  composée  comme 
celle  où  Callimaque  lui-même  parle,  comme  il  suit,  d'un  poème 
épique  de  Créophyle  de  Samos*.  «Je  suis  l'œuvre  du  poète  de 
Samos  qui  reçut  un  jour  dans  sa  maison  l'aède  divin;  et  je  célèbre 
Eurytos,  ses  souffrances  et  la  blonde  lolée,  etc.  »  Au  reste  le  début 
attribué  par  Schneider  à  Callimaque  :  «  Je  chante,  etc.  »  dont 
tous  les  poètes  épiques,  à  la  suite  d'Homère,  ont  tant  abusé,  ne 
saurait  convenir  à  un  poète  dont  le  goût  difficile  détestait  les 
imitations  banales  et  l'appareil  des  épopées  cycliques.  Aurait-il 
donc  précisément  choisi,  pour  servir  d'exorde  à  une  poésie  d'un 
genre  nouveau,  la  formule  traditionnelle  des  exordes  épiques? 

Donc,  «  il  y  avait  une  femme  qui  habitait  l'Attique,  près  de 
l'humide  Marathon.  Hécalé  était  son  nom.  On  la  nommait  ainsi 
dans  les  environs  parce  qu'elle  appelait  à  elle  les  malheureux, 
ceux  qui  traînent  de  pays  en  pays  leur  vie  errante.  Aussi  les 
voyageurs  l'honoraient  à  cause  de  son  hospitalité;  sa  maison 
était  ouverte  à  tout  venant 2.  » 

Tel  pouvait  être,  à  peu  de  chose  près,  le  début  du  poème; 
tous  les  vers  en  sont  empruntés  aux  fragments  de  Callimaque. 
On  sera  certainement  frappé  de  l'air  de  simplicité  qui  y  règne. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  cette  étymologie  populaire  du  surnom  d'Hécalé 
qui  ne  donne  à  l'exorde  l'apparence  d'un  récit  familier  plutôt 
que  d'une  épopée.  Cette  entrée  en  matière,  rapprochée  de  celle 
de  l'Iliade  ou  même  de  l'Odyssée  et  des  Argonautiques  permet- 
trait déjà  d'entrevoir  le  caractère  des  innovations  introduites 
par  Callimaque  dans  la  poésie  épique. 

Nous  connaîtrons  mieux  Hécalé  en  la  voyant  à  l'œuvre  :  une 
longue  énumération  de  ses  qualités  eût  été  superflue;  quant  à 


1.  Callimaque,  épigramme  vu  (6)  : 

ToO  -aato'j  tcÔvoç  sîiAt,  ôofxw  tiotI  ÔSÎOv  àot5bv 
ôî|a[JLïvou'  xXsîw  ô'  Eup'JTOV,  o<t(t'  '£%%%, 
xat  ^avôrjV  'lôXeiav. 

2.  Fr.  3'i8,  350,  66&,  497,  41. 
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son  histoire,  elle  nous  l'apprendra  elle-même  en  la  racontant  à 
Thésée.  Mais  il  fallait  auparavant  dire  en  peu  de  mots  les  raisons 
qui  avaient  amené  Thésée  à  Marathon.  «  C'était  le  temps  où  des 
monstres,  fils  de  la  Terre  ^  »  épouvantaient  les  humains.  L'un 
d'eux  avait  été  envoyé  en  Crète  par  Posidôn,  qui  l'avait  rendu 
furieux  en  lançant  contre  lui  «  cet  animal  qui  aiguillonne  les 
bœufs,  et  que  les  bouviers  appellent  taon^».  Héraclès  avait 
dompté  le  taureau,  l'avait  conduit  en  Grèce  et  lâché  dans  les 
environs  d'Argos,  «  l'infligeant  aux  malheureux  habitants  d'Asiné 
comme  un  fléau^».  De  là,  le  taureau  avait  traversé  l'isthme  de 
Corinthe  par  Mégare''^,  puis  était  venu  à  Marathon  où  «  il  causait 
mille  maux^  »,  mais  où  il  allait  trouver  la  mort.  «  Ainsi  devait 
s'accomplir,  après  beaucoup  d'années,  l'ordre  des  destins c.  » 

Malgré  l'insuffisance  des  fragments,  on  devine  que  ce  court 
développement  sur  le  taureau  était  d'un  autre  ton  que  le 
précédent,  Le  poète  passait  du  style  du  conte  à  celui  de  l'épopée. 
Après  avoir  parlé  d'Hécalé  en  termes  simples,  voisins  de  la  prose, 
c'est  avec  de  grandes  images  qu'il  décrit  le  monstre  funeste, 
auteur  de  tant  de  larmes,  et  qu'un  dieu  seul  pourra  vaincre. 

Virgile  nous  fournit,  dans  un  récit  analogue,  une  transition 

l.Fr.  376.-2.  Fr.  46. 

3.  Fr.  151.  — Etyra.  Magn.,  p.  154,  8.  «  'Aatveîç,  ol  Apyoïie;  oî  Tr,v  'Afft'vYjv 
xaTotxoùvxe;  •  KaXkl[iy.yQZ'^ôtiloi.ioiç  'AtriveOtriv  li^i,  TptTiTr,p£;  âpivdcffaç.  »  Ce  vers 
n'a  pas  de  sens.  Sylburg  propose  èm  xpmxrip'  lo-apâÇaç;  Hermann  et 
Schneider  adoptent  la  leçon  InX  xpiuxTipa;  àpâ^aç.  Schneider  l'explique  en 
disant  qu'Héraclès  fit  passer  les  Dryopes  dans  le  Péloponèse  (Diod.,  iv, 
37),  et  qu'il  les  iofligea  aux  habitants  d'Asiné  «quasi  rpturôpa;  ».  Je 
préfère,  pour  ma  part,  la  première  leçon  :  è7:\  xpiutrip'  ÈtrapâSaç.  Le 
singulier  tptTtxripa  signifierait  le  taureau  de  Marathon  qu'Héraclès  conduisit 
dans  le  Péloponèse  et  lâcha  dans  le  territoire  d'Argos.  (Pausanias,  r,  27, 
10  :  w;  8s  è;  to  Ttéoiov  àyetOr)  to  'Apyet'wv.)  Le  verbe  Èo-ptpâcftTW  signifiant  jeter, 
lancer  sur,  convient  tout  à  fait  en  cette  circonstance.  Cf.  Hérodote,  v,  116  : 
Tca\  lo-apâ^avxéç  trcpsaç  è;  xà;  via?.  Il  s'agirait  donc  ici  du  taureau  qui  fil  le 
malheur  des  habitants  d'Asiné.  Cette  ville  est  en  effet  très  voisine  d'Argos; 
en  revenant  de  Crète  avec  le  taureau,  Héraclès  passa  par  Asiné  ot  c'est 
là  qu'il  laissa  le  taureau  s'échapper.  Le  fragment  151  faisait  donc  partie  de 
l'Hécalé.  La  ville  d'Asiné  est  encore  désignée  dans  le  fragment  186. 

4.  Fr.  54.  —  5.  Fr.  434. 

6.  Fr.  212  :  xat  xà  (xèv  w;  r|U.£>X£  îJ,£xà  ^pôvov  IxxeXésaOai.  Nœke  a  bien  vu 
que  ce  vers  devait  se  trouver  à  la  fin  d'un  développement  ou  au  commen- 
cement du  développement  suivant.  Il  servait  selon  moi  de  conclusioa  à  la 
légende  du  taureau  de  Marathon,  et  préparait  celle  de  Thésée  qui  allait 
suivre.  Mais,  à  lui  seul,  il  ne  suffit  pas  pour  justifier  le  passage  d'une 
légende  à  l'autre.  Il  fallait  un  ou  deux  vers  pour  relier  ensemble  ces  deux 
développemeats. 
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qui  conviendrait  ici  dans  le  récit  de  Callimaque.  Dans  l'épisode 
de  Cacus  et  d'Hercule,  après  avoir  fait  à  Énée  une  description 
magnifique  du  géant  redoutable  et  de  son  repaire  couvert  de 
sang  et  de  débris  humains,  Évandre  continue  en  ces  termes  : 
«Le  temps,  enfin,  répondant  à  nos  désirs,  nous  apporta  le 
secours  et  la  présence  d'un  dieu.  Le  grand  vengeur  des  crimes, 
fier  de  la  mort  et  des  dépouilles  du  triple  Géryon,  Alcide 
arrivait ^  »  De  môme  le  jeune  Thésée,  vengeur  des  crimes, 
après  avoir  immolé  sur  son  chemin  des  monstres  odieux,  arrivait 
à  Athènes.  Ainsi  peut-être  était  amené  le  récit  de  l'enfance  et 
de  l'adolescence  de  Thésée,  dont  on  retrouve  la  trace  et  quelques 
points  principaux  dans  les  fragments.  Le  poète  mentionnait 
d'abord  l'origine  de  Thésée,  descendant  d'Erechthée,  et  à  ce 
propos  rappelait  la  naissance  extraordinaire  du  fondateur  de  la 
race 2.  Élevé  à  Trézéne,  auprès  de  son  aïeul  Pittheus^,  Thésée 
avait  grandi  au  milieu  d'exercices  qui  avaient  accru  sa  force  et 
son  courage.  Peut-être  l'enfance  du  héros  avait-elle  suggéré  à 
Callimaque  un  développement  analogue  à  celui  de  Théocrite  sur 
l'enfance  d'Héraclès;  il  n'en  est  du  moins  pas  resté  de  trace. 
Quand  il  fut  assez  grand,  sa  mère  Aethra  lui  dit  d'aller  chercher 
Tépée  que  son  père  avait  placée  avec  ses  sandales  à  Trézéne, 
sous  une  énorme  pierre*.  »  Thésée  «  ayant  pris  l'épée  d'Aedepsos 
et  les  sandales  que  l'humidité  n'avait  pas  moisies^,  »  revint  vers 
sa  mère.  «  Celle-ci  reconnut  qu'il  était  bien  le  fils  d'Egée^,  »  et  elle 
l'envoya  à  Athènes,  vers  son  père.  Thésée  partit  d'Athènes  à  la 
recherche  du  taureau,  à  l'époque  où  les  Athéniens  «  célébraient, 
en  formant  des  chœurs  de  danse,  la  fête  de  Dionysos  Limnacos"^.  » 
Tout  ce  qui  précède  n'est  que  l'exposition  du  sujet;  ici 
commence  véritablement  l'action.  Thésée  et  Hécalé  se  rencon- 
trent, les  fragments  ne  nous  disent  pas  dans  quelle  circonstance, 
mais  l'auteur  n'a  pas  dû  se  mettre  en  frais  d'imagination  pour 
amener  une  rencontre  qui  s'explique  d'elle-même.  Aussi  ne 
peut-on  accepter  l'hypothèse  d'Hecker  et  de  Schneider  qui 
placent  en  cet  endroit  de  l'Hécalé  plusieurs  fragments  anonymes 

1.  Virgile,  En.,  vm,  200  et  suiv.  —  2.  Fr.  61.  La  même  légende  était 
racontée  dans  les  Aetia,  fr.  19.  Cf.  Schneider,  Callim.,  ii,  p.  98. 
3.  Fr.  567.  -  4.  Fr.  66.  -  5.  Fr.  51  a,  313.  —  6.  Fr.  53.  —  7.  Fr.  66  a 
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où  serait  décrit  un  orage  survenant  soudain  dans  un  ciel  tout  à 
l'heure  pur  comme  un  cristal.  Surpris  par  cet  orage,  Thésée 
serait  allé  frapper  à  la  porte  d'une  pauvre  cabane*.  C'était  la 
cabane  d'Hécalé.  Il  nous  semble  qu'un  ancien,  fût-ce  même 
Callimaque,  n'aurait  pas  cru  nécessaire  de-  recourir  à  ces 
inventions  romanesques;  cet  orage  survient  trop  à  propos  pour 
expliquer  l'entrevue  des  deux  héros  de  l'épopée.  Admettons 
simplement  que  Thésée,  cherchant  un  abri  où  il  pût  passer  la 
nuit,  a  rencontré  tout  d'abord  une  vieille  femme  à  laquelle  il 
s'est  adressé;  c'était  Hécalé  elle-même.  Nous  avons  précisément 
un  fragment  dans  lequel  est  décrite  une  personne  qui  porte  une 
cruche  à  son  bras.  Ne  serait-ce  pas  celle  que  nous  cherchons? 
Au  moment  donc  où  Hécalé  rentre  chez  elle,  après  avoir  été 
puiser  de  l'eau,  Thésée  l'aperçoit  et  s'approche  d'elle.  «Elle 
avait  l'aspect  d'une  vieille  femme;  sa  tête  était  couverte  d'un 
large  chapeau  de  berger;  elle  avait  un  bâton  à  la  main,  portait 
à  son  bras  gauche  une  cruche  pleine,  et  marchait  en  s'appuyant 
sur  la  branche  de  bruyère  qui  servait  de  soutien  à  sa  vieillesse  2.  » 
De  son  côté  elle  a  vu  Thésée,  et  a  été  frappée  de  sa  beauté 
qu'elle  compare  à  celle  d'un  dieu.  «  Lui  aussi,  les  boucles 
soyeuses  de  ses  cheveux  retombaient  sur  ses  épaules;  il  était 
vêtu  d'une  chlamyde  rattachée  par  des  agrafes  d'or^.  » 

Tel  est  le  contraste  auquel  devait  certainement  nous  conduire, 
dans  la  pensée  de  Callimaque,  toute  la  première  partie  du  poème. 

1.  Cf.  Schneider,  Callim.,  n,  p.  179.  Naeke,  Rhein.  Mus.,  Reihe  ir,  3,  p.  522, 
ne  se  prononce  pas  sur  la  manière  dont  la  rencontre  put  avoir  lieu  : 
«  OccLirrit  Hecale  Theseo.  Utrum  exspectanti  et  visere  Hecalen  paranti, 
de  qua  fortasse  aliquid  audiverat,  an  forte  fortuna,  vel  quod  ipsaaccedere 
Theseum  coinperisset,  pro  certo  dici  naquit.  »  Il  me  semble  que  le  hasard 
seul  a  dû  amener  la  rencontre;  elle  sera  du  moins  plus  dramatique  si  elle 
est  imprévue  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

2.  Fr.  511,  124,  181,  125,  fr.  ano7i.  48.  Le  fragment  125  répèle  le  frag- 
ment 124.  Naîke  pense  qu'ils  étaient  séparés  par  un  certain  intervalle; 
Schneider  croit  que  le  fragment  124  se  rapporte  à  Thésée;  mais  il  est 
impossible  que  le  poète  ait  donné  à  Thésée  la  coiffure  et  le  costume 
rustiques  d'IIécalé;  il  fallait  qu'il  y  eiit  entre  les  deux  personnages  un 
contraste  dans  leur  costume  aussi  bien  que  dans  leur  sexe,  leur  âge,  leur 
caractère  et  leur  destinée.  Je  suppose  donc  que  le  poète  montre  d'abord 

•Hécalé  (fr.  124),  puis  il  rapporte  l'impression  que  sa  vue  produit  sur 
Thésée.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  la  même  description  est  renouvelée, 
comme  le  prouverait  le  vers  '{■Kptni  toi  ■nrpolxo'jaa  xapr,?  e-jp^îx  xaXyTiTprj,  et 
dans  ce  vers  le  mot  sTipsTie.  —  3.  Fr.  4i,  59,  149. 
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Ces  rencontres,  ces  conversations  d'un  héros  avec  un  esclave  ou 
une  personne  de  basse  condition,  n'étaient  pas  inconnues  des 
anciens  poètes  :  il  suffirait  de  raconter  Tentretien  d'Ulysse  avec 
Eumée  ou  avec  sa  vieille  nourrice.  Mais  ce  qui  n'avait  été 
jusque-là  qu'un  épisode,  un  accident,  devenait  dans  Callimaque 
le  sujet  même  d'une  épopée;  c'était  là  l'innovation.  Nous  ne 
savons  si  Callimaque  avait  décrit  la  cabane  d'Hécalé,  comme  il 
avait  décrit  Hécalé  elle-même.  Il  semble  difficile  qu'il  n'ait  pas 
signalé  par  un  vers  ou  au  moins  par  une  épithète  l'humble 
réduit  qui  allait  abriter  le  héros  vainqueur  de  tant  de  monstres 
et  d'Hadès  lui-même.  Nous  avons  d'autant  plus  lieu  de  le  supposer, 
qu'Ovide,  dans  son  charmant  poème  de  Philémon  et  Baucis, 
imité  sans  doute  de  l'Hécalé,  consacre  un  vers  à  la  description 
de  la  «  petite  »  cabane  des  deux  vieillards,  «  couverte  de  chaume 
et  de  joncs  des  marais i.»  La  demeure  d'Évandre  dans  Virgile 
est  aussi  une  petite  cabane  couverte  de  chaume  2.  C'est  peut-être 
à  une  description  de  ce  genre  que  se  rattache  le  fragment  de 
Callimaque  où  il  est  question  d'une  «  petite  maison^  » ,  Nous  ne 
savons  si  Ovide  a  également  emprunté  au  poète  grec  le  vers 
pittoresque  et  si  touchant  dans  lequel  il  représente  Jupiter  et 
Mercure  obligés  de  se  courber  pour  entrer  par  la  porte  trop  basse 
pour  eux*.  C'eût  été  pour  Callimaque  une  façon  de  renouveler 
par  une  image  saisissante  le  contraste  entre  la  pauvre  vieille 
femme  et  le  héros  à  la  taille  droite  et  fière.  Dans  l'épisode  de 
Cacus,  Virgile  a  repris  et  développé  là  même  image,  en  la 
relevant,  comme  toujours,  par  une  haute  pensée  morale.  Le  vieil 
Évandre,  qui  s'avance  ^vec-  peine,  à  cause  de  son  âge,  entre 
Pallas  son  fils  et  son  hôte  Énée,  jeunes  tous  les  deux,  rappelle 
Hécalé  accompagnant  Thésée  jusque'  chez  elle.  Mais  de  quel  air 
noble,  avec  quelle  dignité  modeste,  il  fait  à  l'illustre  étranger 
les  honneurs  de  sa  chaumière!  «  Alcide  vainqueur,  dit-il,  est 
entré  sous  ce  toit;  voilà  le  palais  qui  l'a  reçu.  Tâche  donc, 
ô  mon  hôte,  de  mépriser  la  richesse;  montre-toi  digne  d'un  dieu, 
et  ne  viens  pas  ici  avec  du  dédain  pour  ma  pauvreté.  Il  dit,  et  fit 

1.  Ovide,  Mctam.,  vin,  630.  —  2.  Virgile,  En.,  viii,  455.  —  3.  Fr.  349. 
4.  Ovide,  Métam.,  638  : 

Summissoque  humiles  iutraruut  vertice  postes. 
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entrer  le  grand  Énée  dans  l'étroite  demeure^.  »  —  «  Saluez  ces 
pénates  d'argile,  »  dit  également  Philémon  aux  divins  étrangers, 
dans  le  récit  de  La  Fontaine.  Il  est  douteux  que  l'expression  de 
cette  pieuse  fierté  se  trouvât  dans  l'Hécalé,  mais  le  vers  descriptif 
qui  se  rencontre  dans  Ovide,  n'y  manquait  probablement  pas. 


Nous  sommes  arrivés  à  la  scène  principale  du  poème,  le  récit 
de  cette  soirée  et  de  cette  nuit  passées  dans  la  chaumière  d'Hécalé. 
Cette  scène  était  certainement,  comme  le  prouvent  les  fragments 
eux-mêmes,  mêlée  de  descriptions  et  de  dialogues.  La  nécessité 
du  dialogue  ressort  du  seul  exposé  du  sujet.  Ovide  pouvait  bien 
s'en  passer  dans  la  fable  de  Baucis  et  Philémon,  ou  s'en  débarrasser 
au  moyen  d'un  seul  vers  :  «  Cependant  les  heures  s'écoulaient 
en  conversations 2.  »  Ici,  en  effet,  nous  n'avons  rien  à  apprendre; 
les  actes  des  deux  vieillards,  le  tableau  de  leur  vie  simple  et 
honnête  nous  en  disent  assez.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
l'Hécalé.  Thésée  qui  n'est  pas  un  dieu  et  qui  ne  pénètre  pas 
comme  Jupiter  au  fond  des  âmes,  doit  avoir  la  curiosité  de 
connaître  la  femme  qui  lui  offre  une  hospitalité  si  digne  et  si 
cordiale.  Hécalé  a  appris  le  nom  de  son  hôte;  elle  a  appris  le 
motif  de  sa  venue;  elle  l'admire  et  elle  tremble;  elle  sait  ce  que 
peuvent  son  intrépidité  et  sa  jeune  vigueur,  mais  elle  sait  aussi 
avec  quel  dangereux  ennemi  il  va  se  mesurer;  elle  ne  peut  se 
lasser  sans  doute,  avec  l'insistance  et  la  prolixité  naturelles  aux 
vieillards  et  aux  femmes,  de  poser  des  questions,  de  donner  des 
conseils,  d'entourer  de  sa  sollicitude  maternelle  ce  jeune 
homme  qu'elle  connaît  à  peine,  mais  qu'elle  considère  déjà 
comme  son  fils  3,  Il  faut  enfin  qu'à  travers  la  longue  description 
du  repas,  l'action  marche,  l'intérêt  grandisse;  or  le  dialogue 
seul  empêchera  l'action  d'être  suspendue  et  l'intérêt  de  languir. 
Au  moment  où  Thésée  quittera  la  demeure  d'Hécalé,  il  faut 

1.  Virgile,  En.,  vm,  362  et  suiv.  —2.  Ovide,  Mctam.,  viii,  651. 

3.  Ce  sentiment  est  exprimé  avec  précision  dans  le  passage  emprunlé 
par  Pliitarque  à  Philochore,  dont  j'ai  parlé  plus  haut  :  «  ôià  tô  xàxeîvrjv  vfov 
ovTot  %o\s.wi^  xbv  0r,(T£a  ^svîÇoyaav  àcmâaadOav  TipsTouTixcoî  xai  'fO^o^povôTdOa'. 
toioOtoi;  uuoxopi(Tp.oK-  » 


376  LA  POÉSIE  ÉPIQUE. 

que  nous  partagions  leurs  inquiétudes  et  leurs  espérances.  Le 
poète  s'est  donc  gardé  avec  raison  de  supprimer  l'entretien  des 
deux  convives;  il  en  a  fait  au  contraire  la  pièce  principale  de 
l'épopée,  le  nœud  même  de  l'action.  Ce  qui  précède  n'en  était 
que  la  préparation;  ce  qui  suit  n'en  sera  que  le  dénouement. 

Il  est  impossible  de  dire  avec  certitude  quelle  était  la  suite  de 
ce  dialogue.  Naeke,  pensant  que  la  description  des  préparatifs 
du  repas  et  le  récit  du  repas  lui-même  ne  pouvaient  pas  être 
interrompus,  a  réservé  pour  plus  tard  la  conversation  de  Thésée 
et  d'Hécalé.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans 
la  réalité,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'a  dû 
les  représenter  un  poète  préoccupé  de  l'intérêt  dramatique. 
Tout  autre  est  la  disposition  du  xiv^  chant  de  l'Odyssée  dont  le 
sujet  n'est  que  la  description  d'un  repas  entremêlée  de 
conversations.  A  peine  Eumée  a-t-il  reçu  Ulysse  et  lui  a-t-il 
souhaité  la  bienvenue  au  nom  de  Zeus  hospitalier,  qu'il  se  laisse 
aller,  comme  poussé  par  un  secret  pressentiment,  à  exprimer 
devant  cet  étranger  les  chagrins  qui  l'assiègent,  et  à  déplorer 
une  fois  de  plus  la  mort  de  son  maître.  Les  préparatifs  du  repas 
interrompent  alors  le  dialogue  qui  reprend  bientôt  après,  lorsque 
Eumée  engage  Ulysse  à  manger.  La  pensée  du  vieillard  se  reporte 
sur  les  prétendants  qui  pillent  et  dévorent  la  maison  d'Ulysse; 
et  avec  la  fierté  touch'ante  d'un  vieux  serviteur,  il  énumère  les 
richesses  du  palais  d'Ithaque.  Tandis  qu'Ulysse  mange,  le  dialogue 
cesse,  mais  pendant  six  vers  seulement;  après  quoi,  il  se  développe 
longuement,  à  la  manière  homérique,  jusqu'à  ce  que  l'arrivée 
des  porchers  lui  donne  un  autre  tour.  Eumée  et  les  autres 
serviteurs  apprêtent  leur  souper.  Cependant  le  divin  porcher  ne 
peut  écarter  la  double  pensée  qui  l'obsède,  la  crainte  d'avoir 
perdu  son  maître  pour  toujours,  et  l'espérance  de  le  revoir.  Les 
paroles  d'Ulysse  ont  apaisé  sa  crainte  et  ranimé  son  espérance. 
Tandis  que  ses  premières  paroles  ont  été  un  cri  de  détresse  : 
t  Les  dieux  m'ont  donné  bien  d'autres  causes  de  douleurs  et  de 
gémissements  1,  »  il  a  maintenant  confiance  dans  l'avenir  et  dans 
la  bonté  des  dieux.  Il  n'ose  exprimer  ouvertement  cette  confiance 
encore  bien  incertaine,  mais  elle  se  trahit  dans  ces  paroles  : 

1.  Homère,  Odyss.,  xiv,  39. 
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«Mange,  divin  étranger,  jouis  des  biens  qui  te  sont  offerts.  La 
divinité  te  donnera  et  te  laissera  ce  qui  lui  aura  plu  dans  son 
cœur,  car  elle  peut  tout*.  »  N'est-ce  pas  là  une  prière  indirecte 
adressée  à  cette  divinité  toute-puissante  qui  voudra  peut-être 
ramener  Ulysse  dans  sa  maison?  L'action  a  donc  marché;  Ulysse 
et  Eumée  sont  plus  prés  de  s'entendre  et  de  se  reconnaître,  le 
dénouement  de  l'épopée  se  laisse  entrevoir.  Nous  ne  savons  si 
Callimaque  avait  suivi  cet  exemple;  mais  on  aimerait  à  penser 
qu'il  avait  su,  comme  le  vieil  Homère,  disposer  d'une  manière 
vivante  et  dramatique  les  incidents  variés  de  l'entrevue  de  Thésée 
et  d'Hécalé. 

Le  récit  qui  accompagnait  le  dialogue  devait  être  très  détaillé. 
Ce  détail,  prouvé  par  les  fragments,  était  nécessaire.  Au  lieu  de 
peindre  à  larges  traits  une  vaste  toile  où  les  personnages  dépas- 
sent la  grandeur  naturelle,  et  où  les  objets  qui  les  entourent 
sont  seulement  indiqués  d'une  touche  simple  et  sûre,  et  ne 
servent  qu'à  rendre  plus  vive  l'impression  de  l'ensemble, 
Callimaque  réunit  dans  un  petit  cadre  deux  ou  trois  portraits  de 
proportions  réduites,  d'un  rendu  saisissant,  autour  desquels  il 
multiplie  les  accessoires.  L'intérieur  de  la  chambre  où  Hécalé 
reçoit  Thésée,  fait  songer  involontairement,  malgré  la  différence 
des  époques  et  des  sujets,  à  un  intérieur  d'Ostade  ou  de  Téniers. 
On  v.oit  Hécalé  faire  asseoir  Thésée  sur  un  petit  lit  de  repos  2, 
puis  nettoyer  le  foyer 3,  y  mettre  du  bois  sec*,  et  allumer  le 
feu.  Elle  dit  ensuite  à  Thésée  de  se  rapprocher  de  la  flamme  s, 
et  elle  prépare  le  bain,  en  ayant  soin  de  mêler  dans  une  juste 
proportion  l'eau  froide  et  l'eau  chaude  ^  : 

L'onde  tiède,  on  lava  les  pieds  des  voyageurs, 

dit  La  Fontaine.  Cependant,  la  conversation  s'engageait,  d'abord 

I.  Homère,  Odtjss.,  xiv,  443  et  suiv.  —  2.  Fr.  237. 

3.  Fr.  216.  Contrairement  à  l'avis  de  Bentley  et  de  Schneider,  je  crois 
avec  Meineke  que  le  vers  crùv  S'  «[iuSi;  çopyrôv  te  xa\  tuvta  >>û[iaT'  àeipev  se 
rapportait  à  Hécalé  balayant  l'intérieur  de  la  cheminée  pour  y  l'aire  du 
feu,  et  non  à  Hercule  nettoyant  les  écuries  d'Augias.  Le  premier  sens 
résulte  pour  moi  de  la  simplicité  familière  des  expressions,  qui  ne 
conviendraient  pas  au  récit  d'un  des  traVaux  du  dieu. 

4.  Fr.  66  c,  289;  cf.  Ovide,  Métam.,  viir,  641  et  suiv.  —  5.  Fr.  494. 

6.  Tous  les  fragments  (anon.,  34,  60,  66),  d'après  lesquels  on  pout 
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timide,  coupée,  puis  familière  et  continue.  Thésée  interroge 
Hécalé  sur  son  nom,  sur  sa  condition.  Celle-ci  hésite  d'abord. 
«  Pourquoi  réveiller  un  passé  plein  de  larmes  i?  »  Enfin  elle  so 
décide  à  répoudre,  non  sans  quelques  longueurs,  «  car  les  lèvres 
d'une  vieille  femme  sont  toujours  en  mouvement 2.  »  Une  fois 
engagée  dans  la  voie  des  confidences,  elle  ne  s'arrête  plus;  elle 
dit  toute  sa  vie;  elle  est  d'origine  athénienne  et  descend  des 
mêmes  aïeux  que  Thésée^;  elle  était  riche  autrefois,  t  elle  possé- 
dait une  aire  dont  les  bœufs  foulaient  le  blé  sous  leurs  pieds*;  » 
I)lus  tard,  «  son  mauvais  destin  Ta  fait  partir  de  Golone,  où  elle 
habitait,  et  l'a  transportée  à  Marathon S;  »  dès  lors  la  mauvaise 
fortune  l'a  accablée,  «  ses  biens  lui  ont  été  enlevés,  etc.  ^.  » 
Et  tout  en  parlant,  la  vieille  femme,  le  dos  courbé,  mais  encore 
alerte,  va  et  vient  dans  la  chambre,  empressée  autour  de  son 
hôte.  Notre  imagination  supplée  alors  au  silence  du  texte;  on 
croit  voir  la  figure  ridée  et  bienveillante,  on  se  représente  les 
gestes  et  l'accent  d'Hécalé,  tandis  que,  dans  son  langage  pitto- 
resque et  populaire,  elle  multiplie  les  formules  proverbiales  et 
les  jurons'. 
Au  cours  de  cet  entretien,  le  repas  se  prépare.  Hécalé  s'est 


conjecturer  qu'Hécalé  lave  les  pieds  de  Thésée,  sont  anonymes,  mais  ils 
conviennent  si  bien  au  sujet  que  Schneider  n'a  pas  craint  de  les  introduire 
au  milieu  des  autres  fragments  de  l'Hécalé,  bien  que  dans  le  récit  d'Ovide 
ce  détail  ait  été  laissé  de  côté.  Je  ne  les  rappelle  donc  ici  qu'avec  réserve 
et  sans  me  prononcer  sur  leur  authenticité. 
l.Fr.  273. 

2.  Fr.  anon.  2. 

3.  Fr.  anon.  37. 

4.  Fr.  51. 

5.  Fr.  428.  Pour  ce  fragment  dont  l'interprétation  est  très  difficile,  j'ai 
adopté  comme  la  plus  plausible,  mais  sans  y  avoir  une  entière  confiance, 
et  par  impuissance  d'en  trouver  une  autre,  l'explication  de  Schneider, 
Callim.,  II,  p.  602  et  suiv.  Le  fr.  66  e  faisait  partie  du  même  passage. 

6.  Le  fragment  476  :  Tziaxoiis.^  aaxvjvot  •  xà  |j.£v  oîxoôt  ■kô.vzol  SéôaaTai,  que 
Schneider  fait  rentrer  dans  les  Aetia,  serait  tout  à  fait  à  sa  place  dans  les 
paroles  d'Hécalé. 

7.  Je  cite  ici,  comme  le  plus  intéressant  de  ces  fragments,  et  pour 
donner  une  idée  du  langage  populaire  et  réel  que  le  poète  alexandrin 
faisait  parler  à  ses  personnages,  les  paroles  suivantes  qui  sont  évidemment 
prononcées  par  Hécalé  :  «Oui,  je  le  jure  par  ma  peau  ridée,  oui,  par  ce 
bâton  de  bois  desséché.  »  (Fr.  49.) 

vai  iik  10  ptxvbv 
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sans  cloute  excusée  de  ne  pouvoir  servir  à  son  hôte  un  repas 
digne  de  lui,  et  a  dit  à  peu  prés  comme  Pliilémon  : 

Encor  que  le  pouvoir  au  désir  ne  réponde, 
Nos  hôtes  agréeront  les  soins  qui  leur  sont  dus. 

Pour  marquer  qu'il  est  sensible  à  ces  bons  procédés,  Thésée  la 
rassure  et  dit  quïl  lui  suffît  d'apaiser  sa  faim  dévorante^.  Faut-il 
emprunter  ici  à  Ovide  et  à  La  Fontaine  là  description  qui  suit, 
la  table  boiteuse  mise  tant  bien  que  mal  en  équilibre,  et  essuyée 
soigneusement  avec  des  feuilles  de  menthe  2?  Nous  n'avons 
aucune  preuve  que  ce  détail  se  trouvât  dans  Callimaque;  mais 
ce  qui  s'y  trouvait  certainement,  c'était  le  menu  du  festin.  Naeke 
l'a  presque  en  entier  reconstitué  :  un  jambon  qu'Hécalé,  tout 
comme  Baucis  dans  Ovide,  décroche  à  l'aide  d'une  fourche  du 
plafond  enfumé^;  des  olives  de  plusieurs  espèces,  sèches  ou 
marinées*;  des  herbes  variées,  serpolet,  laiteron,  etc. s,  peut-être 
aussi  un  ayoli^;  et  enfin,  comme  plat  de  résistance,  une  copieuse 
polenta  faite  avec  de  la  farine  d'orge.  La  bonne  femme  avait  mis 
tous  ses  soins  à  la  faire  bouillir,  la  remuant  lentement  avec  une 
cuiller,  et  la  retirant  du  feu  dés  que  les  boursouflures  apparues 
à  la  surface  l'eurent  avertie  qu'il  était  temps  de  mettre  sur  la 
table  ce  mets  de  luxe'^.  De  la  huche,  Hécalé  retira  en  quantité 
suffisante  plusieurs  de  ces  pains  «  que  les  femmes  tiennent  chauds 
sous  la  cendre  en  attendant  le  retour  des  gars  qui  reviennent  le 
soir  de  leur  ouvrage  8.  »  Comme  nous  voilà  transportés  en  pleine 
campagne  grecque,  au  milieu  de  paysans  sobres  et  durs,  nourris 

1.  Fr.  anon,  43.  —  2.  Ovide,  Métam.,  viii,  660  : 

Accubuere  dei.  Mensara  succincta  tremeiisque 
Ponit  anus.  Mensa;  sed  erat  pes  terlius  irapar  : 
Testa  parera  fecit.  Qu»  postquara  subdita  clivum 
Suslulit,  œquatani  menlae  tersere  virentes. 

3.  Fr.  246.  —  4.  Fr.  50.  —  5.  Fr.  60,  63,  64. 

6.  Fr.  282.  Je  dis  peut-être,  parce  que  dans  les  mots  v  Èrpt'^avTo  (xvktwtôv, 
le  pluriel  èi:pi<\ioLvxo  empêche  de  rapporter  avec  certitude  ce  fragment  à 
rilécalé.  Dans  tous  les  cas,  on  ne  voit  pas  dans  quelle  autre  poésie  de 
Callimaque  se  serait  trouvée  cette  description  de  la  manière  dont  se  fait 
le  moretum,  et  l'on  peut  imaginer  plusieurs  façons  d'expliquer  le  pluriel 
sTpfil/avTo.  Le  moretum  de  Virgile  rappelle  par  un  grand  nombre  de  détails 
le  poème  de  Callimaque  et  peut  servir  à  en  mieux  comprendre  le  caractère 
familier,  quelques-uns  diraient  aujourd'hui  réaliste. 

1.  Fr.  41  anon-,  fr.  178,  205,232.  -8.  Fr.  454,  157,  190, 
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surtout  d'olives  et  de  racines  i,  et  quelle  poésie  dans  cette 
peinture  du  retour  des  champs,  à  la  lueur  du  crépuscule  !  Ce 
repas  où  Hécalé  a  cependant  mis  tout  ce  qu'elle  possède  est  bien 
plus  pauvre  que  celui  de  Philémon  et  Baucis.  La  campagne 
italienne  nourrit  mieux  ses  habitants  que  celle  de  l'Attique. 
Nous  ne  sommes  plus  ici  dans  une  hutte  de  paysans,  mais  dans 
une  ferme  où  ne  manque  pas  une  certaine  aisance.  Il  est  vrai  que 
ce  jour-là  il  n'y  avait  qu'une  oie  dans  la  basse-cour,  mais  sur  la 
table  abondent  les  fruits  de  toute  espèce,  le  pain  est  servi  dans 
des  corbeilles,  il  y  a  un  premier  et  un  second  service,  on  boit 
du  vin  2.  Ovide  n'a  pas  voulu  copier  Gallimaque;  sa  description 
plus  riante  convient  mieux  à  la  légende  qu'il  raconte.  Les 
fragments  de  Gallimaque  ne  nous  disent  pas  comment  se  sont 
désaltérés  ses  deux  convives;  il  est  douteux  pourtant  qu'il  y  eût 
du  vin,  même  pour  les  grands  jours,  dans  la  cabane  d'Hécalé. 
Du  moins,  comme  dans  le  récit  d'Ovide,  la  bonté  de  l'hôtesse 
éclate  sur  son  visage  et  éclaire  toute  la  scène  d'un  doux  rayon  3. 
Il  est  rare  que  dans  Homère  les  repas  soient  racontés  avec 
cette  abondance  de  détails.  Quelques  expressions  lui  suffisent 
pour  dire  la  manière  de  couper  la  viande  et  de  la  faire  cuire, 
de  distribuer  le  pain  et  de  servir  le  vin.  Mais  alors  même 
qu'il  insiste  sur  ces  circonstances,  ce  n'est  jamais  pour  montrer 
par  une  description  minutieuse  la  pauvreté  de  l'hôte  et 
l'indigence  du  festin.  Presque  toujours,  au  contraire,  il  admire 
naïvement  la  douceur  du  vin,  la  succulence  des  viandes.  Il 
exprime  les  sentiments  des  personnages  plutôt  qu'il  ne  s'applique 
à  peindre  chaque  chose  avec  exactitude.  La  plus  maigre  chère 
est  toujours  exquise  pour  des  appétits  robustes;  Homère  agrandit 
et  embellit  les  objets  parce  que  ses  personnages  et  lui-même  les 
voient  d'une  autre  manière  que  nous  ;  mais  la  peinture,  pour 
être  idéale,  n'en  est  pas  moins  vraie.  Gallimaque  apporte  dans 

1.  çuXXoTpwY£;(Antiphane),  cf.  Athénée,  ii,  p.  60. 

2.  Ovide,  Métam.,  viii,  672  : 

Nec  longae  rursus  referuntur  vina  senectsD. 
Il  est  vrai  que  ce  vin  est  du  vin  nouveau;  il  est  vrai  aussi  que  ce  vin  sera 
tout  à  l'heure  l'occasion  d'un  miracle. 

3.  Ovide,  Mélam.,  vin,  677  : 

super  omnia  vuUus 

Accessere  boni,  uec  iners  rauperque  voluntas. 
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son  œuvre  d'autres  préoccupations;  il  a  pour  les  choses  moins 
de  sympathie  que  de  curiosité;  il  ne  les  admire  ni  ne  cherche  à 
les  faire  admirer;  son  but  est  de  les  peindre  telles  qu'elles  sont,  si 
humbles,  si  peu  dignes  d'attention  qu'elles  paraissent.  Dans  tous 
les  fragments  qui  nous  restent  sur  le  repas  servi  à  Thésée  par 
Hécalé,  nous  ne  rencontrons  pas  une  seule  épithète  admirative  : 
des  olives  rances,  un  jambon  desséché,  de  la  bouillie  épaisse, 
du  pain  de  paysan,  voilà  ce  qu'était  ce  festin;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  parut  à  la  bonne  femme  si  fière  de  l'offrir,  et  au  jeune 
homme  si  pressé  d'y  prendre  part^ 


VI 

Mais  il  est  temps  de  rentrer  dans  l'épopée.  Les  questions  qui 
se  pressent  sur  les  lèvres  d'Hécalé  seront  pour  le  poète  une 
occasion  toute  naturelle  d'en  venir  à  de  plus  grandes  scènes. 
Après  que  la  vieille  femme  a  exprimé  son  admiration  pour 

1.  Le  goût  des  alexandrins  pour  les  peintures  de  la  vie  commune  se 
retrouve  encore  dans  un  poème  d'Ératosthène,  Érigone,  dont  plusieurs 
détails  ont  dû  être  inspirés  par  Gallimaque  à  son  illustre  élève.  C'était  une 
élégie  qui  se  terminait,  comme  celle  de  la  chevelure  de  Bérénice,  par  une 
apothéose,  mais  le  sujet  en  était  tout  différent.  La  légende  d'Icarios  et  de 
l'invention  du  vin  que  le  poète  y  racontait,  était  très  ancienne;  Ératosthène 
y  avait  vu  l'occasion  de  scènes  familières  analogues  à  celles  de  l'Hécalé 
(Cf.  Scliol.  ad  II.  xxu,  29).  Il  avait,  par  exemple,  longuement  décrit  le 
repas  dans  lequel  Dionysos  reçu  à  la  table  d'Icarios  offre  à  son  hôte,  en 
reconnaissance  de  son  hospitalité,  le  vin  et  la  vigne.  La  scène  dans  laquelle 
Icarios  parcourant  la  terre  avec  sa  fille  Érigone  pour  y  faire  connaître  le 
vin,  en  offre  à  des  bouviers  qui  s'enivrent  et  tuent  leur  bienfaiteur;  celle 
où  le  chien  d'Érigone  lui  apprend  à  son  réveil  par  des  aboiements  plaintifs 
le  crime  commis  pendant  la  nuit,  rappellent  par  leur  caractère  de  fami- 
liarité tragique  l'épopée  de  Gallimaque.  Les  procédés  ordinaires  de 
l'alexandrinisme  se  rencontraient  dans  cette  élégie  que  Longin  appelait 
un  petit  poème  de  tout  point  irréprochable  :  ôtà  Ttdtvxwv  yàp  à(jLw|x/)Tov  tb 
•jtoir,(xâTiov  (7r£p\  \j'\i.  33).  Le  mélange  du  comique  et  du  tragique,  de  la 
simplicité  et  de  la  grandeur,  l'explication  fabuleuse  d'une  invention 
humaine,  comme  dans  les  Aetia  de  Gallimaque,  enfin,  la  description  de 
trois  constellations,  le  Bouvier,  la  Vierge,  le  Ghien,  ne  sont-ce  pas  Là 
autant  de  particularités  de  l'alexandrinisme?  Il  ne  reste  de  cette  œuvre 
que  très  peu  de  fragments;  un  seul  offre  quelque  intérêt;  c'est  un  éloge 
du  vin.  «  Le  vin  a  une  force  égale  à  celle  du  feu,  lorsqu'il  s'attaque  aux 
hommes.  Il  bouillonne  comme  la  mer  de  Libye  au  souffle  de  Borée  ou  du 
Notus;  il  fait  paraître  au  dehors  les  choses  les  plus  cachées;  il  agite 
l'homme  et  lui  enlève  toute  sa  raison.  »  (Athénée,  ii,  p.  36,  e.)  "Voy.  sur  ce 
poème  les  deux  mémoires  de  T.  Bergk,  Anal,  alex,,  et  l'ouvrage  d'IIiller, 
Eralosth.  rel,  p.  9i  et  suiv. 
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Thésée,  en  refaisant  peut-être  à  sa  manière  son  portrait  et  en 
insistant  sur  les  particularités  de  son  costume  ^  elle  le  questionne 
sur  son  voyage,  sur  son  entreprise.  Celui-ci  répond,  et  son 
histoire,  opposée  à  celle  d'Hécalé,  devait  être  comme  la 
représentation  de  la  vie  d'un  héros.  Malgré  le  petit  nombre  des 
fragments  qui  se  rapportent  à  cette  partie  du  poème,  la  suite  de 
la  narration  est  facile  à  reconstituer.  Les  historiens,  les  mytho- 
logues et  les  poètes  ont  parlé  de  ce  voyage  tragique  et  glorieux, 
de  Trézéne  à  Marathon.  Le  résumé  en  a  été  tracé  par  Ovide,  en 
quelques  vers  expressifs  2.  Chaque  pas  de  Thésée  est  marqué  par 
une  rencontre  sanglante  et  par  une  victoire;  six  ennemis 
redoutables  succombent  tour  à  tour  sous  ses  coups.  C'était,  à 
Épidaure,  le  terrible  Corynetes;  dans  l'isthme  de  Corinthe,  le 
géant  Sinis,  qui  ployait  en  les  abaissant  jusqu'au  sol  deux 
branches  maîtresses  d'un  arbre,  y  attachait  les  victimes  tombées 
sous  sa  main,  et  laissait  ensuite  les  branches,  reprenant  leur 
position  primitive,  déchirer  les  membres  des  misérables.  C'était 
le  sanglier  de  Cromyon;  c'était  à  Mégare,  Sciron,  dont  la  férocité 
inventive  avait  trouvé  un  supplice  nouveau.  Du  haut  des 
rochers  qui  portent  son  nom,  il  précipitait  les  voyageurs  attirés 
par  la  curiosité,  et,  dans  le  gouffre  où  ils  s'abîmaient,  ceux-ci 
devenaient  la  proie  d'une  tortue  énorme,  dressée  à  cette  horrible 
chasse.  C'était  Cercyon  à  Eleusis;  c'était  enfin  Procuste  à 
Corydallos,  en  Attique.  On  voit  combien  un  tel  sujet  prêtait  à  la 
description,  mais  il  serait  téméraire  de  vouloir  conjecturer  la 
manière  dont  Callimaque  s'en  était  servi.  Nous  savons  seulement 
que,  fidèle  aux  habitudes  et  aux  préférences  de  l'école  alexandrine, 
il  avait  profité  des  occasions  qui  s'offraient  à  lui  de  montrer  son 
érudition.  En  parlant  de  la  ville  d'Hermione,  voisine  de  Trézéne, 
théâtre  de  ses  premiers  combats,  Thésée  rappelle  très  doctement 
que  les  morts  de  cette  ville  jouissaient  de  la  franchise  du 
passage  dans  les  Enfers.  Déméter,  pour  remercier  les  habitants 
de  lui  avoir  appris  que  sa  fille  avait  été  enlevée  en  cet  endroit 
par  Hadès,  leur  avait  accordé  cette  franchise  3.  Çà  et  là,  dans  les 
fragments  de  Callimaque,  se  détache  quelque  vers  descriptif  qui 

1.  Fr.  311,  599.  —  2.  Ovidû,  Afétam.,  vu,  433  et  suiv.  —  3.  Fp,  1 10. 
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devait  entrer  dans  la  narration  de  Thésée.  Ici,  c'est  un  personnage 
quelconque,  sans  doute  un  des  géants  vaincus  par  Thésée,  qui 
est  dépeint  «  pareil  à  un  serpent  qui  dresse  hors  de  son  repaire 
sa  tête  mobile^.»  Ailleurs,  ce  sont  les  roches  scironiennes  : 
c  Le  rocher  à  pic  était  suspendu  au-dessus  des  flots,  et  il  était 
impossible  d'en  descendre  2.  »  Voici  maintenant  «  la  palestre 
inhospitalière  de  Cercyon,  couverte  de  sueur  et  de  sang  3.  » 
Quelques  vers,  consacrés  à  Athènes*,  terminaient  cette 
énumération.  Le  poète  y  citait,  en  termes  savants,  et  sans 
redouter  les  anachronismes,  quelques-uns  des  monuments  de  la 
ville  où  devait  bientôt  régner  Thésée  s. 

Le  lecteur  était  ainsi,  par  d'habiles  détours,  ramené  au  point 
de  départ,  à  ce  taureau  de  Marathon  que  Thésée  allait,  au  risque 
de  sa  vie,  terrasser  le  lendemain.  Il  était  impossible  que  la 
conversation  de  Thésée  et  d'Hécalé  ne  finit  point  par  là.  C'était 
le  sujet  qui  les  préoccupait  également,  et  le  contraste  de  leurs 
caractères  pouvait  se  montrer  à  la  différence  de  leur  langage  sur 
ce  point.  Il  n'eût  pas  été  convenable  que  Thésée  exprimât  ou 
même  laissât  voir  quelque  appréhension;  sa  fermeté,  son  sang- 
froid,  la  protection  divine  dont  il  se  sent  couvert  ont  arrêté  dans 
son  âme  toute  pensée,  et  sur  sa  bouche  toute  parole  timide. 
Cette  attitude  sera  plus  dramatique  à  côté  des  craintes  et  des 
larmes  d'Hécalé.  Nous  croirions  donc  volontiers  qu'il  faut  placer 
ici  quelques  fragments  anonymes  très  heureusement  rattachés  à 
l'Hécalé  par  Hecker.  N'est-ce  pas  Hécalé  qui,  en  parlant  du 
taureau  de  Marathon,  emportée  par  son  imagination  et  par 
l'ardeur  de  son  désir,  se  serait  écriée  :  «  Oh  !  que  je  voudrais, 
tandis  qu'il  est  encore  en  vie,  lui  crever  les  yeux  avec  des 
morceaux  de  bois,  et  si  ce  n'était  un  sacrilège,  me  rassasier  de 
sa  chair  crue^!  »  Ces  paroles  sortent  du  naturel  ordinaire  de  la 
poésie  grecque;  une  passion  violente  peut  seule  en  justifier 
l'exagération.  C'est  encore  Hécalé  qui  devait  dire,  en  ce  môme 
endroit,  mais  en  parlant  du  taureau,  et  non  de  Thésée,  comme 
on  le  croit  généralement  :  «  Que  je  meure,  une  fois  que  j'aurai 
appris  qu'il  a  rendu  le  dernier  soupir'^.  »  Voilà,  certes,  un 

1.  Fr.  438.  —  2.  Fr.  anon.  7.  -  3.  Fr.  anon.  20,  -  4.  Fr.Gj/".  — 5.  Fr.  141. 
G.  Fr.  anon.  58. —7.  Fr.  219. 
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pressentiment  qui  eût  été  habilement  exprimé  à  la  fin  de  cette 
scène,  pour  nous  préparer  à  la  fin  de  l'épopée.  Du  calme  et  de 
l'agréable  familiarité  des  premiers  moments  de  la  rencontre, 
nous  avons  été  conduits  par  d'insensibles  transitions  à  l'expression 
pathétique  des  angoisses  qui  étreignent  le  cœur  d'Hécalé. 

Cependant  la  nuit  s'avançait,  «  Lorsque  la  mèche  de  la  lampe 
se  fut  chargée  de  champignons  ardents^,»  Thésée  se  retira, 
Ilécalé  restée  seule,  assaillie  de  craintes  superstitieuses  et  de 
sombres  pensées,  frémit  au  moindre  bruit;  le  vol  d'une  chouette 
lui  parait  un  présage  de  mort 2,  «  Si  j"ai  refusé  mainte  fois 
d'écouter  la  mort  qui  m'appelait,  dit-elle,  ce  n'était  pas  pour 
pleurer  ensuite  sur  ton  trépas  3.  t  Idée  touchante,  à  peine 
indiquée  dans  le  fragment  qui  précède,  mais  peut-être  plus 
longuement  développée  dans  le  poème.  La  vieillesse  inutile  et 
chancelante  a  de  ces  généreux  regrets  eu  présence  des  morts 
prématurées;  Hécalé  s'en  veut  de  survivre  à  Thésée.  La  nuit 
s'écoula  au  milieu  de  ces  craintes.  «  Quand  l'aurore  se  réveilla, 
levant  sa  tête  terrible  *,  »  Hécalé  alla  avertir  Thésée  ^  et  lui  faire 
ses  derniers  adieux,  t  Que  la  divinité  écarte  de  toi  le  malheur  "î,  » 
dit  un  fragment  de  Callimaque.  Ce  sont  peut-être  les  dernières 
paroles  d'Hécalé  à  son  hôte. 

Naeke  et  Schneider  ont  cru  devoir  réserver  pour  un  dévelop- 
pement spécial,  placé  après  le  départ  de  Thésée,  l'expression  des 
inquiétudes  d'Hécalé.  Ils  ont  considéré  les  quelques  fragments 
où  ces  craintes  se  trahissent,  comme  faisant  partie  d'un  même 
monologue  qui  aurait  formé  un  chapitre  essentiel  du  poème.  Il 
nous  semble  que  la  présence  de  Thésée  rend  cette  confidence 
plus  dramatique,  et  qu'elle  est  ■naturellement  provoquée  par  le 
cours  de  la  conversation  entre  les  deux  personnages.  Après  avoir 
indiqué  discrètement  une  première  fois  ses  craintes,  dans  son 
entretien  avec  Thésée,  Hécalé  demeurée  seule,  tandis  que  son 
hôte  dort,  laisse  un  libre  cours  à  ses  pensées  funèbres;  voilà  qui 
est  dramatique.  Supposez  au  contraire  qu'elle  n'en  dise  rien  à 
Thésée,  leur  entretien  réduit  à  la  narration  des  exploits  de 
Th(^sée  n'a  plus  le  môme  intérêt.  Il  est  en  outre  difficile  de 

1.  Fr.  47.  —  2.  Fr.  43.  —  3.  Fr.  144.  ~  4.  Fr.  20r.  —  5.  Fr  278. 
6.  Fr.  302. 
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prolonger  un  monologue  de  ce  genre,  contre  les  habitudes  de  la 
poésie  grecque.  Enfin,  s'il  est  vrai  que  le  fragment  cité  plus  haut 
sur  le  lever  de  l'aurore  fût  réellement  tiré  de  l'Hécalé;  si  le 
texte  adopté  par  Naeke  et  Schneider  est  le  véritable,  Pépithète 
de  terrible  donnée  au  jour  qui  se  lève  ne  peut  se  comprendre  — 
et  dans  ce  cas  elle  est  fort  belle  —  que  si  les  sentiments 
exprimés  par  les  personnages  nous  ont  disposés  à  considérer 
ainsi  ce  jour  mystérieux  où  se  décidera  la  destinée  des  deux 
héros*.  Pour  Thésée  comme  pour  Hécalé  c'est  un  jour  terrible, 
celui  qui  éclairera  ou  la  victoire  de  Thésée,  ou  la  mort  de  tous 
les  deux.  En  interprétant  ainsi  le  plan  de  toute  cette  partie  du 
poème,  on  y  trouve  une  grande  entente  de  la  composition 
dramatique.  Rien  ne  nous  autorise  à  contester  que  dans  une 
épopée  dont  la  donnée  est  essentiellement  touchante,  Callimaque 
ait  su  trouver  la  mise  en  scène  la  plus  capable  de  nous 
toucher. 

La  description  du  combat  de  Thésée  contre  le  taureau  ne  se 
trouve  pas  dans  les  fragments;  à  peine  peut-on  y  rapporter  sans 
hésitation  un  ou  deux  vers.  Callimaque  avait  sans  doute  montré 
Thésée,  «  héros  au  bras  toujours  agile,  resté  seul  ^  »  au  milieu  de 
la  fuite  de  tous,  en  face  du  taureau  dont  il  attend  l'attaque  de 
pied  ferme.  C'est  à  peu  près  l'attitude  d'Hippolyte  dans  le  récit 
de  Théramène.  Au  moment  où  le  taureau  se  précipite  sur  lui  la 
tête  baissée,  Thésée  le  saisit  par  ses  cornes  meurtrières  3,  le 

t.  Fr.  206: 

TiSçpa  S'  àvi'o-xovcra  pXocypbv  Xoçov  sypETo  Titw. 
Schneider,  s'appuyant  sur  des  exemples  de  Nonnus  et  de  Manéthon, 
traduit  p>.oaupôî  par  ),a[ji.7cp6; ;  mais  ce  sens  est  extrêmement  rare,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  l'on  ne  conserverait  pas  a  cette  belle  épithète  sa 
signification  ordinaire,  surtout  quand  il  s'agit  de  l'expression  d'une 
physionomie.  Le  mot  pXoo-upô;  a  ici  le  môme  sens  que  dans  cet  autre  vers 
où  Callimaque  dépeint  le  regard  terrible  d'une  lionne  (Flymne  vi,  53)  : 

Tàç  (pavT\  TréXev  pXodypcjTaxov  ô'[A(j,a. 

Le  même  sens  se  retrouve  encore  dans  un  passage  où  Tliéocrite  décrit  un 
héros  dont  l'air  était  si  redoutable  que  personne  n'osait  lutter  contre  lui. 

(/rf.  XXIV,  116): 

TOÎOV  èlTKTXVVtOV  pXoffUpw  ETrlxeiTO  TïpOTWTro). 

2.  Fr.  303.  —  3.  Fr.  249,  fr.  anon.  389  : 

6/)pb;  Ipwiîdai;  oXobv  xépaç,  [r,x£v  ïpcn^t] 
uoW.à  [J,dcTr,v  xspdceTa'V  l;  vjipa  6u[ir|VavTa. 
J'ai  rapproché  ces  deux  vers  malgré  la  répétition  du  mot  xépa;,  afin  de 
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contraint  à  ployer  les  genoux  et  le  tient  en  respect,  malgré  ses 
efforts  inutiles.  Les  gens  du  pays,  rassurés  par  la  force  surna- 
turelle de  Thésée,  accourent  et  garrottent  le  monstre,  fils  de 
Posidôn,  Telle  devait  être  à  peu  près  la  description  de 
Callimaque,  si  nous  en  croyons  deux  vers  séparés  dans  les 
fragments,  mais  qui  devaient  faire  partie  d'un  même  tableau. 
Une  imitation  presque  littérale  de  Catulle,  dans  les  noces  de 
Thétis  et  de  Pelée,  prouve  que  ces  deux  vers  se  succédaient  à 
peu  prés  dans  l'œuvre  de  Callimaque  ^  Au  reste,  ils  nous 
•apprennent  l'issue  du  combat,  plutôt  qu'ils  ne  racontent  le 
combat  lui-même.  Cette  narration  se  trouvait  du  moins  dans  la 
xxv"  idylle  de  Théocrite.  Au  moment  où  le  taureau  Phaéthon 
aperçoit  la  peau  de  lion  dont  Héraclès  est  revêtu,  il  fond  sur  lui 
tête  baissée.  «  Le  héros,  de  sa  main  robuste,  le  saisit  aussitôt  par 
la  corne  gauche  et  l'abattit  le  cou  contre  le  sol,  malgré  son 
poids;  puis  il  le  rejeta  en  arrière,  en  pesant  sur  lui  avec  son 
épaule,  et  l'on  voyait,  sur  son  bras  immobile,  se  raidir  ses 
muscles  tendus  2.  »  Callimaque  avait  peut-être  cherché  et  réussi 
à  produire  en  quelques  vers  le  même  effet  plastique  :  la  peinture 
d'Héraclès  et  de  Phaéthon  rappelle  les  bas-reliefs  des  métopes  du 
Parthénon  •**. 

La  même  idylle  de  Théocrite  contient  un  récit  beaucoup  plus 
détaillé  du  combat  d'Héraclès  contre  le  lion  de  Némée.  Il  est 
douteux  cependant  que  le  récit  de  Callimaque  fût  aussi  long.  Le 
dessein  des  deux  poètes  est  tout  différent.  Tandis  que  dans  l'idylle 
de  Théocrite,  le  récit  de  cette  lutte  terrible  fait  par  Héraclès 

rendre  plus  claire  la  description  de  Callimaque.  Peut-être  y  avait-il  un  ou 
deux  vers  qui  séparaient  ceux  que  j'ai  cités. 

1.  Catulle,  Lxiv,  111. 

Sic  domito  ssevum  prostravit  corpore  Theseus 
Nequicquam  vanis  jactantem  cornua  ventis. 

2.  Théocrite,  Id.  xxv,  v.  145  et  suiv. 

3.  Apollonius  de  Rhodes  a  repris  à  son  tour  la  même  description  dans 
une  situation  analogue,  au  moment  où  Jason  met  sous  le  joug  les  taureaux 
d'airain  (m,  1306-1310):  «Prenant  l'extrémité  de  la  corne  du  bœuf  placé 
à  sa  droite,  il  le  tira  à  lui  de  toutes  ses  forces  pour  le  faire  avancer  jusqu'au 
joug  d'airain,  et  le  jeta  à  terre,  les  genoux  plies,  de  son  pied  rapide  ayant 
poussé  le  pied  d'airain  du  monstre.  De  la  même  manière,  il  fit  tomber  à 
genoux  l'autre  qui  s'approchait,  et  le  renversa  d'un  seul  coup.  »  On  peut 
remarquer  chez  les  deux  poètes,  Théocrite  et  Apollonius,  la  môme  préoc- 
cupation de  reproduire  dans  leurs  vers  l'impression  d'une  œuvre  plastique. 
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lui-même,  est  le  centre  de  la  pièce  et  l'objet  principal  du 
poète,  la  lutte  de  Thésée  contre  le  taureau  n'est,  dans  l'Hécalé, 
qu'un  incident  du  drame  dont  l'intérêt  est  ailleurs.  Héraclès, 
pour  répondre  à  l'attente  de  l'inconnu  qui  le  questionne  sur  un 
glorieux  épisode  de  sa  vie,  n'oublie  aucun  des  détails  qui  l'ont 
frappé,  et  chacun  de  ces  détails  concourt  à  la  glorification  du 
héros.  Dans  l'Hécalé,  nous  voulons  sans  doute  connaître  l'issue 
de  la  lutte  qui,  d'ailleurs,  nous  inquiète  médiocrement;  mais 
nous  tenons  plutôt  à  savoir  si  Thésée,  après  sa  victoire,  reverra 
Hécalé,  car  c'est  elle  dont  les  sentiments  nous  touchent  et  dont 
la  destinée  nous  préoccupe.  En  outre,  si  Callimaque  est  resté  en 
cette  circonstance  fidèle  à  ses  procédés  ordinaires  de  compo- 
sition, il  n'a  pas  dû  insister  trop  longuement  sur  cette  partie  de 
l'épopée.  Le  poète  alexandrin  avait  l'habitude  de  résumer  en  un 
ou  deux  vers  rapides  les  scènes  les  plus  connues;  il  se  réservait 
pour  d'autres  circonstances  plus  rares.  Avait-il  au  contraire  dit 
avec  un  certain  luxe  de  détails  la  façon  dont  la  bête  domptée 
fut  emmenée  par  son  vainqueur?  Quelques  fragments  le  feraient 
supposer,  car  il  est  difficile  de  leur  trouver  une  autre  place  dans 
l'œuvre  de  Callimaque.  «  Deux  jeunes  gens  de  Décélie  condui- 
saient le  taureau  attaché  à  une  corde.  L'un  tirait  l'animal  qui 
suivait  paresseusement,  sans  hâter  sa  lourde  allure;  l'autre  le 
piquait  avec  un  de  ces  bâtons  qui  servent  à  la  fois  d'aiguillon  pour 
les  bœufs  et  de  mesure  pour  les  champs^.  »  Dès  que  le  poète 
rencontre  des  scènes  tirées  de  la  vie  commune,  son  style  rempli 
de  mots  techniques  empruntés  à  la  langue  populaire,  se  rapproche 
de  celui  de  la  prose;  ses  peintures  sont  encore  plus  précises;  il 
insiste  volontairement  sur  ce  qu'auraient  volontairement  négligé 
les  poètes  de  l'âge  classique. 

C'est  en  cet  équipage  que  Thésée  revient  à  Marathon,  accom- 
pagné sans  doute. par  une  foule  enthousiaste.  Il  veut  revoir 
encore  une  fois  celle  qui  lui  a  donné  l'hospitalité  et  témoigné 
une  si  vive  tendresse.  Soudain,  au  milieu  des  cris  de  joie  et  de 
l'empressement  des  curieux  accourus  pour  contempler  ses  traits, 
il  arrive  près  d'un  endroit  où  des  gens  sont  occupés  à  élever  un 

1.  Fr.  234,  275.  214. 
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tombeau.  Thésée,  comme  s'il  y  était  poussé  par  une  crainte 
involontaire,  demande  à  qui  est  destinée  cette  tombe.  Il  apprend 
qu'on  vient  d'y  ensevelir  Hécalé  morte  pendant  son  absence  *, 
en  priant  les  dieux  pour  lui,  morte  avant  de  l'avoir  revu  sain  et 
sauf  et  triomphant.  Nous  croyons  inutile  de  faire  remarquer 
longuement  pourquoi  le  poème  tout  entier  devait  aboutir  à  cette 
catastrophe.  La  victoire  de  Thésée  et  la  mort  d'Hécalé  qui  en 
est  pour  ainsi  dire  la  conséquence,  voilà  le  contraste  sur  lequel 
le  poème  repose.  Ici  se  place  nécessairement  un  fragment  de 
quatre  vers,  le  plus  intéressant  qui  nous  reste  de  l'Hécalé.  Ce 
sont  quelques  paroles  de  regret  et  d'adieu  que  prononce  Thésée 
à  la  nouvelle  de  cette  mort  inattendue.  «  Va  donc,  ô  la  plus 
douce  des  femmes,  va  le  long  de  ce  chemin  d'Hadès  que  ne 
franchissent  pas  les  chagrins  et  les  douleurs.  Souvent,  ô  ma  mère, 
je  penserai  à  toi  et  à  ta  cabane  hospitalière,  car  ta  demeure  était 
ouverte  à  tous 2.  »  Le  charme  mélancolique  et  consolant  de  ces 
derniers  vers  corrige  ce  que  le  dénouement  aurait  eu  de  trop 
douloureux.  L'idée  de  la  mort  y  est  associée  à  celle  de  l'éternel 
repos  bien  dû  à  ceux  dont  la  vie  a  été  laborieuse  et  honnête; 
elle  est  adoucie  par  le  souvenir  fidèle  de  ceux  qui  les  ont  connus. 
Cette  pensée  à  peine  achevée  est  plus  touchante  qu'un  long 
discours;  on  craint  que  le  poète  n'en  ait  affaibli  l'effet  en  la 
développant.  Sans  oser  affirmer  qu'il  s'en  était  tenu  là,  on 
souhaite  qu'il  ait  eu  la  délicatesse  de  s'arrêter.  C'est  au  lecteur 
qu'il  appartient  d'achever  les  réflexions  que  provoque  cette  fin 
tranquille  d'une  humble  existence.  L'adieu  discret  de  Thésée 
dont  l'impression  est  si  dramatique,  peut-être  à  cause  du  vague 
des  paroles,  devait  être  la  fin  de  l'Hécalé.  Ovide  qui  s'était 
inspiré  du  poème  de  Callimaque,  a  terminé  par  une  idée  analogue, 
bien  qu'exprimée  avec  plus  de  sécheresse,  la  fable  de  Philémon 
et  Baucis  :  «  Les  dieux  ont  soin  des  gens  pieux,  et  ceux  qui  les 
ont  honorés  sont  honorés  à  leur  tour.  » 

Le  texte  de  Plutarque  allégué  par  Naeke  ne  prouve  pas, 
comme  nous  l'avons  expliqué  au  commencement  de  ce  travail, 
que  l'auteur  de  l'Hécalé  eût  parlé  du  retour  de  Thésée  à 

l.Fr.  251.  —  2.  Fr.  131. 
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Athènes.  D'un  autre  côté,  l'analyse  qui  précède  démontre,  si 
nous  ne  nous  trompons,  que  ce  récit,  venant  après  l'adieu  de 
Thésée,  eût  été  au  moins  inutile.  Les  dernières  paroles  de 
Thésée  ramènent  très  heureusement  l'idée  générale  du  poème, 
énoncée  d'abord  dans  l'exorde,  mise  en  action  dans  la  scène 
principale  et  naturellement  rappelée  au  dénouement.  L'épopée 
de  Callimaque,  dit  une  épigramme  de  l'anthologie,  chante  «  la 
cabane  hospitalière  d'Hécalé  » .  Ce  sont  les  expressions  mêmes  que 
le  poète  a  mises  dans  la  bouche  de  Thésée,  et  c'est  avec  ces  paroles 
que  devait  finir  le  poème,  comme  il  avait  commencé  pai-  elles. 

L'Hécalé,  dès  son  apparition,  eut  un  grand  succès.  Le  scho- 
liaste  prétend  que  c'était  une  réponse  à  ceux  qui  considéraient 
Callimaque  comme  incapable  de  composer  un  grand  poème*. 
L'auteur  des  Aetia  aurait  voulu  démontrer  qu'il  savait,  lui 
aussi,  faire  une  épopée.  En  réalité,  Callimaque  ne  fournit  pas 
la  preuve  qu'on  lui  demandait,  parce  qu'il  ne  jugeait  pas  qu'il 
eût  à  se  défendre.  On  lui  reprochait  de  ne  pas  écrire  des  épopées 
à  la  manière  des  anciens  poètes,  et  il  s'en  faisait  gloire.  L'Hécalé 
n'était  pas  une  défense,  mais  une  protestation.  On  l'invitait  à 
faire  une  œuvre  de  longue  haleine;  il  répondit  en  faisant  autre 
chose.  La  longueur  de  l'Hécalé  ne  dépassait  pas  sans  doute  celle 
de  l'hymne  à  Délos  qui  n'a  guère  plus  de  trois  cents  vers.  Si 
Callimaque,  en  l'écrivant,  s'était  placé  au  point  de  vue  de  ses 
adversaires,  au  lieu  de  les  confondre,  il  aurait  une  fois  de  plus 
montré  son  impuissance.  Il  faut  donc  considérer  l'Hécalé  comme 
un  manifeste  et  nullement  comme  un  acte  de  soumission.  Au 
reste,  ce  genre  nouveau  convenait  au  goût  du  temps.  Callimaque 
avait  eu  un  sentiment  très  juste  des  transformations  auxquelles 
la  poésie  épique  devait  se  prêter  afin  d'être  lue.  Quelques  poètes 
alexandrins,  comme  Apollonius  de  Rhodes,  résistèrent  d'abord, 
mais  les  imitations  directes  de  l'Hécalé  que  l'on  rencontre  dans 
les  Argonautiques,  sont  le  plus  sûr  témoignage  du  succès  de 
Callimaque. 

Il  faut  ensuite  nous  transporter  à  Rome,  au  temps  d'Auguste, 
pour  trouver  quelques  nouveaux  jugements  de  l'antiquité  sur 

l.  Callimaque,  Hymne  u,  106,  schol. 
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l'Hécalé,  L'intéressante  adaptation  d'Ovide,  dans  le  conte  de 
Philémon  et  Baucis,  indiquerait  assez  quel  cas  les  latins  faisaient 
de  cette  épopée,  mais  nous  avons  de  plus  des  témoignages 
formels  qui  datent  de  la  même  époque.  L'éloge  de  l'Hécalé  se 
rencontre  à  la  fois  dans  Pétrone,  dans  les  Priapea,  et  dans  une 
épigramme  de  l'anthologie.  Pétrone  parle  de  l'immortalité  assurée 
au  poème  de  Callimaque;  l'auteur  des  Priapea,  dans  une  compa- 
raison familière,  rappelle,  sans  la  nommer,  «  cette  vieille  femme 
que  Thésée,  à  son  retour,  trouva  étendue  sur  le  bûcher  funèbre  *,» 
comme  si  l'histoire  d'Hécalé  eût  été  assez  populaire  pour  qu'il 
fût  même  inutile  de  la  désigner  par  son  nom.  Enfin,  un  de  ces 
Grecs,  beaux  esprits  et  fins  lettrés,  qui  vivaient  à  Rome  dans 
le  commerce  des  grands,  Crinagoras,  envoyait  l'Hécalé  de 
Callimaque  à  un  neveu  d'Auguste,  M.  Claudius  Marcellus,  avec 
l'épigramme  suivante  :  «  Voici  l'épopée  finement  travaillée 
(Top£ux6v)  de  Callimaque;  avec  elle  ce  grand  homme  a  excité 
l'admiration  de  tous  les  amis  des  Muses;  il  chanta  la  cabane 
hospitalière  d'Hécalé  et  les  travaux  que  Marathon  coûta  à  Thésée; 
puissiez-vous,  ô  Marcellus,  acquérir  la  force  du  jeune  héros  et 
une  gloire  égale  à  la  sienne  ^  !  »  Le  mot  Topeuxov,  imparfaitement 
traduit  par  finement  travaillé,  résumait  pour  les  alexandrins  la 
plus  grande  louange  que  l'on  pût  donner  à  une  composition 
poétique.  H  désignait  surtout  le  soin  des  détails  et  la  perfection 
de  la  forme.  Les  alexandrins  pensaient  que  cette  perfection 
tenait  lieu  de  toutes  les  autres  qualités.  Ils  avaient  tort,  sans 
doute;  mais  s'il  n'est  pas  vrai  que  toutes  les  poésies  se  vaillent 
pourvu  qu'elles  soient  sans  défaut,  il  est  juste  de  reconnaître 
qu'à  une  époque  où  les  épopées  d'un  intérêt  national  et  universel 
étaient  devenues  impossibles,  Théocrite  et  Callimaque  firent 
bien  de  les  remplacer  par  un  genre  qui  a  eu  depuis  une  heureuse 
fortune,  le  conte  en  vers  épiques.  Soyez  un  Homère  si  vous  en 
avez  l'étoffe,  mais  avant  tout  ne  soyez  pas  un  Chapelain. 

1.  Priapea,  12  : 

Quœdam  junior  Hectoris  parente, 
Cumœae  soror,  ut  piito,  sibyllœ, 
jEqualis  tibi  quam  domum  reverteus 
Theseus  repperil  in  rogo  jacentem. 

2  Anthol.  palat.,  ix,  545. 
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L'Hécalé  de  Callimaque  rappelle  les  petites  épopées  yirShlix) 
de  Théocrite.  Bien  que  celles-ci  aient  été  composées  avant 
l'Hécalé,  l'intervalle  qui  les  sépare  n'est  pas  assez  grand,  et  les 
relations  des  deux  auteurs  ne  paraissent  pas  avoir  été  assez 
étroites,  pour  que  le  poète  de  Cyrène  ait  imité  celui  de  Syracuse. 
Tous  les  deux,  partis  de  points  différents,  se  sont  rencontrés 
dans  la  même  voie,  mais  Théocrite  s'y  était  engagé  le  premier 
d'un  pas  plus  hardi  et  avec  plus  de  succès.  C'est  en  lui  que  se 
rencontre  en  effet,  avec  une  originalité  marquée,  la  perfection 
de  l'art  alexandrin.  En  quoi  consiste  précisément  cette  originalité, 
c'est  ce  que  nous  nous  proposons  d'examiner  dans  le  présent 
chapitre. 
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I 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  œuvres  de  Théocrite  des 
confidences  de  l'auteur  sur  sa  vie  et  ses  sentiments.  A  part 
quelques  flatteries  intéressées  à  l'adresse  de  Hiéron  et  de  Ptolémée 
Philadelphe,  l'envoi  d'une  pièce  de  vers  à  la  femme  de  son  ami 
le  médecin  Nicias,  et  les  dédicaces  de  deux  idylles  en  l'iionneur 
du  même  Nicias,  les  pièces  de  Théocrite  ont  toutes  un  caractère 
impersonnel.  Parmi  tant  de  créations  diverses  et  de  personnages 
de  toute  sorte,  on  surprendrait  difficilement  rien  qui  ressemblât 
à  une  biographie  ou  même  à  une  allusion.  Une  fois  cependant, 
Théocrite  a  cru  devoir  indiquer  en  quelques  traits  rapides,  mais 
significatifs,  ses  préférences  littéraires.  Demandons-lui  donc  tout 
d'abord  ce  qu'il  pensait  de  la  littérature  de  son  temps,  et  de  ses 
propres  poésies.  C'était  pendant  son  second  séjour  à  Pile  de  Cos; 
il  était  alors  dans  la  force  de  l'âge  et  du  talents  Par  une  belle 
après-midi  d'été,  comme  il  sortait  de  la  ville  avec  quelques  amis 
pour  aller  assister,  chez  un  riche  personnage  de  l'île,  à  la  fête 
des  Thalysies,  il  rencontra  sur  la  route  ensoleillée  le  poète 
Lycidas  revêtu  d'un  costume  de  berger,  ayant  sur  l'épaule  une 
peau  de  bouc  aux  longs  poils, 'sentant  encore  la  présure,  sur  la 
poitrine  une  tunique  retenue  par  une  large  ceinture,  et  à  la  main 
un  bâton  d'oUvier  sauvage.  Tout  en  cheminant,  les  deux  poètes, 
qui  étaient  en  grand  renom  parmi  les  bergers  de  l'endroit, 
devisent  de  leur  art,  et  bientôt  chantent  à  tour  de  rôle  une 
courte  poésie  qu'ils  ont  composée  en  faisant  paître  leurs  troupeaux 


1.  G.  Hermanu,  Opusc.,v,  78,  soutient  que  la  scène  de  l'idylle  vu  se  passe 
en  Lucanie,  et  non  dans  l'île  de  Cos.  L'auteur  de  l'argument  de  cette  idylle 
et  le  scholiaste  ont  expressément  désigné  l'ile  de  Cos.  Il  est  probable  que 
Théocrite  avait  visité  l'Italie  méridionale,  mais  il  est  certain  qu'il  a  séjourné 
longtemps  dans  l'île  de  Cos.  La  longue  et  exacte  description  de  la  fontaine 
Vourina  (cf.  0.  Rayet,  Mém.  sur  l'ile  de  Cos,  Paris,  187G,  p.  18)  et  le  sou- 
venir de  Philétas  prouvent  bien  que  la  scène  de  l'idylle  vu  se  passe  dans 
l'île  où  le  poète  avait  vécu  une  partie  de  sa  jeunesse.  L'argumentation  de 
Hermann  a  été  réfutée  par  Meineke  (Théocrite,  3"  éd.,  p.  245),  et  par 
Fritzsche  (éd.  maj.,  1870,  p.  197).  II  est  impossible  de  préciser  la  date  de 
cette  idylle;  on  peut  seulement  affirmer  qu'elle  n'a  pas  dû  être  composée 
dans  la  première  jeunesse  de  Théocrite.  Sous  la  bonhomie  modeste  du 
berger,  on  sent  percer  la  fierté  d'un  poète  qui  n'en  est  plus  à  ses  débuts. 
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dans  la  montagne.  Les  noms  des  poètes  illustres  du  temps, 
Asclépiade  de  Samos,  Alexandre  d'Étoile,  Aratus,  Philétas^, 
reviennent  dans  leur  causerie  comme  dans  leur  chanson,  et  sont 
ainsi  associés  au  souvenir  de  cette  belle  journée.  L'intention  de 
Théocrite  est  évidente;  la  fiction  n'est  ici  que  le  cadre  habilement 
choisi  d'une  sorte  de  confession  personnelle.  Ce  simple  paysage, 
ces  costumes  rustiques,  les  noms  des  interlocuteurs,  les  deux 
chants,  tout  y  trahit  les  préférences  de  l'auteur,  tout  lui  sert  à 
exposer  sous  une  forme  dramatique  et  neuve  des  théories 
littéraires. 

Il  n'y  a  là  que  des  indications  sommaires,  suffisantes  cependant 
si  on  les  rapproche  des  œuvres  de  Théocrite.  Il  se  rattache,  dit-il, 
à  l'école  d'Asclépiade  de  Samos  et  de  Philétas  de  Gos,  ses 
maîtres  2,  tous  les  deux  poètes  alexandrins,  tous  les  deux  célèbres 
par  des  poésies  légères.  Comme  eux,  il  rit  des  prétentions 
ambitieuses  de  ceux  qui  voudraient  rivaliser  avec  Homère^; 
comme  eux  enfin,  il  croit  que  la  poésie  nouvelle,  tout  en 
s'inspirant  de  l'ancienne  poésie  classique,  n'en  doit  pas  être  une 
contrefaçon  maladroite.  Les  deux  morceaux  donnés  ici  comme 
exemple  en  sont  la  preuve.  Qu'il  s'agisse  du  retour  d'Agéanax, 
jeune  garçon  dont  Lycidas  est  amoureux,  ou  de  Daphnis  épris 
d'une  jeune  nymphe  et  mourant  consumé  par  une  passion 
malheureuse,  ou  du  chevrier  Comatas  nourri  par  des  abeilles 
dans  le  coffre  où  l'avait  enfermé,  pour  le  faire  périr,  un  maître 
barbare,  ou  enfin  du  poète  Aratus  brûlé  jusqu'à  la  moelle  par 
son  amour  pour  le  jeune  Philinos,  on  voit  que  ces  diverses 
poésies,  quel  que  soit  le  ton  choisi  par  l'auteur,  ne  supportent 


1.  Asclépiade  de  Samos,  Aratus  et  Philétas  sont  désignés  par  leur  nom; 
Meineke,  p.  254  de  sa  3"  édition,  pense  qu'Alexandre  d'ÉtoIie  est  désigné 
sous  le  pseudonyme  de  Tityre;  les  raisons  qu'il  allègue  m'ont  semblé 
ingénieuses  et  concluantes.  —  2.  Id.  vu,  39-40. 

3.  On  a  cru  jusqu'ici,  et  je  rencontre  encore  l'expression  de  cette 
croyance  traditionnelle  dans  l'édition  de  Fritzsche,  i,  p.  197,  que  les 
vers  45-48  sur  ces  oiseaux  des  Muses  qui  rivalisent  en  vain  avec  le  chantre 
de  Ghios,  se  rapportaient  à  Apollonius  de  Rhodes.  Cette  opinion  ne  peut 
se  soutenir  par  la  raison  bien  simple  qu'Apollonius  de  Rhodes  est  né 
vers  260  (voyez  notre  chapitre  biographique),  et  qu'à  l'époque  où  il 
commença  à  écrire,  Théocrite  aurait  eu  environ  soixante-dix  ans.  11  est 
très  possible  que  Théocrite,  dans  ces  vers,  ne  désigne  aucun  poète  en 
particulier,  mais  plutôt  une  école  opposée  à  l'école  nouvelle. 
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pas  de  longs  développements,  qu'elles  sont  toutes  du  domaine 
de  la  fantaisie  individuelle,  sans  caractère  religieux,  et  que  la 
peinture  de  l'amour  en  est  l'objet  principal.  Ne  reconnaît-on  pas 
là  les  caractères  essentiels  de  la  poésie  alexandrine?  Il  est  vrai 
que  les  sujets  indiqués  ici  par  Théocrite  sont  empruntés  aux 
légendes  rustiques;  le  poète  a  voulu  par  ce  moyen  définir  plus 
exactement  sa  manière  et  présenter  comme  un  résumé  de  son 
œuvre  entière.  Changez  pourtant  le  milieu  qui  n'a  rien  de 
nécessaire,  transportez  les  personnages  sur  une  autre  scène;  les 
caractères  de  l'alexandrinisme  n'en  subsisteront  pas  moins. 

Théocrite  sera  donc  de  son  temps;  au  lieu  de  se  renfermer 
dans  la  tradition,  au  lieu  de  chercher  vainement  à  faire  revivre 
les  épopées  et  les  drames  classiques,  et  de  maintenir  sévèrement 
la  distinction  des  genres  qui  n'avait  plus  de  raison  d'être,  il 
composera  des  poésies  peu  étendues,  dont  l'amour  sera  surtout 
le  héros,  où  il  lui  sera  permis  de  prendre  successivement  et  de 
mêler  dans  une  même  œuvre  tous  les  tons;  il  ne  s'astreindra 
plus  comme  ses  prédécesseurs  aux  lois  en  vertu  desquelles  les 
mètres  étaient  distincts  comme  les  genres;  il  n'emploiera  plus 
exclusivement  le  mètre  dactylique  pour  l'épopée,  le  mètre 
iambique  pour  le  drame;  il  usera  enfin,  dans  le  choix  et  le 
mélange  des  dialectes,  de  la  plus  entière  liberté.  La  septième 
idylle  donne  à  entendre  que  c'est  bien  là  le  point  de  vue  de 
Théocrite;  ses  autres  idylles  dont  celle-ci  pourrait  être  regardée 
comme  la  préface,  le  démontrent.  Au  reste,  l'auteur  des  Thalysies 
n'a  pas  inventé  ces  doctrines;  son  maître  Philétas  les  avait 
appliquées  avant  lui,  et  à  la  même  époque,  Callimaque  en 
donnait,  soit  dans  ses  épigrammes,  soit  dans  ses  prologues, 
l'explication  précise,  en  même  temps  que  dans  ses  ouvrages  il 
s'efl"orçait  de  s'y  conformer. 

II 

L'œuvre  de  Théocrite  est  composée  d'une  collection  de  petits 
chants  ([xeXûSpta),  comme  il  les  appelle  lui-même*;  le  plus  long 

l./d.  vu,  51. 
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n'a  que  280  vers,  la  moitié  à  peu  près  des  cliants  les  plus  courts 
de  riliade.  En  donnant  à  cette  collection  le  titre  commun 
d'idylles  (eiSùÀXia)  qu'ils  considéraient  comme  synonyme  de  petits 
pom^s  ([xtxpà  Tcof/jixat a),  les  grammairiens  anciens  ^  bien  qu'ils 
ne  s'entendissent  pas  sur  l'étymologie  du  mot,  avaient  saisi  avec 
justesse  un  des  caractères  essentiels  des  poésies  de  Tliéocrite.  On 
ne  rencontre  dans  la  littérature  grecque,  avant  Pliilètas  et 
Théocrite,  ni  ce  nom,  ni  aucune  collection  à  laquelle  il  puisse 
s'appliquer;  les  poésies  de  Saplio,  d'Alcée  ou  d'Anacréon,  par 
exemple,  si  courtes  qu'elles  soient,  portent  le  nom  déterminé  du 
genre  auquel  elles  appartiennent;  il  en  est  de  même  des  collec- 
tions de  Théognis  et  de  Mimnerme,  Les  alexandrins  sont  les 
premiers  qui  aient  écrit  des  poèmes  de  caractère  indécis  ou 
mixte,  sans  désignation  précise  d'aucun  genre.  Cette  innovation, 
modeste  en  apparence,  a  une  très  grande  portée;  elle  montre  que 
la  poésie,  d'œuvre  nationale  et  religieuse  qu'elle  était  auparavant, 
était  devenue  œuvre  individuelle,  relevant  de  la  libre  fantaisie 
de  chacun,  Théocrite  a  plus  qu'aucun  autre  poète  de  son  temps 
usé  de  cette  liberté;  tous  ses  poèmes,  sauf  trois,  sont  écrits  en 
vers  hexamètres,  presque  tous  le  sont  également  en  un  dialecte 
dorien  plus  ou  moins  pur,  et  tous  cependant,  malgré  le  mètre 
et  le  dialecte,  présentent  à  la  fois,  dans  des  proportions  diverses, 
les  caractères  des  trois  grands  genres  autrefois  distincts. 

Il  y  aurait  tout  d'abord  à  faire  dans  la  collection  de  Théocrite 
le  départ  entre  les  pièces  authentiques  et  celles  qui  ne  le  sont 
pas.  Bien  que  la  question  soit  encore  ouverte,  nous  ne  ferons 
porter  notre  examen  que  sur  les  pièces  à  peu  près  universellement 
attribuées  à  Théocrite,  à  l'exclusion  des  autres.  Parmi  les  pièces 
authentiques,  nous  comptons  la  viii«  et  la  ix«,  bien  qu'elles  aient 
été  certainement  remaniées,  la  dernière  surtout;  la  xxn"  et  la  xxv'', 
bien  que  plusieurs  critiques  en  aient  .contesté  l'authenticité;  au 
contraire  nous  laisserons  de  côté  la  xxi",  à  cause  des  doutes  qu'elle 
soulève.  Restent  ainsi  vingt-cinq  pièces  qui,  en  dépit  du  mètre 
et  du  dialecte,  se  rapportent  plus  ou  moins  aux  genres  épique, 
lyrique  et  dramatique  ;  cinq  de  ces  pièces  sont  lyriques  [xii,  xviii, 

1.  Cf.  l'éd.  Fritzsche,  i,  p.  7,  F. 
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xxviii,  XXIX,  xxx];  sept  sont,  ou  des  épopées,  ou  des  hymnes 
épiques  en  l'honneur  des  dieux,  des  héros,  ou  de  quelques 
grands  personnages  [xni,  xvi,  xvii,  xxii,  xxiv,  xxv,  xxvi];  toutes 
les  autres,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  la  moitié,  peuvent  être 
comprises  dans  la  catégorie  des  poèmes  dramatiques  i. 
Quelques-unes  de  ces  scènes  dramatiques  [ii,  xiv,  xv]  se 

1.  Une  pareille  question  ne  pourrait  être  traitée  à  fond  que  clans  une 
édition  de  Théocrite;  on  trouvera  dans  l'édition  de  Fritzsche  tous  les 
renseignements  nécessaires.  Ses  conclusions  me  paraissent  justes  pour 
toutes  les  idylles,  sauf  pour  la  viii^.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  discuter  la 
composition  de  la  vm«  idylle;  qu'elle  soit  vraiment  une  seule  pièce,  comme 
le  prétend  Fritzsche;  qu'elle  soit  au  contraire  faite  de  deux  pièces 
distinctes  maladroitement  confondues  par  un  grammairien,  comme  l'a 
soutenu  G.  Hermann  {Opusc,  v,  p.  85  et  suiv.),  et  comme  je  serais  porté  à  le 
croire,  mes  conclusions  sur  le  caractère  de  Daphnis  et  sur  la  composition 
des  dialogues  amœbées  n'en  peuvent  pas  être  sérieusement  modifiées. 
J'aurai  l'occasion  de  revenir  plus  loin  sur  les  idylles  xxii  et  xxv. 

Reste  l'idylle  xxi,  'AXistç,  résolument  rejetée  comme  apocryphe  par 
Ahrens  et  Fritzsche,  considérée  au  contraire  comme  authentique  par 
Meineke.  Fritzsche  donne  pour  la  rejeter  d'excellentes  raisons  ;  la  plus 
forte  selon  moi  est  la  composition  et  le  style  de  la  pièce,  qui  n'ont  pas  le 
caractère  dramatique  et  vivant  des  œuvres  de  Théocrite.  Dans  un  travail 
récent  intitulé  Eipides,  Marburg,  1881,  un  professeur  allemand,  M.  Birt,  a 
exprimé  cette  opinion  que  l'idylle  xxi  ferait  partie  d'une  collection 
d'idylles,  ayant  le  titre  commun  'EXmosz,  dans  lesquelles  le  poète  aurait 
présenté  divers  tableaux  de  la  vie  du  laboureur,  du  pêcheur,  de  l'ouvrier, 
de  l'esclave,  et  montré  le  rôle  de  l'espérance  dans  la  vie  du  pauvre.  Si  une 
pareille  collection  avait  réellement  fait  partie  des  œuvres  de  Théocrite  — 
et  M.  Birt  lui-même  n'ose  pas  l'affirmer  —  la  pièce  xxi  aurait  une  grande 
importance,  mais  l'hypothèse  de  M.  Birt  ne  s'appuie  pas  sur  des  preuves 
suffisantes. 

Le  catalogue  des  œuvres  attribuées  à  Théocrite  dans  Suidas  porte  bien 
ce  titre  de  'EXm'Sïç,  mais  M.  Birt  ne  démontre  pas  victorieusement,  à  mon 
avis,  que  ce  titre  désigne  l'idylle  xxi.  Voici  en  effet  ce.catalogue  de  Suidas  -. 
ouToç  è'ypa'l'e  Ta  xaXoy|i.£va  BouxoXirwà  ïni]  Awpt'ot  ôta).éxT(i).  Ttvlç  oï  àvacpépouaiv 
el;  aÙTov  xai -raO-ra"  npoiTÎôaç,  'EXTtîôa;,  "TiAvoyç,  'Hpwîva;,  'Entx-iiSsia,  Mi\y\, 
'EXsyîtaç,  'lâfxêou;,  'EuiypâniiaTa.  On  peut  admettre  avec  M.  Birt  que  les 
titres  donnés  par  Suidas  comprennent  l'ensemble  de  la  collection  des 
bucoliques,  et  qu'ainsi  le  litre  .^ouxoXixà  ï-Kt]  désigne  les  idylles  de 
Théocrite  i-xi,  excepté  Pidylle  ii,  placée  ailleurs  dans  plusieurs  mss. 
(cf.  Fritzsche);  le  titre  "ïiJ-voi  désigne  les  idylles  xvi,  xvn,  xxii;  le  titre 
'Hpwîvai  désigne  l'idylle  xxVi  de  Théocrite,  Megara  et  Europa  de  Moschus; 
le  titre  'E7nxr|Ô£ia  désigne  Vlni'zâfioç  'AStovtSoç  et  ïlmxi^ioi  Bt'wvoi;;  le  titre 
'Mil-i)  enfin  désigne  les  idylles  xii,  xviii,  xxix,  xxx.  Mais  la  nomenclature  de 
Suidas  n'est  pas  complète,  puisqu'il  y  manque  les  épopées  et  le.s  mimes  : 
d'autre  part,  on  chercherait  vainement  dans  la  collection  des  bucoliques 
les  pièces  qui  correspondent  aux  titres  lipotTt'Seî,  'EXeyelai,  "Ia[x6ot.  Dans 
une  pareille  incertitude,  il  faudrait  plus  qu'une  spécieuse  hypothèse  pour 
nous  déterminer  à  considérer  le  titre  'EXm'ôsç  comme  s'appliquant  préci- 
sément à  l'idylle  xxi.  Je  m'en  tiendrai  donc,  jusqu'à  plus  ample  informé, 
aux  pièces  à  peu  près  incontestables  de  Théocrite. 


LES  IDYLLES  DE  TMÉOCBITE.  397 

passent  à  la  ville,  les  autres  à  la  campagne.  Comme  les  héros  de 
ces  dernières  étaient  le  plus  souvent  des  bergers,  les  grammairiens 
grecs  ont  voulu  faire  de  ces  pièces  où  paraissent  des  bergers  un 
genre  particulier  auquel  ils  ont  donné  le  nom  de  poésie  bucolique, 
non  sans  y  introduire  des  subdivisions,  selon  que  les  bergers 
gardaient  des  moutons,  des  chèvres  ou  des  bœufs*.  Le  genre 
ainsi  désigné,  il  fallait  lui  trouver  des  origines,  et  il  ne  fut  pas 
difficile  de  découvrir,  soit  dans  les  légendes  antiques,  soit  dans 
les  traditions  de  la  campagne  et  dans  certaines  coutumes  locales 
les  commencements  de  la  poésie  bucolique.  Mais  ces  traditions 
et  ces  coutumes  sont  fort  différentes,  et  les  critiques  anciens 
n'ont  pas  fait  attention  qu'à  ce  compte  il  y  aurait  autant  de 
genres  bucoliques  qu'il  y  a  de  variétés  essentielles  dans  l'œuvre 
de  Théocrite,  et  que  plusieurs  de  ses  idylles  ne  se  rattachent  à 
aucune  des  origines  alléguées.  L'origine  de  la  poésie  bucolique 
est-elle  dans  la  mythologie?  Les  premières  poésies  de  ce  genre 
étaient-elles  des  chants  en  l'honneur  d'Artémis,  comme  celui  dont 
un  grammairien  nous  a  conservé  la  conclusion?  Ces  chants  primi- 
tifs n'ont  qu'un  lointain  rapport  avec  les  drames  de  Théocrite.  Dira- 
t-on  que  dans  la  suite  il  y  eut  des  gens  inspirés  qui  firent  métier 
de  parcourir  les  campagnes  en  chantant  des  chansons  rustiques  ; 
que,  cherchant  à  étendre  et  à  varier  le  sujet  de  leurs  chansons, 
ils  célébrèrent  les  aventures  de  Daphnis,  sorte  de  héros  fabuleux, 
dont  le  culte  se  rattache  à  celui  d'Artémis?  Cela  est  probable, 
bien  que  la  trace  de  ces  chants  ne  se  rencontre  nulle  part, 
excepté  peut-être  dans  Stèsichore^.  Mais  il  y  avait  nécessairement 

1.  Cf.  éd.  Fritzsche,  i,  p.  6  :  Ttept  t/iç  twv  pouxoXtxûv  iTrtypaçviç. 

2.  Dans  la  note  anonyme,  Tt£p\  xîii;  eyplo-sw;  twv  poyxoXtxûv,  qui  se  trouve 
en  tête  de  toutes  les  éditions  de  Théocrite,  il  n'est  pas  question  de 
Daphnis.  Les  poésies  bucoliques  auraient,  d'après  cette  note,  une  origine 
religieuse,  et,  quelle  que  soit  la  diversité  des  légendes  qui  y  sont  mention- 
nées, celles-ci  se  rapportent  toutes  au  culte  d'Artémis,  dans  le  Péloponèse, 
dans  l'Italie  méridionale  et  dans  la  Sicile.  La  dilTérence  des  lieux  démontre 
l'incertitude  de  la  tradition.  D'après  Elien,  les  poésies  bucoliques  auraient 
été  chantées  pour  la  première  fois  à  l'occasion  des  malheurs  de  Daphnis 
(Var.  Jlist.,  x,  18:  «  Ix  3s  toûtov  xà  po"jxo).ixà  (xÉXrj  upôjTov  v^dOr)  xat  dytw 
ûrrôôsTiv  xo  uâOoç  xb  xaxà  xoùç  c)yOaX[j.où;  aùxoO  •  xa"t  Sxrjatxopôv  ye  xbv  'IfjLSpatov 
xriî  xotaOxr,;  [leXoTrotta;  àitâp^adOaf  cpaTi»).  Éiien  semble  avoir,  comme 
Parthénius  {Narrât,  amat..  ÎÔ),  emprunté  cette  histoire  à  Timée  de  Sicile, 
qui  était  presque  contemporain  de  Théocrite;  Diodore  de  Sicile  (iv,  84)  a 
puisé  à  la  même  source.  Ainsi,  c'est  à  l'époque  môme  de  l'école  alexan- 
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autant  de  différence  entre  ces  récits  lyriques  ou  épiques  et  les 
dialogues  de  Tliéocrite,  qu'entre  les  premiers  dithyrambes  et  un 
drame  d'Euripide.  Encore  est-il  impossible  de  savoir  comment 
on  est  passé  de  l'un  à  l'autre  :  la  poésie  bucolique  aurait,  si  l'on 
veut,  une  origine  mythique,  mais  elle  n'aurait  pas  d'histoire. 
On  comprend  d'ailleurs  que  la  légende  de  Daphnis  ait  changé 
de  caractère  avec  la  littérature  elle-même,  et  que,  religieuse  au 
commencement,  elle  soit  devenue  plus  romanesque  dans  la 
Sicile.  Pense-t-on,  d'autre  part,  trouver  les  ancêtres  des  bergers 
de  Théocrite  dans  ces  paysans  qui,  au  temps  de  la  moisson  ou 
des  vendanges,  en  manière  de  jeu,  rivalisaient  de  verve  maligne 
et  grossière  et  se  disputaient  le  prix  de  l'injure?  Telle  idylle 
de  Théocrite,  la  v^  par  exemple,  justifierait  cette  hypothèse. 
Mais  la  comédie  aussi  bien  que  la  poésie  bucolique  est  née  de 
cette  origine,  en  Sicile  et  dans  l'Italie  méridionale  surtout, 
et  l'on  ne  peut  pas  soutenir  que  le  genre  bucolique,  si  tant  é^ 
qu'il  y  en  eût  un  avant  Théocrite,  en  soit  spécialement  sorti. 
Veut-on  enfin,  comme  l'a  fait  ingénieusement  un  savant  hellé- 
niste*, remonter  jusqu'à  Homère  et  Hésiode,  puis,  parcourant 
toute  la  littérature  classique,  souligner  au  passage  tous  les  vers 
ou  tous  les  titres  d'ouvrages  qui  rappellent  la  vie  des  paysans, 
et  dire  enfin,  pour  conclure,  que  la  poésie  pastorale  a  existé  de 

drine  qu'a  été  imaginée  cette  tradition,  et  que  la  passion  de  Daphnis 
(AâipviSoi;  àXyea)  fut  si  souvent  chantée  par  les  poètes,  qu'elle  passa  en 
proverbe  (Théocrite,  v,  20).  Alexandre  d'Étolie,  contemporain  de  Théo- 
crite, raconte  la  légende  de  Daphnis  (cf.  l'argum.  de  Vid.  viii  de  Théocrite)  ; 
c'est  une  de  ces  fables  erotiques  mises  à  la  mode  par  l'alexamirinisme.  Il 
est  donc  impossible  de  voir  dans  le  texte  d'Élien  un  document  sérieux  sur 
l'origine  réelle  de  la  poésie  bucolique.  Les  hexamètres  bucoliques  (pouxo- 
Xtxà  'énr\)  de  Théocrite  n'ont  certainement  qu'une  ressemblance  très 
lointaine  avec  les  poésies  lyriques  ((jiéXy))  que  Stésichore,  d'après  Élien, 
aurait  composées  sur  le  mythe  de  Daphnis.  En  résumé,  tout  ce  qu'il  faut 
retenir  de  ces  différents  documents,  c'est  que  les  poésies  bucoliques, 
comme  la  comédie  elle-même,  ont  eu  pour  origine  les  chants  joyeux  (aosiv 
8è  xa\  àUa  Tivà  uatôiâç  xoi  ykluyxoz  Ixofieva,  dit  la  note  anonyme),  que  les 
paysans  chantaient  au  retour  de  certaines  fêtes. 

1.  E.  Egger,  de  la  Poésie  pastorale  avant  les  poètes  bucoliques  (Mémoires 
de  littérature  ancienne).  Tous  les  titres  de  comédies  rustiques  cités  par 
M.  Egger  prouvent  précisément  que  la  poésie  bucolique  n'existait  pas 
avaut  Théocrite  comme  genre  littéraire  spécial,  et  qu'elle  faisait  partie  de 
la  comédie  ou  du  drame  satirique.  Théocrite  lui-même  n'en  a  pas  changé 
le  caractère  essentiellement  dramatique;  il  en  a  seulement  restreint  le 
cadre  et  réduit  l'objet  à  une  peinture  de  l'amour. 
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tout  temps?  Rien  n'est  plus  exact;  il  était  impossible  en  eiïe^ 
que  la  poésie  grecque,  d'abord  toute  populaire,  née  au  milieu 
de  la  campagne,  ne  se  fût  pas  inspirée  du  milieu  où  elle  a 
longtemps  vécu,  mais  on  ne  saurait  prouver  par  là  qu'il  a  existé 
un  genre  bucolique  proprement  dit,  ayant  eu  ses  commencements, 
ses  progrès,  avant  d'atteindre,  avec  Théocrite,  son  dernier  degré 
de  perfection.  Aussi  un  grammairien  a-t-il  observé  que  les 
poèmes  bucoliques  étaient  un  mélange  des  autres  genres,  qu'ils 
étaient  tantôt  des  récits,  tantôt  des  drames,  tantôt  mêlés  de 
drame  et  de  récit,  selon  les  circonstances,  et  que  ce  mélange 
même  en  faisait  le  charme*.  Cette  conception  d'une  poésie  ainsi 
mêlée  d'éléments  divers  est  d'une  époque  tardive,  et  l'on  en  doit 
conclure  que  la  poésie  pastorale,  dans  le  sens  précis  et  limité  du 
mot,  n'existait  pas  avant  l'époque  alexandrine. 

Il  ne  faudrait  pas  dire  cependant  que  Théocrite  a  créé  un  genre 
absolument  nouveau,  sans  précédent  parmi  ses  devanciers,  sans 
analogue  parmi  ses  contemporains.  En  choisissant  parmi  les 
légendes  moins  connues  celle  de  Daphnis,  pour  en  faire  le  sujet 
de  quelques  poèmes,  en  essayant  de  représenter  les  amours  des 
bergers  au  lieu  de  chanter  les  exploits  des  héros  classiques,  il 
n'innovait  pas  dans  une  autre  mesure  que  les  poètes  alexandrins, 
mais  l'innovation  était  plus  heureuse.  Apollonius  de  Rhodes 
n'avait-il  pas  fait  de  l'amour  le  ressort  principal  d'une  grande 
épopée  mythologique?  Rhianus  n'avait-il  pas  introduit  dans  une 
épopée  historique  des  épisodes  romanesques?  Alexandre  d'Étolie, 
Euphorion,  Callimaque  n'avaient-ils  pas  raconté  des  histoires 
d'amour?  Callimaque  n'avait-il  pas  consacré  une  épopée  à 
célébrer  l'hospitalité  et  la  mort  d'une  vieille  paysanne  de 
l'Attique?  Enfin  la  fable  même  de  Daphnis  n'avait-elle  pas  été 
l'objet  de  nombreux  essais  élégiaques  ou  dramatiques  d'Hermé- 
sianax,  de  Sosithée,  d'Alexandre  d'Étolie?  Ne  sent-on  pas  dans 
toute  cette  littérature,  en  même  temps  qu'un  goût  très  vif  pour 
la  poésie  des  légendes  populaires,  un  effort  souvent  malheureux 
mais  incontestable,  pour  peindre  la  réalité?  Ce  que  ses  contem- 

1.  Cf.  éd.  Fritzsclie,  i,  p.  7,  ;4  :  «Sib  xat  X'^p^^'^'^^pov  (tô  ^ouxoXixbv  Trot/jjxa) 
T^  uoixtXta  xr,;  xpaTSwc,  Ttotà  [j-àv  a'jyxei'îJievov  Èx  ôir,Y/;[j.xTixoO  iïots  dï  Èx  ôpafjia- 
TtxoO,  TtOTE  ôî  Èx  [xtxToO,  YjYO'jv  01  r]Yr][j,aTixoCl  xat  6pa[j.aTixoO,  otî  ôà  tiç  av  tv/y).  » 
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porains  tentèrent  timidement  dans  l'épopée  et  dans  l'élégie, 
Théocrite,  avec  un  coup  d'œil  plus  sûr  et  plus  de  talent,  l'osa  dans 
ses  idylles.  Il  fut  conduit  et  soutenu  dans  cette  tentative  par 
l'exemple  de  son  maître  Philétas,  par  l'imitation  de  la  comédie 
sicilienne,  et  surtout  par  le  spectacle  de  la  nature  qu'il  avait  sous 
les  yeux.  Les  mimes  de  Sophron  purent  lui  fournir  le  plan  de  ses 
dialogues;  les  paysages  de  la  Sicile  et  les  mœurs  de  ses  habitants 
lui  inspirèrent  l'idée  de  ses  héros.  Un  Grec  de  Cyrène,  de  l'Asie 
mineure  ou  même  de  la  Grèce  propre,  venu  en  Egypte  à  l'appel 
d'un  Ptolémée,  élevé  au  Musée  d'Alexandrie,  parmi  les  livres, 
dans  une  grande  ville  récemment  bâtie  sur  un  rivage  sohtaire 
et  nu,  aurait-il  jamais  écrit  des  poésies  pastorales,  à  moins  que 
ce  ne  fût  pour  suivre  une  mode  *  ?  Dans  la  Sicile,  au  contraire, 
la  campagne  avait  à  peine  ressenti  l'effet  des  révolutions  conti- 
nuelles qui  bouleversaient  les  villes  du  littoral  ;  les  mœurs  des 
paysans,  laboureurs  ou  pâtres,  y  étaient  demeurées  à  peu  près 
intactes;  aux  portes  de  Syracuse  on  était  en  pleine  vie  pastorale 2, 
Combien  un  écrivain  du  temps  des  Ptolémées,  doué  d'une 
imagination  poétique  et  d'une  grande  pénétration,  mais  de  plus, 
kttré  délicat,  raffiné,  en  quête  de  sujets  neufs  et  de  sentiments 
inédits,  n'était-il  pas  mieux  disposé  que  les  écrivains  classiques, 
sinon  à  goûter  le  charme  des  mœurs  rustiques,  du  moins  à  y 
chercher  des  sources  nouvelles  d'inspiration?  Telle  est  la  ren- 
contre, singulièrement  heureuse,  qui  a  produit  Théocrite;  les 
circonstances  ont  secondé  l'originalité  de  son  génie. 

Gardons-nous  d'ailleurs  de  voir  en  Théocrite  un  de  ces  esprits 
inquiets  et  troublés,  frappés  des  malheurs  publics,  que  le 
mécontentement  des  hommes  aurait  comme  rejetés  au  sein  de 
la  nature.  Il  n'y  a  rien,  ni  dans  sa  vie,  ni  dans  ses  œuvres,  ni 
même  dans  l'esprit  de  son  temps,  qui  autorise  une  pareille 
hypothèse.  Théocrite  a  aimé  les  champs  par  curiosité  d'écrivain 


t.  Il  y  a  dans  la  collection  de  Callimaque  deux  épigrammes  bucoliques 
(Anthol.  palat.,  vi,  121  ;  vu,  518). 

2.  Cette  vie  pastorale  n'a  pas  encore  disparu,  même  en  dehors  de  la 
Sicile.  M.  Rayet,  dans  son  mémoire  sur  l'ile  de  Ces,  dit  à  propos  des 
paysans  des  environs  de  Khora  :  «  On  retrouve  encore  aujourd'hui,  dans 
les  a-ziy^onlT/Miz,  chansons  d'amour  dialoguées,  les  restes  des  procédés  et 
de  l'inspiration  de  certaines  idylles  de  Théocrite.  »  (P.  18.) 
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et  d'observateur,  nullement  par  dégoût  des  villes  et  de  leurs 
révolutions.  Ainsi  était-il  mieux  placé  pour  décrire  avec  fidélité 
les  mœurs  des  gens  de  la  campagne  qu'un  Virgile,  campagnard 
il  est  vrai,  mais  préoccupé  des  triumvirs  et  des  proscriptions,  et 
surtout  qu'un  romancier  moderne,  écrivant  les  Coîites  du 
chanvreur  pour  oublier  l'épopée  sanglante  de  Paris  i.  Celui  qui 
cherche  dans  la  campagne  un  refuge  pour  son  âme  blessée, 
croira  toujours  y  trouver  les  charmes  que  rêve  son  imagination 
et  les  vertus  que  son  cœur  désire.  Celui  qui  l'aime  seulement  en 
artiste  saura  plutôt  se  mettre  au  point,  et  la  voir  telle  qu'elle  est. 
Chez  celui-ci,  l'art  n'est  pour  ainsi  dire  que  la  mise  en  œuvre  de 
la  réalité;  chez  celui-là  il  en  est  l'illusion.  Les  personnages  de 
Théocrite  sont  de  simples  paysans  qui  parlent  en  artistes;  ceux 
de  G.  Sand  sont  trop  souvent  d'admirables  artistes  qui,  pour  ex- 
primer des  idées  compliquées,  empruntent  le  langage  des  paysans. 
L'originalité  de  Théocrite  est  donc  moins  encore  dans  la 
matière  que  dans  la  forme  de  ses  idylles.  Il  a  peint  quelques 
aspects  de  la  vie  rustique  ;  mais  d'autres  sans  doute,  dans  les 
mêmes  circonstances,  auraient  pu  le  faire,  et  d'autres  l'ont  fait 
après  lui;  mais  ses  peintures  sont  des  drames,  et  par  là  il  ne 
ressemble  à  personne.  Il  est  vrai  que  ses  idylles  ont  les  formes 
les  plus  diverses.  Les  unes  sont  de  simples  monologues  lyriques, 
les  autres  des  monologues  encadrés  dans  une  description  ou 
accompagnés  des  réflexions  personnelles  du  poète;  quelques-unes 
sont  des  dialogues;  plusieurs,  des  dialogues  précédés  et  suivis 
d'un  récit;  dans  l'une  d'entre  elles  l'ode  succède  à  la  comédie; 
ici  le  dialogue  n'est  qu'une  conversation  familière,  ailleurs  il 
s'élève  à  la  hauteur  d'un  duo  lyrique;  le  monologue  y  ressemble 
tantôt  à  une  élégie,  tantôt  à  une  parodie;  mais  ce  qui  les  distingue 
toutes  des  autres  productions  alexandrines,  c'est  leur  caractère 
dramatique.  Partout  ailleurs,  le  lecteur  se  trouve  en  présence 
d'un  poète  habile  qui  se  substitue  trop  souvent  à  ses  personnages; 

1.  Voyez  la  préface  de  la  Petite  Fadette  de  G.  Sand  :  «  Te  souviens-tu 
qu'avant  la  révolution,  nous  philosophions  précisément  sur  l'attrait  qu'ont 
éprouvé  de  tout  temps  les  esprits  fortement  frappés  des  malheurs  publics, 
à  se  rejeter  dans  les  rêves  de  la  pastorale,  dans  un  certain  idéal  de  la  vie 
champêtre  d'autant  plus  naïf  et  plus  enfantin  que  los  mœurs  étaient  plus 
brutales  et  les  pensées  plus  sombres  dans  le  monde  réel?  » 
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en  lisant  Théocrite,  nous  sommes  ou  nous  croyons  être   en 
présence  de  la  nature. 

III 

La  composition  des  idylles  de  Théocrite  est  dramatique,  en  ce 
sens  que  tout  y  est  disposé  de  manière  ù  faire  ressortir  les  actions 
des  personnages,  et  à  les  rendre  vraisemblables.  Les  poèmes 
épiques  de  Théocrite  marchent  tous  d'une  allure  plus  ou  moins 
rapide  au  dénouement,  selon  que  ce  dénouement  est  plus  ou 
moins  merveilleux.  Tandis  que  les  autres  poètes  de  l'école 
développent  longuement  des  événements  extraordinaires  auxquels 
ils  ne  croient  pas,  et  prétendent  y  intéresser  leurs  lecteurs  par 
la  curiosité  des  détails  et  l'excès  de  l'érudition  plutôt  que  par  la 
vraisemblance,  Théocrite  voudrait  que  le  merveilleux  même 
parût  vrai  et  que  les  fantômes  de  la  fable  devinssent  des  êtres 
vivants.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  emploie  avec  beaucoup 
d'art  les  moyens  les  plus  différents. 

Dans  le  plus  long  de  ses  contes  épiques,  l'idylle  xxv,  reprenant 
uiî  sujet  devenu  banal  dans  l'école  et  généralement  traité  au  point 
de  vue  de  l'archéologie  plutôt  que  d'une  manière  dramatique,  le 
combat  d'Héraclès  contre  le  lion  de  Némée,  Théocrite  parvient 
à  en  faire  un  drame  attachant  et  vraisemblable  par  une  ingé- 
nieuse mise  en  scène.  Héraclès  passant  en  Élide  à  travers  le 
domaine  d'Augias,  demande  à  un  vieil  esclave  qu'il  rencontre 
sur  le  bord  d'un  champ,  le  chemin  qui  conduit  à  la  maison  du 
roi.  Le  vieillard,  en  raccompagnant,lui  décrit  avec  des  longueurs 
qu'expliquent  son  âge  et  son  admiration  pour  la  richesse  de  son 
maître,  le  détail  des  biens  que  possède  Augias.  Chemin  .faisant, 
il  remarque  la  haute  stature  d'Héraclès,  la  peau  de  lion  et  la 
massue.  Il  aurait  bien  voulu  l'interroger,  «mais  la  crainte 
arrêtait  les  mots  sur  le  bord  de  ses  lèvres,  la  crainte  de  dire 
quelque  parole  inopportune,  tout  en  marchant;  car  il  est  difficile 
de  savoir  la  pensée  d'un  autre.  ■»  L'étranger  et  son  guide  arrivent 
ainsi  aux  étables  que  le  roi  était  venu  visiter  ce  jour-là  même; 
ils  arrivent  au  moment  où  les  troupeaux  revenaient  des  pâtu- 
rages. Soudain  un  des  taureaux,  le  plus  beau  et  le  plus  redoutable 
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de  tous,  fond  sur  l'inconnu  dont  Tétrange  costume  Ta  effrayé  : 
Héraclès  le  saisit  par  les  cornes  et  l'abat.  Voici  que  d'une 
marche  insensible  et  presque  naturellement,  nous  passons  de  la 
réalité  à  la  fable.  Cependant  le  soir  était  venu.  Héraclès  retourne 
à  la  ville  avec  un  jeune  homme,  le  fils  d'Augias,  Phylée,  qui, 
moins  prudent  que  le  vieil  esclave,  tout  troublé  par  l'exploit 
extraordinaire  dont  il  venait  d'être  témoin,  se  rappelant  enfin 
qu'un  homme  d'Argos  avait  quelques  jours  auparavant  répandu 
,  le  bruit  qu'un  Argien  avait  tué  à  Némée  un  lion  terrible,  se 
décide  à  demander  à  Héraclès  s'il  ne  serait  pas  le  héros  de  cette 
glorieuse  aventure.  C'est  ainsi  que  de  la  manière  la  plus  drama- 
tique, parce  qu'elle  est  la  plus  naturelle,  à  travers  les  longs 
détours  d'une  conversation  familière,  et  après  nous  avoir 
préparés  à  tout  entendre,  le  poète  nous  amène  à  écouter  une 
narration  détaillée  du  combat  de  Némée,  faite  par  le  vainqueur 
lui-même.  Les  détails  minutieux  et  précis  qui  abondent  dans 
cette  narration  y  sont  à  leur  place  parce  qu'ils  la  rendent  plus 
vivante  et  plus  vraie.  Il  est  d'ailleurs  naturel  que  le  héros,  pour 
instruire  son  interlocuteur  et  pour  se  faire  valoir,  ne  néglige 
aucune  circonstance  d'une  lutte  où  il  a  couru  de  si  grands 
risques.  L'effet  dramatique  de  cette  idylle  est  dans  le  contraste 
entre  la  pastorale  du  commencement  et  le  duel  émouvant  qui  la 
termine;  mais  ce  contraste  est  un  effet  de  la  nature;  l'habileté 
du  poète  consiste  à  nous  avoir  conduits  d'une  scène  à  l'autre 
sans  éveiller  notre  défiance  *. 

1.  G.  Hermann  a  très  bien  réfuté  l'opinion  des  savants  qui  contestaient 
l'authenticité  de  l'idylle  xxv  en  prétendant  qu'elle  était  mal  composée 
{Opusc,  vni,  p.  315  et  suiv.).  L'analyse  seule  que  j'ai  présentée  plus  haut 
de  l'idylle  xxv  suffit,  ce  me  semble,  à  prouver  le  mal  fondé  de  ces 
critiques.  11  est  vrai  que  ce  poème  porte  des  titres  différents  dans  les 
différentes  éditions,  parce  qu'en  effet  il  peut  se  diviser  en  trois  parties 
principales  :  'IlpaxXriÇ  )v£ovto96voî,  AOyeiou  x>r,poi;,  'HpaxXriÇ  Ttpb;  àypoîxov. 
Mais  ces  trois  parties,  Héraclès  et  le  laboureur,  les  richesses  d'Augias  et 
Héraclès  vainqueur  du  lion,  sont,  comme  je  l'ai  montré,  fort  habilement 
rattachées  ensemble  et  ne  forment  qu'un  tout.  Le  poème,  dit-on  — 
Hermann  est  de  cet  avis  —  n'a  ni  commencement  ni  lin.  Or,  voici 
comment  se  termine  cette  pièce,  dont  le  sujet  est  le  combat  de  Némée  : 
«  Telle  fut,  mon  ami,  la  mort  de  la  bête  de  Némée,  qui  avait  causé  tant  de 
maux  aux  brebis  et  aux  hommes.  »  C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  une 
conclusion  très  suffisante,  dont  la  simplicité  voulue  contraste  heureuse- 
ment avec  l'émouvant  récit  qui  la  précède.  Avons-nous  besoin  après  cela 
de  savoir  corauient  Héraclès  a  pris  congé  de  Phylée,  et  veut-on  que  le 
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Quand  la  fable  est  d'un  merveilleux,  tel  que  le  récit  détaillé  en 
serait  invraisemblable  ou  odieux,  le  poète  ne  cherche  plus  à 
nous  tromper  en  nous  présentant  comme  naturel  l'extraordinaire; 
il  nous  suppose  convaincus  d'avance,  et  nous  mettant  dès  l'abord 
en  plein  merveilleux,  il  atteint  l'émotion  dramatique  par  la 

poète  intervienne  pour  clore  son  poème  par  deux  ou  trois  vers  inutiles? 

J'oserai  dire  la  même  chose  du  commencement,  malgré  tant  d'éditeurs, 
des  plus  autorisés,  qui  mettent  une  ligne  de  points  avant  les  premiersvers. 
Voici  en  effet  ces  premiers  vers:  «Or,  le  vieillard,  le  cultivateur  surveil- 
lant des  plantations  lui  répondit,  interrompant  le  travail  auquel  il  était 
occupé  :  «  Étranger,  je  te  dirai  de  bon  cœur  tout  ce  que  tu  me  demandes.» 
Il  est  certain  qu'un  pareil  début  n'est  pas  dans  les  habitudes  de  la 
poésie  grecque  classique.  N'est-il  pas  vrai  cependant  qu'il  suflit  à  l'intelli- 
gence de  ce  qui  va  suivre?  N'est-il  pas  vrai  que  nous  trouverions  dans  la 
poésie  moderne  des  exordes  de  ce  genre,  où  le  poète  semble  continuer  une 
pensée  ou  un  récit  déjà  commencé?  Avons-nous  enfin  le  droit  de  décider 
que  Théocrite  a  dû  nécessairement  réserver  pour  plus  tard  un  exorde 
régulier  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  faire?  Et  ne  peut-on  pas  répondre 
avec  autant  de  raison  qu'il  a  volontairement  négligé  d'écrire  cet  exorde 
afin  do  surprendre  le  lecteur,  comme  il  l'a  fait  dans  l'idylle  ii?  Rien  ne 
nous  autorise  à  affirmer  que  l'idylle  xxv  n'a  ni  commencement  ni  fin. 

On  ajoute  (Hermann,  ibid.)  qu'il  y  manque  un  développement  au  milieu, 
au  moment  oîi  Héraclès  et  le  vieillard  arrivent  aux  étables  (u.  85  et  suiv.)  : 
«  il  dit,  et  d'un  pas  rapide  ils  arrivèrent  aux  étables.  Puis  le  soleil, 
amenant  le  crépuscule,  tourna  ses  chevaux  vers  les  ténèbres,  etc.  »  Les 
troupeaux  reviennent  alors  du  pâturage,  et  sans  que  leur  rencontre  ait 
été  annoncée,  nous  voyons  Héraclès  et  Augias  visiter  ensemble  les  étables 
{v.  108).  Le  poète,  dit  Fritzsche  {a7inot,-  ad.  v.  85)  ne  nous  a  pas  dit 
comment  le  héros  s'était  présenté  au  roi,  comment  ils  s'étaient  salués, 
comment  Augias  avait  invité  son  hôte  à  venir  voir  les  troupeaux.  Et  s'il 
n'a  pas  voulu  le  dire?  S'il  a  jugé  inutile  de  prolonger  une  narration  déjà 
longue  par  des  détàds  qui  ne  pouvaient  rien  ajouter  à  l'effet  de  l'ensemble? 
Le  développement  se  poursuit  sans  incohérence,  et  il  est  téméraire  de  sou- 
tenir que  l'auteur  l'aurait  conçu  autrement  s'il  avait  eu  le  temps  de  l'achever. 

Les  précédentes  observations  sont  encore  fortifiées  par  l'examen  des 
autres  pièces  épiques  de  Théocrite  (xiu,  xxii,  xxiv,  xxvi).  Elles  ont  toutes 
une  composition  particulière.  La  treizième  commence  par  des  réflexions 
personnelles,  et  la  conclusion  en  est  très  large,  comme  si  elle  faisait  partie 
d'un  sujet  plus  vaste.  La  vingt-deuxième  commence  et  finit  par  une  invo- 
cation; elle  se  compose  en  outre  de  deux  hymnes  distincts  séparés  par  un 
second  exorde  {v.  135-136),  La  vingt-quatrième,  dont  le  début  est  très 
rapide,  a  une  très  longue  conclusion,  et  pour  ainsi  dire  deux  sujets,  l'un 
qui  se  termine  au  vers  G?,  l'autre  qui  se  développe  jusqu'au  vers  138  :  la 
conclusion  se  rapporte  au  second  sujet,  et  est  assez  vague  pour  que  la 
pièce  ait  été  trouvée  incomplète.  De  môme  pour  la  conclusion  :  Fritzsche, 
II,  p.  149,  montre  que  dans  ces  pièces  de  Théocrite,  xur,  xxir,  xxiv,  xxvr, 
la  conclusion  est  marquée  par  les  formules  finales  wôs,  ou'tw,  o'jtoc,  ainsi, 
tel.  Beaucoup  de  pièces  de  vers  français  ont  une  conclusion  analogue, 
par  exemple,  la  Mort  de  Socrate,  de  Lamartine  : 

C'est  ainsi  qu'il  mourut,  si  c'était  là  mourir. 
Dans  la  vingt-sixième  idylle,  la  conclusion  occupe  le  tiers  du  développe- 
ment. Toutes  ces  différences  dans  la  comj)osition  s'expliquent  par  la 
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concision  et  la  simplicité  hardies  du  récit.  L'idylle  xxvi^  est 
aussi  courte  que  la  xxv°  était  longue.  Il  s'agit  de  faire  sentir  aux 
profanes  les  effets  de.  l'inspiration  orgiastique  :  Théocrite  en 
prend  pour  exemple  le  meurtre  de  Penthée  déchiré  par  sa  mère 
Agave.  Ce  qui  importe  ici,  ce  ne  sont  pas  les  détails  repoussants 
de  cet  abominable  et  pieux  sacrifice;  de  telles  choses  se  passent 
avec  la  rapidité  des  rêves  ;  un  être  humain  en  délire  ne  retrouve 
qu'après  les  avoir  commis  la  conscience  de  ses  actes.  De  même, 
que  les  effets  de  la  fureur  bachique  sont  foudroyants,  de  même 
le  récit  de  Théocrite  se  hâte  avec  une  extraordinaire  précipi- 
tation. Le  drame  tout  entier  est  raconté  en  quinze  lignes,  et  se 
résume  en  ces  deux  derniers  vers  très  simples,  mais  remplis  d'un 
effroi  mystérieux.  «Et  elles  revinrent  à  Tlièbes  toutes  souillées 
de  sang,  rapportant  de  la  montagne  le  deuil,  mais  non  Penthée-.  » 
Après  quoi,  dans  un  court  épilogue,  pour  exprimer  les  senti- 
ments que  provoque  une  pareille  scène,  et  pour  donner  à  son 
poème  le  caractère  religieux  qui  le  rend  plus  vraisemblable, 
Théocrite  célèbre  avec  une  sorte  de  terreur  sacrée  la  puissance 
miraculeuse  du  fils  de  Zeus  et  de  Sémèlé. 

Il  n'était  pas  possible  non  plus,  sans  tomber  dans  une  ridicule 
invraisemblance,  de  raconter  en  détail  la  lutte  d'Héraclès  au 
berceau  contre  les  deux  serpents  monstrueux  envoyés  par  Héra. 
C'est  un  miracle  qui  défie  la  description.  Le  poète  pourra 
longuement  insister  sur  la  force  et  l'énormité  des  deux  bêtes, 
mais  il  faudra  que  le  petit  enfant  triomphe  d'elles  sans  effort, 
par  la  seule  puissance  de  sa  destinée  surnaturelle.  Supposez 
qu'il  y  ait  une  lutte,  une  action  aboutissant  peu  à  peu  à  un 
dénouement,  comme  dans  la  fable  de  Laocoon;  l'effet  drama- 
tique sera  détruit.  Mais  ce  n'est  pas  assez;  ainsi  présentée, 
une  telle  fable  est  encore  trop  merveilleuse,  et  par  conséquent 

différence  des  sujets,  mais  elles  prouvent  de  plus  que  Théocrite,  cherchant 
des  procédés  nouveaux,  évitait  les  exordes  et  les  conclusions  banales,  et 
ne  voulait  pas  enfermer  ses  épopées  dans  un  moule  convenu.  De  quel 
droit  voudrions-nous  donc,  et  au  nom  de  quels  principes  immuables  de 
composition,  imposer  aux  poèmes  de  Théocrite  cette  forme  ri'gulière, 
quand  ib  sont  parfaitement  intelligibles  sans  elle? 

1.  Sur  l'authenticité  de  l'idylle  xxvi,  cf.  Fritzsche,  ii,  p.  204. 

2.  Vers  intraduisible  à  cause  du  jeu  de  mots  (jui  s'y  trouve  : 

sï  op£o;  7tév9-/;[j,a  xai  oO  Il£v9r,a  çépoiffat. 
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sans  intérêt  pour  nous^;  Théocrite  choisira  donc  autour  de  la 
légende  les  circonstances  les  mieux  faites  pour  nous  attacher;  il 
nous  peindra  surtout  le  milieu  dans  lequel  s'est  passée  l'action  ; 
il  nous  montrera  toute  une  maison  mise  en  émoi  pendant  la 
nuit  par  un  accident  tragique;  il  nous  fera  assister  à  une  scène 
familière.  Le  caractère  religieux  de  la  fable  s'efface;  il  n'en 
reste  plus  que  les  incidents  secondaires  empruntés  à  la  vie  réelle. 
Alcmène  berçant  ses  deux  jumeaux  dans  le  bouclier  qui  leur 
sert  de  berceau,  le  cri  perçant  d'Iphiclès,  Amphitryon  se  levant 
dans  l'obscurité,  pieds  nus,  se  précipitant  sur  son  épée  et  appe- 
lant ses  serviteurs  qui  accourent  dans  la  confusion  d'un  réveil 
subit,  puis,  le  danger  passé,  la  mère,  d'un  mouvement  passionné, 
serrant  Iphiclés  contre  son  sein;  les  deux  époux  retournant 
ensuite  se  coucher  après  que  les  deux  enfants  se  sont  endormis, 
combien  ces  traits  de  la  vie  de  tous  les  jours  nous  détournent 
du  merveilleux  et  nous  empêchent  d'en  être  choqués!  Avec 
quel  art  le  poète  substitue  à  un  drame  religieux  un  drame 
domestique! 

La  composition  de  l'hymne  aux  Dioscures  est  différente.  Le 
duel  de  PoUux  et  d'Amycus,  comme  celui  de  Castor  et  de  Lyncée 
rentrent  dans  la  vérité  ordinaire  et  peuvent  se  raconter  en  détail  ; 
aussi  le  poète  n'y  manque-t-il  pas.  C'est  ici  un  récit  épique, 
sans  intervention  d'aucune  divinité,  si  ce  n'est  dans  un  passage 
peu  important.  Tout  dépend  de  la  force  et  du  courage  des  adver- 
saires. Après  une  rapide  exposition  du  sujet,  les  héros  du 
combat  se  provoquent,  tantôt  dans  un  dialogue  serré,  où  chaque 
vers  amène  une  riposte,  tantôt  en  un  long  discours,  selon  Fusage 
de  l'épopée  2.  Cependant  ils  en  sont  venus  aux  mains,  et  le  poète 
ayant  voulu  nous  faire  assister  à  un  duel  dont  les  péripéties 
mêmes  sont  le  véritable  sujet  de  l'idylle,  n'oubliera  aucune 
attaque,  aucune  parade,  aucune  blessure,  si  affreuse  qu'elle  soit. 


1.  Je  me  place  ici  au  point  de  vue  de  Théocrite;  il  est  clair  que  le  même 
sujet  devait  être  envisagé  tout  autrement  au  temps  de  Pindare,  et  par  un 
poète  lyrique.  (Cf.  A.  Croiset,  la  Poésie  de  Pindare,  p.  431  et  suiv.) 

2.  Rien  ne  montre  mieux  que  le  dialogue  de  Pollux  et  d'Amycus  et  le 
discours  de  Lyncée  aux  Dioscures  la  liberté  avec  laquelle  Théocrite 
écrivait  ses  épopées.  Deux  procédés  tout  à  fait  différents  sont  employés 
dans  une  même  pièce.  Autant  le  dialogue  de  Pollux  et  d'Amycus  est 
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Il  les  compte  et  les  décrit  en  témoin  qui  ne  manifeste  aucune 
émotion  et  qui  se  préoccupe  seulement  d'être  exact.  Ce  sang- 
froid  du  narrateur  redouble  le  pathétique  de  la  narration. 

Les  poésies  lyriques  ou  bucoliques  sont  plus  courtes  et  plus 
variées,  d'une  structure  plus  délicate  et  plus  compliquée  ;  elles 
sont  le  produit  d'un  art  plus  varié  et  plus  savant.  Aux  difficultés 
de  la  composition  dramatique  s'ajoutent  celles  de  la  composition 
musicale.  Le  poète  cherche  avant  tout  dans  chacune  d'elles 
l'unité  de  l'impression  qui  résulte  d'une  parfaite  concordance 
des  détails,  et  de  Tà-propos  de  la  conclusion. 

Dans  les  Magiciennes,  une  femme  abandonnée  par  son  amant 
cherche  à  le  retenir  au  moyen  de  pratiques  mystérieuses.  Dès 
les  premiers  vers,  le  poète,  entrant  au  vif  de  l'action,  nous 
montre  cette  femme  occupée  à  préparer  avec  sa  servante  les 
objets  dont  elle  a  besoin  pour  son  opération.  Tandis  qu'elle  s'y 
livre  avec  une  ardeur  qui  trahit  la  violence  de  sa  passion,  le 
souvenir  de  l'homme  qu'elle  aime  encore  revient  constamment 
dans  ses  discours  et  se  mêle  aux  formules  magiques;  puis,  peu  à 
peu,  celles-ci  se  faisant  plus  rares  à  mesure  que  les  préparatifs 
s'achèvent,  Simétha  s'abandonne  tout  entière  aux  regrets  et  aux 
désirs  dont  elle  est  tourmentée.  Enfin,  sa  servante  partie,  restée 
seule  dans  la  nuit  claire  et  calme,  elle  se  raconte  à  elle-même, 
une  fois  de  plus,  comme  pour  apaiser  son  mal,  l'histoire  de  son 
amour.  Elle  la  raconte  dès  l'origine,  rappelant  tous  les  menus 
faits  qui  l'ont  frappée,  pour  s'arrêter  surtout,  avec  une  hardiesse 
qu'atténue  la  grâce  du  langage,  sur  le  moment  où  Delphis 
répondit  à  son  appel  et  à  ses  caresses.  Puis  elle  passe  rapidement 
sur  les  jours  qui  suivirent,  sur  l'absence  de  Delphis,  sur  son 
infidélité.  Les  regrets  sont  inutiles;  elle  n'a  plus  d'autre  soin 
que  de  ramener  le  coupable  ou  de  le  punir.  Aussi  sa  pensée 
se  reporte  immédiatement  aux  philtres  qui  vont  assurer  son 


nerveux,  court  et  dramatique,  autant  les  paroles  de  Lyncée  se  prolongent 
avec  l'ampleur  épique,  avec  des  récits,  des  énumérations,  des  images. 
Puis,  contrairement  aux  habitudes  épiques,  après  que  Lyncée  a  développé 
sa  proposiiion,  ni  Castor  ni  Pollux  ne  lui  répondent;  sa  demande  est 
accueillie  sans  mot  dire,  et  immédiatement,  après  un  vers  de  transition 
{v.  181),  on  entre  au  vif  du  drame.  Le  discours  de  Lyncée  (115-180)  est  plus 
long  qiie  le  récit  du  combat  (181-211). 
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bonheur  ou  sa  vengeance,  et  la  pièce  se  termine  par  cette  belle 
invocation  à  l'astre  protecteur  des  incantations  nocturnes  :  «  Et 
toi,  tourne  avec  joie  tes  chevaux  vers  l'Océan,  ô  déesse;  pour 
moi,  je  porterai  ma  peine  comme  jusqu'ici  je  l'ai  portée.  Salut, 
Séléné  au  clair  visage,  salut,  vous  tous,  astres  qui  accompagnez 
le  char  tranquille  de  la  nuit.  »  Les  troubles  de  ce  cœur  tumul- 
tueux ont  été  peu  à  peu  apaisés  par  le  calme  des  choses  environ- 
nantes; ces  vers  sont  le  dernier  soupir  de  la  passion  que  sa 
violence  épuise,  et  qui  s'assoupit  elle-même  dans  la  sérénité  de 
la  nature  endormie. 

La  composition  de  la  iii^  idylle  est  presque  aussi  dramatique. 
Ce  sont  les  plaintes  d'un  amant  éconduit  par  sa  maîtresse,  et 
désespéré.  Si  courte  qu'elle  soit,  les  nuances  variées  et  délicates 
d'un  même  sentiment  sont  exprimées  dans  cette  pièce  avec  une 
rare  entente  du  mouvement  dramatique.  C'est  un  monologue 
ponctué  par  des  temps  d'arrêt  qui  marquent  les  progrés  de 
l'action.  Après  avoir  reproché  à  la  jeune  fille  sa  dureté,  et  de  ne 
répondre  à  son  amour  que  par  des  mépris,  le  chevrier  essaie 
inutilement  de  la  tenter  par  des  promesses,  puis  de  la  toucher 
par  l'expression  de  sa  douleur.  Mais  elle  ne  l'écoute  pas,  et  il 
s'écoule  un  moment  pendant  lequel  le  malheureux  demeure 
immobile,  dans  une  sorte  d'hébétude.  Il  sort  de  cette  torpeur 
pour  menacer  Amaryllis,  avec  une  exagération  et  une  naïveté 
enfantines,  tantôt  de  se  tuer,  tantôt  de  lui  préférer  une  autre 
femme.  Tout  à  coup,  ses  yeux  fatigués  de  larmes  étant  agités 
d'un  mouvement  nerveux,  cet  accident  lui  paraît  être  un  heureux 
présage,  et  devenu  aussi  confiant  qu'il  était  désespéré  tout  à 
l'heure,  il  se  couche  au  pied  d'un  arbre  et  tâche  de  séduire  son 
amie  par  sa  musique  :  la  sérénade  succède  à  la  complainte. 
Malheureusement,  l'une  n'est  pas  plus  entendue  que  l'autre;  la 
porte  d'Amaryllis  reste  obstinément  fermée.  C'en  est  trop;  de 
guerre  lasse,  la  tête  brûlante  de  fièvre,  le  pauvre  homme  jette 
là  sa  flûte  inutile,  et  s'étend  inerte,  au  seuil  de  l'antre, 
résolu  à  n'en  plus  bouger,  engourdi  par  le  chagrin,  et  trouvant 
dans  cet  arrêt  de  tout  mouvement  et  de  toute  pensée  une  sorte 
de  soulagement.  «  J'ai  mal  à  la  tête;  mais  elle  ne  s'en  soucie  pas. 
Je  ne  chanterai  plus,  je  resterai  couché  ici,  où  je  me  laisserai 
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tomber,  et  les  loups  m'y  mangeront.  Ce  sera  aussi  doux  pour  elle 
que  du  miel  qui  descendrait  dans  son  gosier.  »  Ici  encore  la 
machine  humaine  secouée  par  une  émotion  excessive,  et  à  bout 
de  forces,  trouve  dans  un  lourd  repos  quelque  répit  à  ses  souf- 
frances. 

IV 

Dans  les  monologues  que  nous  venons  d'examiner,  le  mouve- 
ment dramatique  et  l'intérêt  de  la  composition  naissaient  de  la 
gradation  des  sentiments  qui  se  succédaient  au  cœur  d'un  même 
personnage;  dans  le  dialogue,  le  contraste  entre  les  deux 
interlocuteurs  devait  produire  les  mêmes  effets.  Théocrite  a 
très  habilement  tiré  parti  de  cette  ressource.  Suivant  les 
associations  d'idées  les  plus  naturelles,  ses  personnages  parcourent 
le  même  cercle  de  sentiments  et  de  pensées,  mais  ces  sentiments 
et  ces  pensées  se  modifient  avec  chacun  d'eux,  comme  fait  un 
rayon  de  lumière  qui  traverse  des  milieux  différents.  L'adresse 
de  l'écrivain  consiste  à  nous  faire  suivre  avec  curiosité  cette 
série  d'idées  qui  reviennent  sans  cesse,  sans  cesse  transformées 
d'une  bouche  à  l'autre,  et  ce  mouvement  même,  ce  continuel 
échange  des  mêmes  impressions  entre  des  individus  différents 
constitue  toute  l'action. 

Ici,  dans  l'idylle  iv,  nous  assistons,  non  pas  encore  à  un  tournoi 
poétique  entre  deux  pâtres,  mais  à  une  simple  conversation. 
Battus  et  Corydon,  celui-ci  esclave  faisant  paître  le  troupeau  de 
son  maître,  l'autre  gardeur  de  chèvres  ou  de  moutons,  se 
rencontrent  dans  la  campagne,  causent  un  moment  et  se  séparent. 
La  pièce  n'a  que  cinquante-trois  vers,  mais,  le  poète  a  si  bien 
choisi  et  groupé  les  traits  essentiels  de  ces  deux  caractères,  il  a 
si  bien  condensé  dans  ce  court  dialogue  comme  la  substance  de 
toutes  les  idées  de  ces  pauvres  gens,  qu'après  les  avoir  entendus, 
nous  les  connaissons  tout  entiers.  Nous  ne  sommes  pas  seulement 
instruits  de  leur  condition  et  de  leur  caractère;  nous  sommes 
attachés  par  le  naturel  même  de  cette  causerie  familière  qui 
accompagne  la  marche  des  deux  bergers,  semble  se  hâter  ou 
faire  halte  avec  eux,  et  se  dénoue  sans  effort,  comme  elle  avait 
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été  engagée.  Cette  causerie  ainsi  poursuivie,  puis  interrompue, 
ils  la  renouvelleront  demain  comme  ils  l'avaient  déjà  reprise 
hier,  et  ainsi  pendant  les  jours  qui  suivront,  chaque  lever  de 
soleil  ramenant  pour  eux  avec  les  mêmes  travaux  les  mêmes 
soucis  et  les  mêmes  spectacles.  Il  faut  pourtant  qu'un  incident, 
si  ordinaire  qu'il  soit,  en  attirant  notre  attention,  rende  l'action 
plus  vivante  et  plus  vraie.  L'un  des  deux  bergers,  Battus,  en 
marchant  pieds  nus  parmi  les  broussailles,  est  piqué  par  une 
épine  que  son  camarade  lui  enlève.  Ce  simple  trait  pris  à  la 
réalité  les  rattache  de  plus  près  encore  à  la  nature  et  fixe  dans 
notre  esprit  le  lieu  de  la  scène. 

Dans  les  idylles  dialoguées  où  deux  bergers  se  disputent  le  prix 
du  chant,  et  c'est  le  plus  grand  nombre,  les  idées  restent  les 
mêmes,  mais  la  composition  change;  l'art  n'y  est  pas  plus  grand, 
mais  il  y  paraît  davantage.  Il  faut  tout  d'abord  accepter  une 
convention  sans  laquelle  l'œuvre  n'existerait  pas,  et  admettre 
que  des  bergers  sont  capables  de  composer  d'aussi  belle  musique. 
Mais  n'est-ce  pas  la  première  des  conventions  dramatiques,  et 
ne  suffît-il  pas  que  les  pensées  soient  si  bien  appropriées  au 
personnage  que  nous  nous  imaginions  l'entendre  parler  et  que 
nous  prenions  plaisir  à  être  dupes  ?  Voilà  donc  la  causerie  de 
tout  à  l'heure  conduite  par  des  artistes,  suivant  des  règles 
déterminées;  ce  n'est  plus  une  conversation,  mais  un  duo.  Ce 
duo  sera  plus  ou  moins  savant  et  s'écartera  plus  ou  moins  de  la 
réalité  selon  l'imagination  et  le  talent  des  deux  joueurs  de  flûte; 
mais  pour  que  cette  convention  ne  nous  choque  pas  et  ne  nous 
paraisse  pas  trop  contraire  à  la  nature,  l'auteur  prend  soin  de 
nous  y  ramener  par  un  récit  ou  une  description  très  courte  qui 
termine  le  dialogue.  Cette  précaution  n'était  pas  nécessaire  dans 
les  idylles  v  et  x;  nous  n'avons  pas  besoin  d'être  avertis  que 
nous  avons  sous  les  yeux  des  gens  simples  ;  ils  le  montrent  assez 
eux-mêmes.  Ces  deux  idylles  sont  donc  dialoguées  d'un  bout  à 
l'autre.  Toutes  les  fois  au  contraire  que  paraissent  Daphnis  et 
Ménalcas,  comme  ce  sont  des  héroJi  mythiques  au  moins  autant 
que  dés  bergers,  comme  leur  langage  se  ressent  de  ce  double 
caractère,  et  que  sous  leurs  doigts  la  flûte  aux  neuf  voix  rend  des 
sons  divins,  l'auteur  intervient  dans  la  conclusion.  Il  nous 
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rappelle  que  cette  poésie  est  purement  idéale  et  ne  doit  pas  nous 
faire  illusion  sur  la  réalité. 

Cet  artifice  est  surtout  apparent  dans  la  première  idylle. 
Thyrsis,  c'est-à-dire  Théocrite  lui-même  ^  et  un  chevrier,  étendus 
à  l'ombre,  en  plein  midi,  s'encouragent  à  chanter  à  tour  de  rôle. 
Le  chevrier  prélude  par  la  description  très  étudiée,  mais  très 
exacte  d'une  coupe  qu'il  offre  à  Thyrsis,  à  la  condition  que  celui-ci 
veuille  bien  chanter  la  passion  de  Daphnis.  Thyrsis  chante,  et 
son  chant,  en  sa  forme  lyrique,  est  un  véritable  drame  idéal  et 
pathétique  tout  à  la  fois.  Nous  voilà  bien  loin  de  ce  simple 
paysage  où  nous  pénétrions  tout  à  l'heure;  nous  avons  oublié 
les  mœurs  de  la  campagne  et  le  ton  ordinaire  de  la  poésie 
pastorale;  l'imagination  du  poète  nous  a  transportés  en  pleine 
légende.  Mais  à  peine  Thyrsis  a-t-il  achevé,  que  le  chevrier  clôt 
la  pièce  par  ces  paroles  :  «  Que  ta  bouche  harmonieuse,  ô  Thyrsis, 
se  remplisse  de  miel;  qu'elle  se  remplisse  de  rayons;  puisses-tu 
aussi  manger  les  douces  figues  de  FAegilos,  car  ton  chant  l'emporte 
sur  celui  de  la  cigale.  Tiens,  voici  la  coupe,  vois  comme  elle 
sent  bon.  On  dirait  qu'elle  a  été  lavée  dans  la  source  des 
Heures.  —  Ici,  Kissaetha.  —  Toi,  trais-la.  —  Et  vous,  chèvres, 
ne  sautez  pas  ainsi,  de  peur  que  le  bouc  ne  bondisse  sur  vous 2.  » 
On  voit  clairement  ici  par  quel  enchaînement  d'idées,  par  quelles 
savantes  dégradations  de  couleur  le  poète  nous  fait  redescendre 
dans  le  vrai  milieu  de  l'idylle  rustique,  parmi  les  odeurs  des 
champs. 

La  composition  musicale  des  chants  alternés  présentait  des 
difficultés  particulières  qui  pouvaient  nuire  à  l'etïet  dramatique; 
il  est  donc  nécessaire  d'en  expliquer  ici  aussi  brièvement  que 
possible  les  règles  principales.  Il  n'est  pas  douteux  que  cette 
coutume  ne  fût  très  ancienne;  les  dialogues  fescennins  dont 
parle  Horace,  où  les  vers  se  répondaient  l'un  à  l'autre  ^,  prouvent 


1.  L'épigramme  vi  de  Théocrite,  sur  Thyrsis  qui  pleure  la  perte  d'une 
jeune  clièvre,  montre  bien  que  ce  Thyrsis  est  un  personnage  idéal,  auquel 
le  poète  prête  une  sensibilité  d'une  délicatesse  extrême  et  un  sens 
poétique  très  raffiné. 

2.  là.  1,  146  et  suiv.  —  3.  Horace,  Epist.  ir,  1,  145  : 

Fescenuina  per  hune  inventa  licentia  mnrem 
Vcrsibus  alternis  opprobria  rustjca  fudit, 
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que  la  tradition  en  remonte  au-  delà  même  de  la  littérature 
proprement  dite.  Il  n'est  pas  douteux  non  plus  qu'entre  ces 
improvisations  grossières  et  l'art  subtil  de  Tliéocrite,  il  n'y  ait 
qu'une  ressemblance  tout  extérieure.  Entre  ces  deux  extrêmes, 
il  y  a  toute  la  poésie  classique.  L'élégie,  avec  le  retour  périodique 
du  vers  pentamètre,  l'ode,  avec  la  succession  régulière  des 
strophes  et  des  antistrophes,  le  dialogue  dramatique,  avec  ses 
modulations  musicales,  ses  gradations,  ses  oppositions  savantes, 
fournissaient  à  Tliéocrite  comme  aux  autres  poètes  alexandrins 
autant  de  modèles.  Il  faut  y  ajouter  de  plus  pour  Théocrite  les 
habitude*  mêmes  des  paysans  de  la  Sicile.  Il  en  avait  sans  doute 
entendu,  dans  les  environs  de  Syracuse,  parmi  les  joncs  de 
l'Anapus,  jouer  sur  leur  flûte  de  roseau,  seuls  ou  alternativement, 
les  airs  que  leur  inspirait  leur  fantaisie  poétique.  Théocrite  a 
composé  ses  idylles  en  mettant  sur  ces  airs  champêtres  les 
paroles  qui  leur  convenaient,  et  en  appliquant  à  ces  paroles  les 
lois  d'un  rythme  sévère.  Les  bergers  de  ses  idylles  se  disent 
les  émotions  que  chantent  les  autres,  mais  leurs  paroles  sont 
aussi  un  chant.  La  composition  des  dialogues  amœbées  repose  en 
effet  sur  la  loi  essentielle  de  la  musique  qui  est  le  retour  plus 
ou  moins  régulier  des  mêmes  mesures  et  des  mêmes  sons. 
D'autre  part,  les  idées,  dans  ces  dialogues,  se  reproduisent  comme 
le  rythme  lui-même,  selon  une  loi  musicale,  celle  des  variations. 
Le  motif  adopté  par  le  premier  chanteur  est  repris  par  le  second 
qui  l'embellit  ou  le  transforme,  mais  en  conservant  le  même 
rythme,  presque  les  mêmes  mots,  auxquels  il  fait  dire  des  choses 
différentes  à  l'aide  de  légères  modifications.  Ainsi  la  première 
partie  de  la  symphonie  pastorale  de  Beethoven  est  remplie  presque 
tout  entière  par  une  chanson  de  berger  que  divers  instruments 
reprennent  tour  à  tour,  en  la  modifiant  suivant  certaines  règles 
de  l'harmonie.  Si  peu  sensibles  que  soient  ces  changements,  la 
chanson  n'en  est  pas  moins  différente,  bien  qu'elle  soit  restée  la 
même,  et  l'imagination  mise  en  mouvement  entrevoit  des  aspects 
nouveaux  du  même  paysage,  des  nuances  du  même  sentiment 
ou  de  la  même  idée,  qu'autrement  elle  n'aurait  pas  devinés. 
Mais  les  variations  d'un  thème  musical  sont  beaucoup  plus  libres 
que  le  mouvement  d'un  dialogue  amœbée.  Celui-ci  doit  être 
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l'exposé  d'une  série  d'idées  ou  de  sentiments  exprimés  deux  fois, 
t.mtôt  sous  forme  de  répétition,  tantôt  sous  forme  d'antithèse. 
Ainsi  deux  papillons  voltigent  au-dessus  des  mêmes  fleurs,  s'en 
rapprochent,  puis  s'en  éloignent  pour  s'en  rapprocher  encore  et 
s'y  poser  tour  à  tour  ^. 

Cette  comparaison  serait  peu  juste  si  l'on  prétendait  l'appliquer 
à  tous  les  bergers  de  Théocrite  ;  il  en  est  parmi  eux  dont  la  poésie 
a  les  ailes  bien  lourdes.  Mais  c'a  été  de  la  part  du  poète  une 
délicatesse  de  plus,  que  de  construire  des  rythmes  de  plus  en 

1.  Cf.  G.  Hermann,  Opusc,  viii,  p.  329  et  suiv.  :  de  Arlepoesis  Grxcorum 
hucoUcx.  Le  savant  philologue  a  essayé  dans  ce  mémoire  de  corriger  le 
texte  de  Théocrite  pour  y  rétablir  dans  toute  leur  rigueur  et  dans  chacune 
des  idylles  des  strophes  égales  :  en  quoi  il  a  été  trop  loin  à  mon  avis.  Il  me 
semble  en  effet  que  le  poète  conservait  une  certaine  liberté  dans  la  compo- 
sition des  développements,  et  que,  selon  le  sujet,  selon  la  nature  de  la 
pièce,  tantôt  dialogue,  tantôt  monologue,  selon  les  personnages,  il  s'astrei- 
gnait à  des  difficultés  de  rythme  plus  ou  moins  grandes.  Je  citerai  deux  ou 
trois  exemples  de  distribution  rigoureuse  des  strophes. 

l"  Monologues.  —  Les  strophes  changent  avec  les  idées  du  personnage. 
Id.  II  :  viennent  d'abord  16  vers  qui  ne  sont  que  l'exposition  du  sujet  ;  ces 
16  vers  sont  suivis  d'un  vers  intercalaire  ou  refrain.  Avec  le  vers  18  com- 
mence une  série  de  strophes  de  4  vers  séparés  par  le  même  refrain, 
jusqu'au  vers  62  :  Simétha,  en  présence  de  sa  servante,  prépare  les  philtres 
magiques.  A  partir  du  vers  63  on  entre  dans  une  nouvelle  série  de  strophes 
de  5  vers  avec  un  refrain  différent.  Cette  série  se  prolonge  jusqu'au 
vers  141  :  Simétha  dit  l'iiistoire  de  son  amour  avec  Delphis;  c'est  la  partie 
la  plus  importante  de  l'idylle.  La  dernière  de  ces  strophes  (y.  135-141)  est 
de  6  vers;  elle  prépare  la  transition  à  un  développement  de  16  vers,  sans 
reft'ain  (142-158),  qui  correspond  aux  16  vers  du  commencement,  et  dans 
lequel  Simétha  raconte  comment  Delphis  l'a  abandonnée.  La  pièce  se 
termine  par  deux  strophes  de  4  vers  qui  servent  de  conclusion.  (Fritzsche, 
I,  p.  71,  n'a  pas  vu  ja  correspondance  des  vers  1-16  avec  les  vers  142-158.) 

2°  Dialogues.  —  ïa  disposition  des  strophes  change  aussi  avec  les  idées 
exprimées  par  les  interlocuteurs.  Id.v-.v.  1-4,  deux  strophes  de  2  vers; 
—  V.  5-22,  six  strophes  de  3  vers  opposées  les  unes  aux  autres;  —  v.  23-24, 
une  strophe  isolée  de  2  vers  à  laquelle  correspond  une  autre  strophe  isolée 
de  2  vers  (43-44);  —  v.  25-30,  deux  strophes  de  3  vers;  —  v.  31-38,  deux 
strophes  de  4  vers;  —  v.  39-42,  deux  strophes  de  2  vers;  —  v.  45-59,  trois 
strophes  de  5  vers,  dont  une  n'a  pas  de  correspondante,  seule  infraction  à 
la  symétrie  qui  se  trouve  dans  toute  cette  pièce;  —  v.  60-65,  deux  strophes 
de  3  vers;  —  u.  66-73,  deux  strophes  de  4  vers;  —  v.  74-137,  trente-deux 
strophes  de  2  vers..  Là  s'arrête  le  système  des  strophes  :  le  combat  est  fini; 
le  juge  du  combat  Mopson  intervient,  et  la  pièce  se  termine  par  un 
morceau  de  10  vers  qui  ne  fait  pas  partie  du  dialogue  alterné. 

3»  Dialogues  précédés  et  suivis  d'un  récit.  —  Id.  vi  :  une  strophe  de  5  vers 
au  commencement  et  à  la  fin.  Les  deux  chants  de  Daphnis  et  de  Damœtas 
ont  chacun  20  vers.  (Il  en  manque  6  au  chant  de  Daphnis  ;  cf.  Hermann, 
ibid.,  p.  333.)  De  même,  dans  Vid.  x,  les  deux  chants  qui  se  correspondent 
ont  chacun  14  vers.  Ces  règles  ne  pe  iveul  évidemment  s'appliquer  dans 
toute  leur  sévérité  qu'aux  dialogues  alternés  et  aux  monologues  lyriques. 
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plus  savants  et  de  plus  en  plus  irréprochables  selon  le  degré 
d'imagination  et  de  goût  de  ses  personnages.  Polyplième,  par 
exemple,  chante,  pour  séduire  Galatée,  une  complainte  naïve, 
le  plus  souvent  touchante,  quelquefois  comique,  mais  où  le 
rythme  s'échappe  et  ne  se  retrouve  plus.  Quelques  savants  ont 
essayé,  non  sans  faire  subir  au  texte  d'inutiles  violences,  de 
reconstituer  les  couplets  de  la  chanson  de  Polyphème  ;  ils  oubliaient 
que  le  bqn  Cyclope,  quoi  qu'il  en  dise,  ne  savait  pas  chanter. 
Lacon  et  Comatas  ont  la  prétention  de  s'y  connaître,  aussi  leur 
chant  est-il  mené  avec  une  science  remarquable;  les  couplets 
variant  de  un  à  cinq  vers,  s'opposent  toujours  rigoureusement 
les  uns  aux  autres,  et  toujours  selon  les  lois  exposées  plus  haut. 
Mais  c'est  le  couple  des  deux  pâtres  divins,  des  deux  héros  de  la 
vie  pastorale,  Daphnis  et  Ménalcas,  qui  mérite  sans  conteste  le 
prix  de  la  flûterie.  Ils  ne  se  contentent  pas  d'exprimer  tour  à  tour 
la  même  idée,  en  un  mètre  difficile,  en  vers  élégiaques;  ils 
poussent  l'habileté  jusqu'à  reproduire  presque  les  mêmes  syllabes, 
dans  le  môme  ordre,  en  disant  des  choses  différentes. 

MÉNALCAS. 

«  Fleuves  et  vallées,  race  divine,  si  Ménalcas  —  le  joueur  de 
»  syrinx  a  jamais  chanté  une  douce  mélodie,  —  faites  généreuse- 
»  ment  paître  ces  agnelles,  et  si  jamais  vient  ici  —  Daphnis  avec 
»  ses  génisses,  qu'il  ne  soit  pas  moins  heureux. 

DAPHNIS. 

y>  Sources  et  prairies,  plantes  savoureuses,  si  pareille  —  est 
»  la  musique  de  Daphnis  à  celle  des  rossignols,  —  engraissez  ce 
»  troupeau  de  bœufs;  et  si  Ménalcas  —  passe  par  ici,  qu'il  regarde 
»  avec  joie  paître  à  loisir  son  troupeau. 

MÉNALCAS. 

»  Là  les  brebis,  là  les  chèvres  mères  de  deux  jumeaux,  là  les 
»  abeilles  —  emplissent  les  ruches,  et  les  chênes  sont  plus  hauts 
»  —  là  où  le  beau  Milon  porte  ses  pas;  mais  s'il  part,  le  berger 
»  se  dessèche  et  se  dessèchent  les  prairies. 

DAPHNIS. 

»  C'est  partout  le  printemps,  partout  des  pâturages,  partout 
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»  de  lait  —  s'emplissent  les  mamelles,  et  les  nouveau-nés  gran- 
»  dissent  —  là  où  la  belle  Nais  apparaît;  mais  si  elle  part,  —  et 
»  le  bouvier  menant  les  bœufs  et  les  bœufs  eux-mêmes  se 
»  dessèchent*.  » 

La  symétrie  de  ces  vers  est  telle  que  l'on  croirait  vraiment 
entendre  le  même  air  répété  par  deux  instruments.  La  première 
voix  semble  défier  la  seconde,  et  celle-ci,  pour  chaque  nouveau 
motif,  est  comme  l'écho  triomphant  de  la  première.  Et  cependant 
cette  symétrie  n'ôte  rien  à  l'allure  naturelle  et  vive  du  dévelop- 
pement. La  composition,  si  artificielle  qu'elle  soit,  ne  cesse  pas 
d'être  dramatique. 


Tandis  que  chez  la  plupart  des  poètes  alexandrins  la  description 
est  trop  souvent  indépendante  du  sujet,  et  ne  sert  qu'à  faire 
admirer  le  talent  du  poète,  elle  est  dans  Théocrite  une  partie 
essentielle  du  drame.  Il  décrit  rarement  pour  décrire;  mais 
presque  toujours  pour  faire  connaître  les  circonstances  de  l'action 
et  le  caractère  des  personnages.  On  ne  rencontre  de  longues 
descriptions  que  dans  trois  idylles  [t,  vu,  xxv],  et  il  se  trouve  que 
chacune  de  ces  descriptions  n'est  pas  seulement  un  morceau  à 
effet,  mais  aussi  une  pièce  principale  ou  très  importante  du 
poème.  La  description  de  la  coupe  dans  la  première  idylle,  ce 
chef-d'œuvre  de  précision  et  de  finesse,  ressemble  beaucoup  à 
une  brillante  digression;  mais  pour  la  considérer  ainsi,  il  faudrait 

l./rf.  VIII,  V.  33-48.  Pour  montrer  à  quel  point  ces  strophes  sont 
semblables,  je  cite  successivement  les  v«rs  hexamètres  des  deux  premières 
strophes,  qui  se  correspondent  : 

33.  ayxea  xa\  uoTa(Aoi,  OeÎov  ylvo?,  afti  Mevoc^Tcaç  —  ... 

37.  xpàvai  xai  poTtivai,  yXuxspov  çutôv,  aîusp  6|j,otov  —  ... 

35.  pôcrxoix'  ex  'livrai;  xàcrô'  àfivâôaç'  tjV  ôé  tzox'  evôy)  —  ... 

39.  toOto  tô  pouxôXiov  uiaiVEte'  xr,v  ti  MevâXxaç 

Non  seulement  le  tour  des  phrases  est  le  même,  mais  les  mots  ont 
presque  la  même  longueur,  la  même  forme,  le  même  son  ;  la  coupe  du 
vers  au  quatrième  pied  est  identique;  le  nom  propre  Ménalcas  placé  au 
premier  vers  dans  la  première  strophe  pour  correspondre  au  troisième, 
revient  au  troisième  dans  la  seconde  slropiie,  pour  correspondre  avec  le 
premier. 
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oublier  que  Thyrsis  et  le  chevrier  sont  deux  artistes,  que  le 
premier  va  chanter  une  de  ses  plus  belles  inspirations,  et  que  si 
le  second  ne  chante  pas,  de  peur  d'irriter  le  dieu  Pan,  il 
montrera  du  moins  son  savoir-faire  en  récitant  un  morceau  de 
choix.  La  description  dite  par  le  premier  n'est  ainsi  que  la 
contre -partie  du  drame  lyrique  chanté  par  l'autre.  Loin  de 
ralentir  la  marche  de  l'action,  ces  deux  hors- d'œuvre  sont 
l'action  tout  entière.  On  peut  en  dire  autant  de  la  septième 
idylle,  qui  n'est  qu'une  longue  description  dans  laquelle  le 
poète  a  réuni  tous  les  souvenirs  qui  lui  restaient  d'un  heureux 
moment  de  sa  jeunesse.  L'impression  d'allégresse  qui  se  dégage 
de  cette  belle  idylle  est  faite  de  chacun  de  ces  détails  descriptifs 
qui  s'y  trouvent;  elle  est  résumée  une  dernière  fois  dans  le  riche 
tableau  qui  termine  le  poème.  Quant  à  la  vingt-cinquième 
idylle,  on  peut  trouver  sans  doute  que  les  descriptions  y 
ressemblent  parfois  un  peu  trop  à  des  études  de  paysages  ou 
d'animaux  que  le  poète  y  a  introduites,  mais  qu'il  aurait 
également  pu  en  détacher;  nous  croyons  pourtant  avoir  montré 
que  l'intérêt  dramatique  n'en  était  pas  diminué. 

Partout  ailleurs,  même  dans  les  idylles  épiques,  où  le  conteur 
avait  plus  de  liberté,  les  descriptions  sont  très  sobres  :  le  poète 
marque  d'une  main  sûre  les  lignes  principales  du  tableau; 
quelques  mots  suffisent  à  faire  vivre  tout  un  ensemble.  La 
vingt-quatrième  idylle  s'ouvre  par  une  description  (Tintérieiir  à 
laquelle  il  serait  impossible  de  rien  retrancher,  et  inutile 
d'ajouter  quelque  chose,  tant  chaque  trait  y  est  juste,  «  Jadis 
Alcmène  de  Midea,  après  avoir  repu  de  lait  Héraclès  âgé  de  dix 
mois  et  Iphiclès  plus  jeune  d'une  nuit,  les  déposa  tous  les  deux 
dans  un  bouclier  d'airain,  arme  magnifique  dont  Amphitryon 
avait  dépouillé  Ptérélas  après  l'avoir  jeté  à  terre.  Alors,  entourant 
la  tête  de  ses  enfants,  elle  disait  :  «  Dormez,  mes  chers  petits,  un 
doux  et  léger  sommeil;  dormez,  mes  âmes,  tous  deux  frères, 
tous  deux  enfants  prospères;  heureux,  endormez-vous;  heureux, 
revoyez  l'aurore.  »  Elle  dit,  berça  le  grand  bouclier,  et  ils 
s'endormirent  1.  »   Ce  tableau  pourrait  être  isolé  du  reste  du 

1. /(/.  XXIV,  1-9.  '* 
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poème;  prétendra-t-on  cependant  qu'il  ne  contribue  pas  à  l'effet 
dramatique?  Quelle  heureuse  préparation  à  la  scène  qui  va 
suivre,  à  l'apparition  des  dragons  monstrueux  qui  montrent 
tout  à  coup  leurs  dents  impitoyables  au-dessus  du  bouclier  où 
dorment  les  deux  petits  enfants  !  L'antithèse  se  présentait  d'elle- 
même  et  le  poète  a  eu  raison  d'en  tirer  parti. 

Le  récit  du  combat  de  Pollux  et  d'Amycus  est  précédé  d'une 
description  analogue.  Les  Argonautes  abordant  au  pays  des 
Bébryces  descendent  à  terre;  Castor  et  Pollux  vont  à  la  décou- 
verte, cherchant  un  endroit  où  la  troupe  puisse  se  reposer.  «  Ils 
trouvèrent  sous  une  roche  polie  une  source  vive  où  jaillissait 
toujours  une  eau  pure  qui  coulait  sur  un  lit  de  cailloux  pareils 
à  de  l'argent  ou  à  du  cristal;  auprès  avaient  poussé  de  grands 
pins,  de  blancs  platanes,  des  cyprès  à  la  cime  élevée  et  des  fleurs 
embaumées  où  font  leur  doux  travail  les  abeilles  industrieuses 
qui  vers  la  fin  du  printemps  bourdonnent  dans  les  prairies  i.  » 
Peut-être  y  a-t-il  dans  cette  peinture  un  peu  de  manière;  qui  n'y 
reconnaîtra  pourtant  un  de  ces  frais  recoins  d'ombre  et  de 
verdure,  si  rares  dans  les  montagnes  calcinées  de  la  Grèce  ou  de 
l'Asie  mineure,  et  si  doux  au  voyageur  altéré?  Il  faut  rappeler 
d'ailleurs  que  ces  humides  ombrages  abritent  le  sommeil  du 
géant  stupide  et  sanguinaire  avec  lequel  Pollux  va  bientôt  se 
mesurer.  Le  sang  coulera  tout  à  l'heure  sur  les  herbes  encore 
brillantes  de  la  rosée  du  matin.  La  description  ajoute  ainsi  à 
l'émotion  dramatique,  et  le  contraste,  pour  être  mis  en  lumière 
par  un  artiste,  n'en  est  pas  moins  fourni  par  la  nature. 

Les  descriptions  sont  encore  plus  courtes  dans  les  idylles  et 
scènes  rustiques,  parce  que  l'action  y  tient  une  place  beaucoup 
plus  grande,  et  que  le  poète  fait  le  plus*  souvent  parler  ses 
personnages.  Elles  sontcependantassez  précises  et  assez  complètes, 
soit  que  l'auteur  les  fasse  lui-même,  soit  qu'un  des  interlocuteurs 
se  charge  de  ce  soin,  pour  que  nous  reconnaissions  le  lieu  de  la 
scène.  Théocrite  avait  certainement  visité  la  Sicile,  peut-être 
l'Italie  méridionale,  et  vu  la  plupart  des  lieux  où  se  passent  ses 
idylles.  C'est  tantôt  l'Anapus  aux  bords  humides,  avec  ses  îlots 

1. /d.  XXII,  37-43. 

27 


418  LA  POÉSIE  PASTORALE. 

de  papyrus  et  sa  fontaine  Cyanée;  tantôt  la  pente  boisée  de  l'Etna, 
avec  ses  forêts  de  châtaigniers,  de  chênes  et  de  pins  ;  tantôt,  dans 
l'Italie  méridionale,  le  territoire  de  l'antique  Sybaris,  avec  les 
collines  qui  l'avoisinent  et  les  ruisseaux  qui  le  traversent.  Mais 
quel  que  soit  l'endroit  où  se  rencontrent  ses  bergers,  Théocrite 
ne  cède  jamais  à  la  tentation  de  décrire  pour  son  propre  compte 
les  aspects  du  pays,  les  formes  des  montagnes,  les  profondeurs 
des  bois,  les  teintes  changeantes  de  la  mer  et  du  ciel.  Ses  humbles 
héros  ne  cherchent  dans  la  nature  ni  les  grandes  perspectives  ni 
les  curiosités  de  la  forme  et  de  la  couleur;  habitués  à  leur  horizon 
de  montagnes  et  de  bruyères,  ils  l'aiment  parce  qu'ils  n'en 
imaginent  pas  d'autre;  ils  l'aiment  aussi  pour  les  jouissances  et 
le  bien-être  qu'ils  y  trouvent.  L'herbe  rare  sous  leurs  pieds,  au- 
dessus  de  leur  tête  l'ombre  pâle  d'un  olivier,  sous  leurs  yeux  des 
coteaux  aux  flancs  gris  où  broutent  les  chèvres,  tel  est  le  cadre 
ordinaire  de  l'idylle  antique.  Théocrite  n'a  jamais  songé  ni  à 
l'agrandir  ni  à  lui  prêter  une  poésie  d'emprunt,  au  risque  de  lui 
enlever  la  poésie  profonde  des  choses  vraies.  Deux  ou  trois  vers 
lui  suffisent  pour  mettre  ses  personnages  en  scène.  «  Ménalcas 
faisant  paitre  ses  brebis  rencontra  dans  la  grande  montagne  le 
beau  Daphnis  qui  faisait  paitre  ses  bœufs.  Tous  les  deux  étaient 
imberbes,  tous  les  deux  adolescents,  tous  les  deux  habiles  à  jouer 
de  la  flûte,  tous  les  deux  à  chanter,  i  »  Ou  bien  encore,  avec  plus 
de  précision  :  «  Damœtas  et  Daphnis  le  bouvier  conduisirent  un 
jour  leurs  troupeaux  dans  un  même  endroit;  le  premier  était 
imberbe,  l'autre  avait  de  la  barbe  au  menton.  Assis  tous  les 
deux  près  d'une  source,  en  plein  midi,  ils  chantaient  ainsi.  2» 
11  n'y  a  dans  toute  notre  littérature  classique  que  les  fables  de 
La  Fontaine  qui  commencent  avec  une  pareille  simplicité. 

La  description  est  un  peu  plus  détaillée  quand  elle  est  faite 
par  les  pâtres  chanteurs,  et  cela  est  naturel,  car  tous  tiennent  à 
montrer  leur  savoir-faire.  Thyrsis  et  le  chevrier  décrivent  ainsi, 
à  tour  de  rôle,  l'endroit  où  ils  se  proposent  de  chanter  : 

THYRSIS. 

«  Veux-tu,  au  nom  des  Nymphes,  veux-tu,  chevrier,  t'asseyant 
1.  [d.  vin,  1  et  suiv.  —  2.  Id.  vi,  1  et  suiv. 
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»  ici  sur  ce  tertre,  au  penchant  de  la  colline,  parmi  les  bruyères, 
»  jouer  de  la  flûte?  Pendant  ce  temps  je  garderai  les  chèvres  *. 

LE  CHEVRIER. 

»  Viens  ici,  sous  cet  ormeau,  en  face  de  ce  Priape  et  de  ces 
j  nymphes  des  fontaines,  en  ce  lieu  où  s'asseyent  les  bergers, 
»  près  de  ces  chênes  2.  » 

Lacon  et  Gomatas  essaient  eux-mêmes,  dans  un  des  couplets 
de  leur  improvisation,  de  dire  avec  toute  l'élégance  dont  ils  sont 
capables  le  charme  de  l'endroit  où  ils  vont  s'asseoir  pour  jouer 
de  la  flûte. 

LAGON. 

«  Tu  chanteras  plus  à  ton  aise,  là,  assis  sous  cet  olivier 
»  sauvage,  dans  ce  bois  où  filtre  une  eau  fraîche,  sur  ce  lit 
»  d'herbes  et  de  feuilles  si  moelleux,  au  cri  des  sauterelles  3.  » 

Gomatas  répond  avec  plus  de  recherche  encore  dans  le  choix 
des  mots  et  dans  l'harmonie  des  vers  :  «  Ici  il  y  a  des  chênes,  ici 
des  cyprès  et  des  abeilles  qui  bourdonnent  agréablement  autour 
des  ruches;  ici  coulent  deux  sources  d'eau  limpide,  les  oiseaux 
babillent  dans  les  arbres,  l'ombre  y  est  bien  plus  épaisse  que 
là-bas,  et  d'en  haut  les  pins  laissent  tomber  leurs  pommes  *.  » 

Il  n'y  a  dans  les  bucoliques  de  Théocrite  aucune  description 
de  troupeaux.  Nous  savons  par  la  vingt-cinquième  idylle  ce 
qu'il  aurait  pu  faire  en  ce  genre;  dans  les  bucoliques,  l'action 
domine  tout.  Les  troupeaux  n'en  sont  pas  absents,  bien  loin  de 
là,  mais  au  lieu  de  les  peindre,  Théocrite  les  fait  agir.  Tandis 
que  les  bergers  conversent,  un  mot  çà  et  là  nous  rappelle  la 
chèvre,  le  bouc,  la  brebis,  le  taureau  qui  paissent  aux  environs, 
le  chien  qui  sommeille,  les  yeux  à  demi  clos,  dans  la  feuillée. 
Les  vaches  d'Aegon  confiées  à  la  garde  de  son  esclave  Corydon 
regrettent  leur  maître,  ne  veulent  plus  manger  et  n'ont  plus  que 
la  peau  sur  les. os;  Gomatas  a  deux  chèvres  grasses  qui  ont  eu 
deux  jumeaux  et  que  leur  maître  trait  lui-môme  ;  le  chien  de 

1.  Id.  1, 12  et  suiv.  —  2.  Id.  i,  21  et  suiv.  —  3.  kl.  v,  31  et  suiv. 
4.  Id.  V,  45  et  suiv. 
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Lacon  est  si  fort  qu'il  étranglerait  un  loup.  Le  berger  juge 
du  combat  entre  Daphnis  et  Ménalcas  donne  à  Daplinis  une 
chèvre  sans  cornes  qui  remplit  de  son  lait  le  vase  à  traire  jusque 
par  dessus  les  bords.  Battus  et  Corydon,  tout  en  causant 
d'Amaryllis,  ont  l'œil  sur  leurs  chèvres.  Soudain,  quelques-unes 
d'entre  elles  se  sont  écartées,  et  Battus  s'écrie  :  «  Chasse-donc  de 
là  tes  bêtes,  elles  mangent  les  pousses  d'oHvier,  les  malheureuses! 
—  Eh!  pstt,  le  blanc!  — Là,  là,  Kissaetha,  grimpe  la  colline. 
Tu  ne  m'entends  pas?  Attends,  par  le  nom  de  Pan,  je  vais  te 
donner  ton  affaire  si  tu  ne  t'en  vas  pas  d'ici.  Tenez,  voyez,  la 
voilà  qui  revient  encore.  Si  j'avais  mon  bâton,  comme  je  t'en 
administrerais  une  volée  M  »  —  Dans  la  cinquième  idylle, 
Comatas  déclaré  vainqueur  par  le  juge  du  tournoi,  saute  de  joie, 
puis  se  tournant  vers  ses  chèvres,  il  les  rassemble  pour  le  départ. 
«  Patience,  mes  chèvres  aux  longues  cornes,  demain  je  vous 
baignerai  toutes  dans  l'étang  de  Sybaris.  Eh!  toi,  le  blanc, 
l'impétueux,  si  tu  montes  une  de  mes  chèvres,  je  te  rosserai 
avant  d'immoler  une  agnelle  aux  nymphes.  —  Bon,  le  voilà  qui 
recommence!  —  Si  je  ne  te  corrige  pas,  je  veux  bien  être 
Melanthios  au  lieu  de  Comatas 2.»  C'est  ainsi  que  les  traits  de 
description  se  mêlent  à  l'action,  et  que  tout  dans  ces  idylles  est 
vivant  et  vrai.  On  ne  trouverait  rien  dans  les  peintures  ou  dans 
les  romans  modernes  qui  soit  d'une  couleur  plus  hardie  et  plus 
franche  que  ces  passages  de  Théocrite. 

Cette  vérité  des  paysages  et  des  personnages  de  Théocrite  frappe 
encore,  à  plus  de  vingt  siècles  d'intervalle,  les  voyageurs  qui 
visitent  les  lieux  décrits  par  le  poète.  Dans  son  ouvrage  récent 
sur  la  Grande  Grèce  (Paris,  1881),  M.  F.  Lenormand  parle  ainsi 
des  environs  de  l'antique  Sybaris  :  «  Parfois  un  troupeau  de 
chèvres  noires  et  sèches  se  repose  à  l'abri  des  broussailles  de 
lentisques  qui  envahissent  le  fond  des  ravins,  ou  bien  broute, 
sur  la  crête  des  collines,  un  gazon  ras  et  à  moitié  brûlé.  Le  pâtre 
qui  les  garde  a  l'air  aussi  sauvage  qu'elles;  avec  la  peau  de 
mouton  ou  de  chèvre  jetée  sur  les  épaules,  et  sa  longue  houlette 
dont  la  forme  est  celle  de  la  crosse  de  nos  évêques,  on  croirait 

1.  Id.  IV,  44  et  suiv.  —  2.  Id.  v,  145  et  suiv. 
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voir  le  Lacon  ou  le  Comatas  de  Théocrite.  Dans  les  vers  de  ce 
poète  les  bergers  des  flancs  de  la  Sila  ont  la  même  apparence 
farouche.  »  Au  contraire,  les  bergers  des  environs  de  Syracuse 
ont  quelque  chose  de  fin  et  d'élégant.  Dans  une  relation  d'une 
excursion  en  Sicile  ^  M.  Renan  raconte  qu'il  a  entendu,  dans  la 
campagne  de  l'antique  Syracuse,  un  berger  jouant  de  la  flûte. 
«  Une  scène  charmante  nous  transporta  aux  jours  des  Muses 
Sicélides,  à  ces  jours  où  la  musique  et  la  poésie  pastorale  sorti- 
rent de  la  bonne  humeur  des  pâtres  Siciliens.  Un  son  de  flûte 
venait  à  nous  à  travers  les  roseaux  et  les  papyrus.  Le  son  se 
rapprochant  peu  à  peu,  nous  nous  trouvâmes  bientôt  en  face 
d'un  paysan  étendu  dans  les  herbes,  au  bord  même  du  ruisseau, 
et  jouant  d'inspiration.  »  Théocrite  a  observé  toutes  ces  nuances 
avec  la  plus  grande  justesse,  et  avec  un.  sens  dramatique 
très  sûr. 

D'ailleurs,  le  poète  sait,  quand  il  le  veut,  sans  sortir  de  la 
vérité,  faire  comprendre  la  beauté  simple  et  la  grandeur  de  la 
nature  agreste  et  des  hommes  qui  l'habitent;  ses  idylles  touchent 
aux  basses  réalités  en  même  temps  qu'elles  atteignent  un  idéal 
poétique.  En  face  de  la  vie  pastorale  telle  que  l'a  faite  la  nature, 
il  y  a  celle  que  rêve  l'imagination  ;  en  face  des  Comatas  et  des 
Corydon,  Théocrite  a  tracé  le  portrait  de  Ménalcas  et  de  Daphnis. 
Avec  eux,  le  cadre  de  l'idylle  s'élargit,  le  regard  s'étend  au  delà  des 
buissons  épineux  et  des  oliviers  au  tronc  noueux,  paysage 
ordinaire  du  gardeur  de  chèvres,  pour  embrasser  l'horizon 
illimité  de  la  mer  et  du  ciel.  L'humilité  de  leur  condition 
disparait;  ils  semblent  avoir  conscience  de  leur  noblesse  native; 
la  poésie  dont  ils  sont  comme  enivrés  transfigure  pour  eux- 
mêmes  leurs  passions  les  moins  délicates;  tout  est  lumineux 
dans  leur  âme  et  dans  leur  vie  comme  dans  la  nature  qui  les 
entoure.  «  Que  m'importe,  s'écrie  Ménalcas,  d'avoir  la  terre  de 
Pélops,  que  m'importe  d'avoir  des  talents  d'or  et  de  courir 
plus  vite  que  les  vents!  Couché  à  l'ombre  de  ce  rocher,  je 
chanterai,  te  tenant  entre  mes  bras,  regardant  nos  deux  trou- 
peaux confondus,  les  yeux  tournés  vers  la  mer  de  Sicile-.  » 

1.  Le  Congrès  de  Païenne  {Revue  des  Deux-Mondes  du  15  novembre  1875). 
1.  Id.  VIII,  53  et  suiv. 
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VI 


L'instinct  dramatique  de  Théocrite  se  montre  surtout  dans  la 
conception  des  caractères  :  son  œuvre  est  à  ce  point  de  vue 
extrêmement  variée,  malgré  les  conventions  gênantes  auxquelles 
il  S'est  plié.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  mimes  proprement 
dits  [h,  xv],  où  il  a  imité  Sopbron,  et  où  il  est  assez  diflicile  de 
faire  la  part  de  l'imitation  et  celle  de  l'invention.  Tout  le  monde 
connaît  ses  Syracusaines*,  ces  deux  petites  bourgeoises  tracas- 
sières,  bavardes,  qui  se  moquent  des  bévues  de  leurs  maris  2, 
bousculent  leurs  servantes  3,  curieuses  et  sottes,  ayant  le  propos 
libre  et  l'esprit  borné,  impertinentes  et  superstitieuses,  honnêtes 
au  demeurant,  préoccupées  de  leurs  enfants  et  des  soins  de  leur 
ménage*.  Nous  les  voyons  dans  leur  intérieur,  actives  à  leur 
toilette,  au  milieu  des  sièges  en  désordre  sur  l'un  desquels  le 
chat  ronfle  paisiblement  s  ;  nous  savons  le  nom  de  leurs  maris  ^ 
de  leurs  enfants'^,  de  leurs  servantes 8,  l'endroit  où  elles  demeu- 
rent 9,  le  prix  que  leur  coûte  leur  parure  i*^,  leur  accent  provin- 
cial"; nos  romanciers  modernes,  en  Angleterre  comme  en 
France,  n'ont  pas  poussé  plus  loin  le  soin  du  détail.  La  xv®  idylle 
est  un  tableau  fidèle  des  mœurs  des  femmes  de  la  classe 
moyenne,  et  une  peinture  des  cérémonies  officielles  à  Alexandrie 
sous  Ptolémée  Philadelphe. 

Voici  maintenant  l'histoire  des  amours  d'un  homme  du  peuple. 
Aeschinès  raconte  à  son  ami  Thyônicos  comment  il  a  rompu 
avec  sa  maîtresse  Cynisca.  Il  avait  invité  quelques  camarades, 
gens  du  peuple  comme  lui,  soldats  et  gens  de  peu,  à  venir  dîner 
chez  lui  avec  elle.  On  tire  de  la  cave  du  vin  de  Biblos  vieux  de 
quatre  ans,  ayant  un  bouquet  exquis,  on  tue  deux  poulets  et  un 
cochon  de  lait,  on  sert  des  oignons,  des  coquillages,  et  l'on  boit 


1.  Philippide,  poète  comique  qui  florissait  de  308  à  293  (ol.  cxviii-cxxii), 
avait  écrit  une  comédie  intitulée  'ASwviaCouirai,  qui  avail  pu  également 
servir  de  modèle  à  Théocrite.  (Cf.  Meineke,  Hist.  crit.  com.  gr.,  p.  472.) 

2.  Id.  XV.  V.  8  et  suiv.;  15  et  suiv.;  18  et  suiv.  —  3.  Id.  xv,  27  et  suiv.  — 
4.  fd.  XV,  40-41  ;  147.  —  5.  Id.  xv,  21  ;  28  et  suiv.  —  6.  Id.  xv,  11  ;  18.  — 
7.  Id.  XV,  13.  —  8.  Id.  XV,  27;  67.  —  9.  Id.  xv,  8  et  suiv.  —  10.  Id.  xv,  36-37. 
—  n.Id.xv,  88. 
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sec.  Il  est  entendu  que  chacun  boira  à  ses  amours.  «  Il  fallait 
seulement  dire  de  qui  l'on  était  amoureux.  Pour  nous,  nous  le 
proclamons  tout  en  buvant,  comme  c'était  convenu.  Elle,  rien;  et 
j'étais  là.  Tu  penses  dans  quel  état  j'étais.  «  Ne  parleras-tu  pas? 
Tu  as  donc  vu  le  loup  (Xuxcv)  ?  »  dit  quelqu'un,  pour  plaisanter. 
«  Comme  tu  devines  tout,  »  répondit-elle,  et  elle  devint  rouge 
comme  du  feu  ;  on  aurait  facilement  allumé  une  lampe  à  sa  figure. 
Et  oui,  c'est  Lycos,  Lycos,  le  lils  du  voisin  Labas,  ce  grand  garçon 
à  mine  délicate,  que  beaucoup  de  gens  trouvent  beau;  voilà  le 
glorieux  amant  pour  lequel  elle  dépérit^.  »  Aeschinès  se  contient 
cependant,  mais  bientôt  après,  comme  ils  étaient  tous  plongés 
dans  l'ivresse,  et  que  l'un  des  convives,  un  mauvais  plaisant,  ne 
cessait  de  répéter  le  nom  de  Lycos,  Cynisca  se  mit  tout  à  coup 
à  pleurer  à  chaudes  larmes.  «  Alors,  dit  Aeschinès,  tu  sais  que 
je  ne  suis  pas  endurant,  Thyônichos,  je  lui  ai  allongé  un  coup 
de  poing  sur  la  nuque,  puis  encore  un  autre  2.  »  La  jeune 
femme  rassembla  son  peplos  et  s'enfuit  précipitamment,  pour- 
suivie par  les  railleries  furieuses  de  son  brutal  amant.  Depuis 
ce  temps,  ils  ne  se  voient  plus;  Cynisca  vit  avec  Lycos,  et  l'autre, 
plus  amoureux  que  jamais,  songe  à  passer  la  mer,  à  se  faire 
soldat.  Nous  ne  croyons  pas  que  dans  l'antiquité  on  ait  jamais 
représenté  avec  autant  d'exactitude  et  d'une  manière  aussi  vivante 
les  passions  populaires,  l'emportement  irrésistible  de  l'amour 
qui  s'empare  de  l'être  humain  tout  entier,  et  dans  ces  natures 
impétueuses,  incapables  de  se  maîtriser,  éclate,  quand  il  est 
contrarié,  en  violences  et  en  folies. 

Au  reste,  ces  études  de  mœurs  sont  assez  rares  dans  Théocrite  ; 
ses  visées  sont  moins  hautes.  Il  s'est  appliqué  surtout  à  peindre 
les  gens  de  la  campagne,  moissonneurs  ou  gardeurs  de  troupeaux  ; 
encore  ne  faut-il  pas  chercher  dans  ses  idylles  rustiques  des 
drames  où  serait  représentée  la  vie  des  paysans.  A  ce  point  de 
vue,  l'idylle  antique  ditïére  entièrement  de  la  comédie;  elle 
diffère  également  de  l'idylle  moderne.  Celle-ci  pénètre  dans  la 
famille  du  paysan,  nous  montre  en  lui  le  fils,  l'amant,  l'époux, 
le  père,  l'étudié  dans  ses  affections,  dans  ses  intérêts,  dans  ses 

1.  Id.  XIV,  19  et  suiv.  —  2,  Id.  xiv  34  et  suiv. 
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relations  sociales;  l'idylle  antique  s'arrête  au  seuil  de  la  vie 
domestique,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  l'ignore.  Elle  n'est  point 
une  étude  de  mœurs,  mais  la  peinture  aussi  variée  que  possible 
d'une  situation  qui  reste  toujours  la  même,  et  laisse  peu  de 
place  au  jeu  des  passions  diverses,  aux  complications  des 
caractères.  Les  héros  de  Théocrite  n'ont  ni  intérêts,  ni  maison, 
ni  famille;  le  poète  veut  seulement  nous  montrer  le  berger  dans 
ses  rapports  avec  la  nature  et  avec  les  troupeaux;  il  n'observe 
et  ne  peint  en  lui  qu'une  passion  :  l'amour. 

L'amour,  remplaçant  dans  la  littérature  les  autres  sentiments, 
était  devenu  la  passion  poétique  par  excellence,  mais  il  était 
l'occasion  de  peintures  convenues  plutôt  que  d'observations 
sincères.  En  outre,  à  choisir  comme  héros  des  bergers  amoureux, 
le  poète  n'était-il  pas  exposé  au  danger  de  représenter  des 
sentiments  et  des  actes  vulgaires,  par  conséquent  sans  intérêt, 
ou  de  prêter  à  ses  personnages  des  sentiments  délicats,  ou,  plus 
justement,  des  affectations  de  délicatesse  qui  seraient  en  dehors 
de  la  vérité?  Comment  écrire  des  bergeries  qui  ne  fussent  ni 
sentimentales  ni  vulgaires?  Non  que  la  délicatesse  des  sentiments 
soit  incompatible  avec  la  simplicité  d'esprit,  la  rudesse  des 
mœurs  et  la  brutalité  du  langage,  non  que  des  passions  et  des 
événements  ordinaires  ne  puissent  nous  intéresser,  mais  il  n'en 
était  pas  ainsi  pour  les  alexandrins.  Pour  eux  l'amour  ne  devait 
entrer  dans  la  littérature  qu'élégant  ou  tragique;  on  n'échappait 
à  l'élégie  que  pour  tomber  dans  le  romanesque.  Nul  n'était 
amoureux  selon  la  formule  s'il  n'en  mourait.  Théocrite  a  su 
s'affranchir  de  ces  conventions  et  rester  vrai  dans  un  genre  où 
il  est  si  facile  de  tomber  dans  le  faux.  Il  a  peint  l'amour  des 
humbles  comme  celui  des  raffinés,  l'amour  heureux  aussi  bien 
que  l'amour  contrarié,  celui  de  l'imagination  comme  celui  des 
sens,  celui  qui  divertit  non  moins  que  celui  qui  tue.  L'observation 
exacte  se  mêle  dans  une  si  harmonieuse  mesure  à  la  fantaisie 
littéraire  que  ses  bergers  amoureux  ne  cessent  point  d'avoir  les 
pensées,  les  sentiments  et  le  langage  de  leur  état.  Tantôt  il 
oppose  deux  à  deux  des  personnages  différents,  de  telle  sorte 
que  la  vulgarité  de  l'un  fasse  mieux  comprendre  la  noblesse  de 
l'autre;  tantôt  il  représente  la  même  passion  chez  les  mêmes 
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individus,  mais  surtout,  dans  la  variété  de  ses  idylles,  il  nous 
conduit  comme  par  degrés  depuis  les  désirs  irrésistibles  franche- 
ment exprimés  comme  ils  sont  sentis  par  des  natures  grossières, 
jusqu'aux  luttes  victorieuses  de  la  volonté  contre  l'instinct. 

Voici  d'abord  le  degré  inférieur.  De  môme  qu'ils  ne  contemplent 
pas  en  artistes  le  paysage  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  de  même 
ceux-là  ne  peuvent  demander  à  la  vie  des  jouissances  rares  dont 
ils  n'ont  aucune  idée.  Manger  à  leur  faim  des  châtaignes  et  des 
glands,  boire  de  l'eau  fraîche,  dormir  à  l'ombre  en  été,  dans 
une  peau  de  bouc  en  hiver,  ils  ne  conçoivent  pas  d'autre  idéal. 
«  J'ai,  dit  Daphnis,  près  d'une  source  fraîche,  un  lit  de  feuilles 
sur  lesquelles  sont  étendues  les  belles  peaux  de  mes  blanches 
génisses  que  le  sirocco  a  précipitées  du  haut  d'une  roche  où  elles 
tondaient  des  branches  d'arbousier.  Aussi  je  me  soucie  de  l'été 
brûlant  autant  que  les  enfants  des  reproches  de  leur  père  ou  de 
leur  mère.  »  —  «  Montagne  de  l'Etna,  ma  mère,  répond  Ménalcas, 
moi  aussi,  j'habite  un  antre  agréable  dans  le  creux  des 
rochers;  j'ai  des  richesses  autant  qu'on  en  voit  en  songe, 
beaucoup  de  chèvres  et  beaucoup  de  brebis  dont  les  toisons  sont 
étendues  sous  mes  pieds  et  sous  ma  tête.  Sur  un  feu  de  bois  de 
chêne,  je  fais  bouillir  des  tripes,  je  fais  aussi  cuire  sur  le  feu  des 
glands  secs  pendant  les  froids,  et  je  me  soucie  au-tant  de  l'hiver 
qu'un  édenté  se  soucie  des  noisettes  quand  il  a  devant  lui  un 
pâté^.  »  Si  telle  est  leur  façon  d'envisager  la  vie,  que  sera  pour 
eux  l'amour?  Un  des  personnages  de  Théocrite  nous  le  dira  :  c'est 
Battus,  un  paysan  jovial  qui  aime  à  berner  son  ami  Corydon  et 
à  observer  avec  malice  les  habitudes  de  ses  voisins.  «Dis-moi 
donc,  Corydon,  est-ce  que  le  vieux  serre  toujours  de  près  cette 
petite  aux  sourcils  noirs  dont  l'amour  le  démangeait?  —  Toujours, 
malheureux;  hier  encore,  survenant  tout  à  coup,  je  l'ai  surpris 

1.  kl.  IX,  7  et  suiv.  Le  chant  attribué  ici  à  Daphnis  et  à  Ménalcas 
s'accorde  peu  avec  les  sentiments  plus  délicats  et  plus  nobles,  exprimés 
par  eux  dans  l'idylle  viii.  Je  n'ai  cité  ce  passage  que  comme  une  peinture 
très  vivante  de  la  condition  des  pâtres.  Il  importe  peu  d'ailleurs  que  ces 
couplets  soient  chantés  par  Daphnis  et  Ménalcas;  on  sait  en  effet  que 
l'idylle  ix  a  été  remaniée  et  que  tout  n'y  est  pas  de  Théocrite.  Il  est  fort 
possible  que  les  noms  mêmes  des  deux  bergers  aient  été  imaginés  par  le 
grammairien  qui  a  inséré  ces  fragments  dans  la  collection  des  bucoliques  ; 
quant  aux  fragipents  eux-mêmes,  ils  sont  certainemeut  de  Théocrite, 
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auprès  du  pétrin,  au  moment  où  il  s'en  donnait  à  cœur  joie.  — 
Ahl  vieux  coureur  de  femmes!  Tu  es  bien  de  la  race  des  Satyres 
et  des  Pans  aux  jambes  velues;  tu  ne  leur  cèdes  en  rien*.  » 

Franchissons  un  degré.  L'amour  n'est  plus  seulement  la 
satisfaction  d'un  appétit,  le  sentiment  de  la  beauté  s'y  mêle  aux 
impulsions  du  désir;  l'imagination  commence  à  parer  de  ses 
mensonges  la  maîtresse  désirée  ou  perdue;  la  bête  fait  place  à 
l'homme.  En  parlant  de  son  maître  ^Egon,  aujourd'hui  parti 
pour  les  jeux  Olympiens,  Gorydon  rappelle  à  Battus  le  jour  où 
saisissant  un  taureau  par  une  jambe  de  derrière,  iEgon  le  traîna 
devant  Amaryllis.  A  ce  tour  de  force,  «  les  femmes  poussèrent 
un  cri,  et  le  bouvier  se  mit  à  rire.  »  Ce  nom  d'Amaryllis 
prononcé  ainsi  au  hasard  de  la  conversation,  réveille  les 
souvenirs  et  les  regrets  de  Battus.  «  0  gracieuse  Amaryllis, 
s'écrie-t-il,  toi  seule,  même  morte,  je  ne  t'oublierai  jamais.  Aussi 
chères  me  sont  mes  chèvres,  aussi  chère  tu  t'en  es  allée!  Hélas! 
quel  triste  sort  a  été  le  mien^i»  Ces  mots  si  simples  laissent 
deviner  tout  un  roman  intime  et  des  délicatesses  imprévues 
cachées  au  plus  profond  d'une  âme  de  rustre. 

L'idylle  x  reproduit  une  situation  analogue,  mais  plus  déve- 
loppée. Théocrite  y  oppose  deux  types  du  travailleur  des  champs; 
l'un,  Milon,  vigoureux,  dur  à  l'ouvrage,  solide  comme  un  bœuf 
de  labour,  n'ayant  aucun  souci  de  cœur  ni  d'imagination,  ne 
pensant  qu'à  la  soupe  aux  lentilles  et  au  broc  d'eau  fraîche  qui 
l'attendent  le  soir  à  la  rentrée  des  champs.  Son  camarade 
Boucaeus  est  un  rêveur  délicat  et  paresseux  qui  laisse  la  gerbe 
interrompue  et  s'arrête,  poursuivi  par  une  douce  vision  qui  le 
hante  et  l'empêche  même  de  dormir.  «Milon  qui  moissonnes 
jusqu'à  la  nuit,  travailleur  dur  comme  un  caillou,  ne  t'est-ii 
jamais  arrivé  de  regretter  un  absent?  —  Jamais.  Et  quel  absent 
peut  donc  regretter  un  homme  qui  travaille?  —  Il  ne  t'est  donc 
jamais  arrivé  d'être  tenu  éveillé  par  l'amour?  —  Que  cela  ne 
m'arrive  jamais.  Il  est  dangereux  de  donner  des  tripes  à  un 
chien  3.  »  Alors,  cédant  à  ce  besoin  de  confidences  commun  à 

1.  Id.  IV,  58  et  suiv.  J'ai  traduit,  autant  qu'il  était  possible  de  le  l'aire,  ce 
passage  intraduisible. 

2.  Id.  IV,  38  et  suiv.  —  3.  Id.  x,  7  et  suiv. 
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tous  ceux  qui  souffrent,  Boucsbus  raconte  son  roman.  C'était 
dans  la  cour  d'Hippotiôn  ;  une  fille  aux  yeux  noirs  dansait  en 
jouant  de  la  flûte,  pour  distraire  les  moissonneurs.  Boucseus  l'a 
vue;  la  grâce  de  ses  mouvements  l'a  enivré,  et,  depuis  ce  jour, 
il  ne  pense  plus  qu'à  elle.  En  ce  moment  môme,  au  lieu  de 
chasser  les  pensées  qui  l'obsèdent,  il  les  exprime  en  couplets 
lyriques  à  la  fois  naïfs  et  enthousiastes,  où  la  simplicité  du  paysan 
se  mêle  très  heureusement  à  l'imagination  de  l'artiste.  Il  lui 
semble  que  chanter  en  pensant  à  elle,  ce  soit  déjà  un  commen- 
cement de  possession.  «  Gracieuse  Vomvyca,  tous  t'appellent 
Syrienne,  maigre  et  brûlée  par  le  soleil;  pour  moi  seul  tu  es 
couleur  de  miel.  —  Et  la  violette  aussi  est  sombre,  et  aussi 
l'hyacinthe  gravée  ;  mais  tout  de  même  elles  sont  comptées  les 
premières  dans  les  couronnes.  —  La  chèvre  cherche  le  cytise,  le 
loup  chasse  la  chèvre,  la  grue  suit  la  charrue,  et  moi,  c'est  de  toi 
que  je  suis  fou.  —  Ah!  si  j'avais  en  mon  pouvoir  tout  ce  qu'on 
dit  qu'a  possédé  jadis  Grésus  I  Tous  deux  en  or,  nous  figurerions 
debout,  consacrés  dans  le  temple  d'Aphrodite,  —  toi,  tenant  des 
flûtes  à  la  main,  ou  une  rose,  ou  une  pomme,  et  moi  en  beau 
costume,  et  avec  des  brodequins  neufs  d'Amycles  à  mes  pieds. — 
Gracieuse  Vomvyca,  tes  pieds  sont  des  osselets,  ta  voix  est  de  la 
morelle;  quant  à  ta  manière,  Je  ne  puis  la  rendre^.  »  Milon  ne 
comprend  rien  à  ces  choses  exquises,  l'amour  sans  espoir  n'étant 
point  le  fait  d'un  homme  sensé  ;  aussi  se  moque-t-il  de  la  belle 
musique  de  son  camarade,  et  pour  lui  faire  la  leçon,  il  entonne 
à  pleine  voix  les  couplets  de  Lityersès  en  l'honneur  de  Déméter, 
le  chant  mâle  et  joyeux  du  moissonneur.  Sa  chanson  terminée, 
dont  le  caractère  matérialiste  jure  à  côté  de  l'idéal  de  BoucaBus, 
il  adresse  à  celui-ci  cette  dernière  apostrophe  :  «  Voilà  ce  que 


1.  Id.  X,  24.  Pour  le  dernier  vers,  rbv  (xàv  xpôirov.  oOx  s^w  e'iretv,  j'ai 
reproduit  la  traduction  de  Sainte-Beuve  {Portraits  littéraires,  iir,  p.  27), 
qui  me  paraît  à  la  fois  la  plus  juste  et  la  plus  heureuse.  Après  avoir 
énuméré  les  qualités  particulières  qui  l'ont  frappé  dans  celle  qu'il  aime, 
Boucseus  termine  l'énumération  par  un  terme  plus  général  et  plus  vague 
(tov  TpÔTcov)  qui  s'applique  à  la  personne  tout  entière,  à  ce  charme  indéfi- 
nissable qui  se  dégage  d'elle,  à  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  qu'on  aime. 
G.  Hermann,  Opusc.,v,  91,  propose  l'explication  suivante  :  mores  autem  tut 
qui  sint  non  habeo  dicere.  Quant  à  ton  caractère,  je  ne  sais  qu'en  dire. 
C'est  une  explication  détestable. 
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doivent  chanter  des  hommes  qui  peinent  en  plein  soleil;  quant 
à  ton  amour  affamé,  Boucaeus,  va  le  conter  à  ta  mère,  le  matin, 
dans  son  lit^.  » 

Voici  maintenant  la  douleur  des  passions  contrariées,  Simétha^, 
malade  d'amour  pour  Delphis,  ne  cherche  pas  à  résister  aux 
désirs  qui  la  dévorent  et  qu'elle  voudrait  encore  satisfaire.  Elle 
se  rappelle  moins  encore  la  beauté  de  son  amant  que  la  douceur 
de  ses  attouchements  3.  C'est  la  nature  livrée  à  son  impudeur 
chez  une  femme  qui  a  commis  une  première  faute,  et  que  sa 
condition  condamne  désormais  à  n'écouter  que  son  instinct. 
Mais  ce  n'est  pas  sans  lutter  et  sans  souffrir  qu'elle  est  arrivée  à 
cet  abandon  d'elle-même;  sa  chute  a  eu  des  degrés.  La  première 
fois  qu'elle  a  vu  Delphis  sortant  du  gymnase,  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  de  la  force,  elle  fut  frappée  comme  d'un  coup 
de  foudre.  Épuisée  de  langueur,  après  une  maladie  de  dix  jours, 
elle  consulte  inutilement  des  magiciennes  et  a  recours  à  des 
sortilèges  qui  ne  la  guérissent  pas.  «  Cependant  le  temps  s'écou- 
lait, »  et  elle  se  décide  enfin  à  faire  appeler  Delphis.  Quand  elle 
l'a  vu  apparaître  au  seuil  de  sa  porte,  quand  elle  a  entendu  la 
douceur  menteuse  de  ses  propos  d'amour,  prompte  à  croire  ce 
qu'elle  espérait  (TaxuxsiO-^ç),  elle  'a  cédé  sans  résistance  à  une 
passion  qu'elle  pouvait  croire  éternelle*.  Elle  a  depuis  reconnu 
son  erreur,  mais  ayant  perdu  sa  virginité  et  l'espoir  d'une 
réhabilitation,  que  lui  importe  une  pudeur  inutile!  Elle  se 
compte  elle-même  parmi  les  femmes  flétries  s.  Descendue  si  bas 
cependant,  elle  nous  toucherait  moins  si  sa  préférence  passionnée 
pour  un  homme  qui  la  dédaigne  n'était  autre  chose  qu'un  cas 
pathologique.  Sa  douleur  est  un  commencement  d'expiation; 
elle  se  sacrifie  dans  une  certaine  mesure  à  un  idéal,  puisqu'elle 

1.  Id.  X,  56  et  suiv. 

2.  La  deuxième  idylle  ne  fait  pas,  il  est  vrai,  partie  des  bergeries  de 
Théocrite,  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  en  tenir  compte  dans  une 
étude  sur  l'amour  chez  Théocrite. 

3.  Id.  II,  140.  —  4.  m.  II,  138  : 

w;  à  \ih  eîirev  •  èyà)  SI  o\  à.  xa^uTTEtOT^î 
Xtipoi;  l(pa.<\ioL[LivcÂ  [Jia>>axcov  '^xXiv'  £7t\  >vlxxpwv. 
5.7(^.11,40-41. 

oç  [xe  ToéXaivav 
àvTi  yjvaixbî  sftrjxs  xaxàv  xat  aTtapÔîvov  sTfxev. 
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désire  justement  celui  qui  ne  veut  pas  d'elle;  par  là  elle  est 
dramatique. 

Il  y  a  plus  d'affectation  dans  l'amour  du  chevrier  pour 
Amaryllis  :  sa  souffrance  est  réelle,  mais  l'imagination  y  est  bien 
pour  quelque  chose.  Ce  chevrier  connaît  sa  mythologie;  il  se 
rappelle  les  romans  d'autrefois  et  il  se  plaît  à  rapprocher  son 
nom  de  ceux  d'Hippoméne,  d'Adonis  et  d'Endymion.  S'il  meurt 
de  son  souci  amoureux,  il  mourra  du  moins  en  illustre 
compagnie.  Sa  chanson  est  une  sorte  d'élégie  savante  dans  le 
goût  alexandrin,  et  l'on  y  trouve  des  lieux  communs  habituels  à 
l'école,  tels  que  celui-ci  :  «  Je  connais  maintenant  l'Amour;  c'est 
un  dieu  terrible.  Certes,  il  a  sucé  la  mamelle  d'une  lionne,  et 
sa  mère  l'a  nourri  dans  les  bois,  ce  dieu  qui  pénètre  jusqu'au 
fond  de  mon  être  et  me  dévore  jusqu'aux  os^.  »  Le  poète  parle 
ici  plutôt  que  le  gardeur  de  chèvres.  Que  de  traits  simples  et 
vrais  cependant,  parmi  cet  appareil  mythologique  :  «  0  gracieuse 
Amaryllis,  pourquoi  ne  penches-tu  plus  la  tête  hors  de  cet  antre, 
pour  m'appeler  ton  petit  chéri?  Tu  me  détestes  donc?  En  me 
voyant  de  prés,  tu  me  trouves  donc  camard  et  barbu  ?  Tu  feras 
tant  que  je  me  pendrai  2.  —  0  belle  au  doux  visage,  mais  au 
cœur  de  pierre,  ô  jeune  fiHe  aux  noirs  sourcils,  embrasse-moi, 
moi  le  chevrier,  afin  que  je  te  donne  un  baiser.  Même  en  de  vains 
baisers,  il  est  bien  de  la  douceur  encore^.  »  La  science  n'empêche 
donc  point  ici  l'expression  de  la  nature  :  d'ailleurs,  Théocrite 
n'a  donné  aucun  nom  à  son  chevrier,  et  l'ami  de  celui-ci,  Tityre, 
porte  un  nom  de  convention  qui  dans  une  autre  idylle  cache 
celui  d'un  poète  savant.  Il  s'agit  donc  ici  d'une  fantaisie,  tandis 
que  les  Battus,  les  Corydon,  les  Comatas,  les  Milon,  dont  Théocrite 
a  peint  avec  tant  de  franchise  les  mœurs  et  les  caractères,  ont 
des  noms,  des  personnalités  distinctes. 

Faisons  enfin  un  pas  de  plus  et  pénétrons  dans  le  domaine  de 
l'imagination  pure.  Comme  nous  décrivions  tout  à  l'heure 
l'idéal  de  la  nature  agreste  d'après  Théocrite,  arrivons  à  l'amour 

1.  Id.  m,  15-18.  —  1.  Id.  m,  6  et  suiv.  —  3.  Id.  m,  20  : 

Cf.  Id:  XXVII,  6.  Sur  la  véritable  provenance  et  sur  la  place  de  ce  vers, 
cf.  l'éd.  Fritzsche. 
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qui  s'épanouit  ou  se  lamente  au  sein  de  cette  nature  divinisée. 
Le  héros  de  cet  amour  n'est  plus  un  mortel,  mais  un  demi-dieu 
de  la  fable,  Daphnis.  Fils  d'Hermès,  à  la  fois  chasseur  et  berger, 
il  parcourait  avec  Artémis  les  bois  et  les  montagnes;  il  charmait 
la  déesse  par  ses  chants  i.  En  opposition  aux  mœurs  libres  des 
paysans  et  à  leurs  désirs  vulgaires,  Daphnis  représentera  la 
poésie  et  les  chastes  amours.  Épris  de  la  nymphe  Nais,  il  a  pour 
elle  un  culte  d'imagination.  La  présence  de  la  jeune  déesse 
embellit  la  campagne;  le  printemps  fleurit  sous  ses  pas 2.  Possédé 
de  cette  passion  pure,  Daphnis  dédaigne  les  autres;  plutôt  que 
de  flétrir  l'idéal  enfermé  dans  son  cœur  d'adolescent,  il  reste 
sourd  aux  secrets  appels  et  aux  douces  flatteries.  «  Hier,  dit-il, 
une  jeune  fille  aux  sourcils  joints,  me  voyant  de  son  antre  passer 
en  conduisant  mes  génisses,  dit  :  qu'il  est  beau  !  qu'il  est  beau  ! 
Je  ne  lui  ai  rien  répondu,  pour  la  punir,  mais  j'ai  baissé  les 
yeux  et  j'ai  continué  mon  chemin  3.  j  Devenu  l'époux  de  sa 
nymphe,  enchaîné  par  un  serment  religieux  à  un  amour  sans 
lendemain*,  Daphnis  est  resté  d'abord  insensible  aux  séductions 
de  Cypris.  Mais  l'homme  ne  peut  vivre  ainsi  longtemps  sans 
chercher  à  réaliser  son  rêve;  si  indignes  que  soient  les  créatures 
qui  s'offriront  à  lui,  il  faut  qu'il  cède  aux  instincts  qui  l'assiègent 
ou  qu'il  meure  de  sa  victoire.  Daphnis  aime  :  Cypris  est  vengée. 
En  vain  cependant  la  jeune  femme  qu'il  aime  cherche-t-elïe  son 
amant  près  de  toutes  les  sources,  au  fond  de  tous  les  bois  s,  en 
vain  Hermès",  en  vain  Priape^,  en  vain  Cypris,  c'est-à-dire  tous 
les  mauvais  instincts  et  toutes  les  tentations,  viennent-ils  tour  à 
tour  près  du  jeune  homme  expirant;  il  résistera  jusqu'au  bout  et 
mourra  maître  de  lui-même.  «  Vint  aussi  Cypris,  la  douce  déesse, 
la  déesse  souriante,  un  doux  sourire  aux  lèvres,  et  la  colère  au 
cœur,  et  elle  dit  :  «  Eh  quoi?  tu  te  vantais,  Daphnis,  de  dompter 
l'Amour?  Est-ce  que  l'Amour  douloureux  ne  t'a  pas  dompté  toi- 
même?  »  —  Et  alors  Daphnis  lui  répondit  :  «  Cypris  redoutée, 

1.  Diodore,  iv,  84.  Cf.  Théocrite,  épigr.  11  (si  toutefois  cette  épigramme 
est  bien  de  Tiiéocrite  :  cf.  Diibner,  Antliol.  palat.,  épign.  vi,  177). 

2.  Id.  vui,  41  et  suiv.  :  TtavTà  ïoLp,  x.  t.  X.  Ces  vers  doivent  être  attribués 
à  Daplinis,  et  non  à  Ménalcas.  (Cf.  l'éd.  l*'ritzsche.) 

3.  Ici.  VIII,  72  et  suiv.  —  4.  Élien,  Var.  iJist.,  x,  18.  —  5,  îd.  i,  82;  vir, 
73-74.  —  6.  Id.  i,  77  et  suiv.  —  7.  M.  i,  81  et  suiv. 
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Cypris  importune,  Cypris  détestée  des  mortels,  penses-tu  que 
déjà  notre  dernier  soleil  se  soit  couché?  Daphnis  jusque  chez 
Hadès  causera  de  cruels  chagrins  à  l'Amour i.»  Il  meurt  cepen- 
dant, et  les  animaux  des  bois,  des  montagnes  et  des  plaines,  les 
sources  et  les  fleuves  le  pleurent;  la  nature  entière  est  en  deuil 
du  héros^.  Il  meurt  pardonné  par  Cypris  3,  en  confiant  à  Pan  la 
belle  flûte  parfumée  de  miel  sur  laquelle  se  jouaient  ses  lèvres 
harmonieuses'^. 

C'est  ainsi  que  Théocrite,  semble-t-il,  a  voulu  représenter 
dans  la  poésie  bucolique  l'amour  idéal  et  la  victoire  de  l'esprit 
sur  les  sens,  tout  comme  Euripide  l'avait  fait  dans  la  tragédie 

1.  Id.  I,  95  et  suiv.  —  2.  Id.  i,  71  et  suiv.  —  3.  Id.  i,  139  et  suiv. 

4.  Id.  I,  128  et  suiv.  —  La  première  idylle  de  Théocrite  a  donné  lieu  à 
des  explications  très  diverses  (cf.  Fritzsche,  i,  p.  12),  que  je  n'ai  pas 
l'intentioa  de  discuter  en  détail.  Il  importe  seulement  ici  de  justifier  eu 
quelques  mots  l'interprétation  que  j'ai  proposée.  D'après  Parthénius  et 
Élien,  rapportant  la  fable  de  Stésichore,  Uaphnis,  après  avoir  épousé  une 
nymphe,  et  juré  de  lui  être  fidèle,  aurait,  dans  un  moment  d'ivresse, 
violé  son  serment.  Les  dieux  l'auraient  puni  en  le  rendant  aveugle.  Quel 
que  soit  le  sens  mythique  de  cette  légende  (cf.  F.  Hermann,  Disput.  de 
JJaplin.  Theocr.,  Gôttingen,  1853,  p.  3  et  p.  19),  voyons  ce  qu'elle  est 
devenue  dans  Théocrite.  Dans  l'idylle  vm,  v  93,  t)aphnis  adolescent 
épouse  la  nymphe  Nais  : 

xa'i  vyjjLçav  àxpa6o;  èwv  exi  Natôa  yà[j.ev. 
Il  n'est  d'ailleurs  question  nulle  part  dans  Théocrite  ni  de  serment  prêté 
ni  de  parole  violée.  Dans  l'idylle  vu,  v.  72  et  suiv.,  le  poète  Lycidas 
annonce  comme  un  sujet  de  poème  bucolique  l'histoire  de  Daphnis.  De 
même,  dans  l'idylle  i,  v.  19,  Thyrsis  chante  la  passion  de  Daphnis.  Voilà 
donc  un  sujet  consacré  dans  la  poésie  bucolique,  résumé  une  première 
fois  dans  une  idylle  de  Théocrite,  et  longuement  développé  dans  une 
autre.  Il  est  peu  probable  qu'il  y  ait  contradictlou  entre  le  résumé  et  le 
développement.  Si  l'on  compare  en  effet  les  quelques  vers  de  l'idylle  vu 
avec  le  poème  contenu  dans  l'idylle  i,  on  reconnaîtra  que  le  fond  en  est  le 
même.  Dans  l'idylle  vu,  73,  il  est  dit  que  Daphnis  devint  amoureux  d'une 
nymphe  et  qu'il  mourut  de  cette  passion  : 

w;  Ttoxa  xâç  Sevia;  YjpadffaTo  Aâçvi;  ô  pou-caç, 
Xwç  opo;  a(iip'  eSoveÎto,  xoi  w;  ôpus;  aùxbv  ÈOprjveyv. 

De  même  il  est  dit  dans  la  première  idylle  (u.  97),  que  Daphnis  a  été 
dompté  par  l'amour. 

TÛ  6y)v  tov  "Epwta  xaTSÛ^so  Aàçvt  XyY'Çe''^  ' 
Tj  p'  o'jx  aOioç  "EpwToç  ùti'  àpyaXloio  Xuyt'xOYiç  ; 
Cet  amour  fut-il  partagé?  Dans  l'idylle  VII,  il  n'y  a  aucun  renseignement 
sur  ce  point.  L'expression  opo?  à[X!p'  èôovEîTo  (u.  74)  est  vague  en  elle-même, 
et  peut  signifier,  ou  bien  que  Daphnis  malheureux  errait  à  travers  les 
montagne?,  ou  bien  qu'il  y  cherchait  la  nymphe  rebelle  à  son  amour. 
Dans  l'idylle  i,  rien  n'indique  le  moins  du  monde  que  l'amour  de  Daphnis 
soit  repoussé  :  au  contraire,  Priape,  dans  les  paroles  qu'il  adresse  à 
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d'Hippolyte.  Les  deux,  héros  sont  liés  à  Artémis  par  un  secret  et 
chaste  commerce;  tous  les  deux  excitent  la  jalousie  et  la  colère 
de  Gypris  qu'ils  défient.  Pour  montrer  plus  clairement  que  tel 
était  bien  le  sens  de  la  fable,  Théocrite  a  eu  la  précaution  d'en 
faire  ressortir  l'étrange  nouveauté  dans  les  paroles  que  Priape 
adresse  à  Daphnis.  Le  dieu  des  plaisirs  grossiers  ne  pouvant 
croire  que  Daphnis  repousse  les  jouissances  qui  s'offrent  à  lui, 
s'imagine  qu'il  souffre  de  n'en  pas  avoir  assez,  et  que  loin  de 
contraindre  ses  passions,  il  pleure  de  ne  pouvoir  plus  complè- 
tement les  assouvir.  «  On  te  disait  bouvier,  mais  maintenant  tu 
ressembles  à  un  chevrier.  Quand  le  chevrier  voit  saillir  ses 
chèvres,  ses  yeux  se  consument  de  regret  de  n'être  pas  lui-môme 
un  bouc.  Et  toi,  quand  tu  vois  rire  les  jeunes  filles,  tes  yeux  se 
consument  de  regret  de  ne  pouvoir  danser  avec  elles.  »  A  ces 
paroles,  Daphnis  ne  répond  pas  et  subit  jusqu'au  bout  son  destin. 
Tel  est  le  contraste  que  Théocrite  a  voulu  rendre  :  ce  sont  les 
deux  extrémités  de  la  poésie  bucolique;  elle  tient  à  la  fois  du 
drame  satyrique  et  de  la  tragédie. 

Nous  sommes  partis  de  bien  bas  pour  nous  élever  assez  haut, 
mais  en  montant  de  degré  en  degré  et  comme  d'une  marche 
insensible  jusqu'à  ces  hauteurs,  nous  n'avons  cessé  de  rencontrer 
partout,  plus  ou  moins  humbles  et  cachées,  des  sources  de  poésie. 

Daphnis,  lui  montre  la  jeune  fille  venant  au  devant  de  lui  et  s'offrant  elle- 
même  (U.  82)  : 

à  Se  TU  xcSpa 

Ttaffa;  àvà  xpàva;,  Ttâvt'  aXdsa  Tro(T(i\  çopsixai 

ÇaToid'. 
Daphnis  pourrait  donc,  s'il  le  voulait,  jouir  des  embrassements  de  celle  qu'il 
aime,  et  s'il  ne  le  fait  pas,  s'il  est  consumé  par  un  amour  sans  espoir,  c'est 
qu'il  s'est  juré  à  lui-même  de  résister  aux  promesses  et  aux  tentations  de 
Cypris.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le  ton  de  Jierté  railleuse  avec  lequel  il 
répond  à  la  déesse,  en  lui  rappelant  Anchise,  Adonis,  Diomède,  tous  ceux 
dont  elle  a  subi  le  joug.  Daphnis  ne  meurt  donc  pas  d'un  amour  méconnu, 
mais  d'un  amour  réprimé.  S'il  eu  était  autrement,  on  ne  comprendrait  pas 
que  vaincu  par  Cypris,  repoussé  par  son  amante,  il  osât  dire  à  ses  derniers 
moments  {v.  103)  :  Adcçviç  xriv  'At'ôa  xaxôv  £(j(T£Tat  aXyoç  "EpwTt.  (Cf.  Fritzsche, 
I,  p.  11.)  J'adopte  pour  la  première  idylle  la  même  interprétation  que 
Fritzsche,  mais  je  ne  crois  pas  comme  lui  que  celte  idylle  doive  être  isolée 
des  autres.  Il  n'y  a  aucune  contradiction  entre  la  viii",  la  vu«  et  la  i"  idylle. 
La  nymphe  que  Daphnis  épouse  dans  la  viu"  idylle  n'est  pas  celle  dont  il 
est  amoureux  dans  la  vii«  et  la  i"  :  c'est  après  avoir,  tout  jeune  encore 
(axpaêoç),  épousé  Naïs,  qu'il  est  pris  plus  tard  de  cette  passion,  dont  il 
meurt. 
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Là  même  où  le  sentiment  est  le  moins  noble,  l'art  se  montre 
encore.  Les  chansons  que  Théocrite  prête  à  ses  personnages 
n'ont  cependant  rien  d'invraisemblable;  la  condition  même  de 
leur  existence  suffit  à  les  expliquer.  Le  goût  de  la  poésie  et 
l'instinct  de  l'art  se  rencontrent  difficilement  chez  l'homme 
attaché  à  la  terre  par  le  besoin  et  l'intérêt;  les  passions  que  le 
besoin  et  l'intérêt  suscitent,  les  calculs  qu'ils  exigent  l'occupent 
trop  exclusivement  pour  qu'il  se  livre  volontiers  au  charme 
bienfaisant  des  lieux  agrestes.  Tout  différents  sont  les  pâtres  de 
la  Sicile  ou  de  la  Grèce.  Ayant  peu  de  besoins,  vivant  sur  une 
terre  qui  suffit  à  leur  nourriture,  mais  qui  ne  peut  guère  les 
enrichir,  ils  ont  la  bonne  humeur,  l'ouverture  d'esprit,  le 
contentement  facile  que  donnent  la  familiarité  des  beaux  horizons 
et  l'insouciance  du  lendemain.  Leur  intelligence  se  dépense  tout 
entière  en  rêves  heureux  ou  en  causeries  joyeuses.  «  Les  habitants 
de  la  Sicile,  disait  Quintilien,  aiment  le  plaisir  et  les  bons  raots^  » 
Si  l'art  n'est  en  effet  que  l'amour  désintéressé  du  beau,  ils  sont 
tous,  en  quelque  façon,  dans  un  cercle  étroit  d'idées  et  de 
sentiments,  des  artistes.  Après  tout,  le  chevrier  du  temps  de 
Théocrite  qui,  dans  le  silence  de  la  nature  endormie  par  la 
chaleur  du  jour,  improvise  sur  sa  flûte  de  roseau  des  airs 
monotones,  transfigure  à  sa  manière  sa  propre  existence;  il 
entrevoit  dans  son  imagination  des  beautés  que  ses  doigts  et  ses 
lèvres  inhabiles  ne  réussissent  pas  à  faire  comprendre,  mais  dont 
il  jouit  intérieurement.  En  ce  moment  de  poétique  rêverie,  les 
passions  en  lui  s'épurent,  la  nature  s'embellit  et  prend  un  sens 
divin;  il  entend  les  voix  lointaines  d'Artémis  et  des  nymphes; 
il  y  a  en  lui  un  Daphnis  qui  s'éveille.  Que  sera-ce  donc  si,  doué 
d'un  sens  artistique  plus  délicat,  il  a  par  une  longue  étude  appris 
à  faire  parler  à  son  gré  la  flûte  en  buis  sonore? 

VII 

C'est  certainement  par  son  style  que  Théocrite  appartient  de 
plus  près  à  l'école  alexandrine,  et  c'est  par  son  style  peut-être 

1.  Quintilien,  Instit.  oral.,  v\,  3,  41. 
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qu'il  est  le  plus  original.  Il  a  tous  les  procédés  de  l'école,  et  il 
semble  tout  tenir  de  la  nature.  Si  l'on  considère  qu'il  a  employé 
comme  ses  contemporains  les  répétitions  et  les  oppositions  de 
mots  ou  de  membres  de  phrases,  qu'il  a  usé  comme  eux  de 
l'énumération,  que  comme  eux  il  s'est  servi  des  noms  propres 
pour  produire  certains  effets  d'harmonie,  qu'il  a  cherché  comme 
eux  les  assonances  et  les  allitérations,  qu'enfin,  empruntant 
comme  eux  des  mots  à  toutes  les  sources  classiques,  il  a  triomphé 
dans  ce  travail  de  marqueterie  auquel  se  reconnaissent  les 
alexandrins,  il  est  permis  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  style  moins 
naturel  que  celui  de  Théocrite.  Si  l'on  s'attache  au  contraire  à 
remarquer  la  manière  dont  il  a  mis  en  usage  ces  divers  procédés, 
l'art  avec  lequel  il  les  a  fait  servir  à  exprimer  les  sentiments  de 
ses  personnages  et  les  a  adroitement  dissimulés  dans  le  cours  du 
dialogue;  si  enfin  on  se  laisse  aller  à  l'impression  de  la  lecture, 
il  n'est  point  de  style  qui  se  rapproche  plus  de  la  nature.  Ce 
poète  est  le  moins  naïf  qui  se  puisse  rencontrer,  et  il  se  dégage 
de  son  œuvre  un  parfum  de  naïveté  rustique.  On  dirait  des 
fleurs  artificielles  clairsemées  au  milieu  d'un  bouquet  de  fleurs 
des  buissons. 

C'est  que  le  style  de  Théocrite  est  avant  tout  dramatique, 
approprié  aux  circonstances  et  aux  personnages;  le  procédé 
n'est  point  chez  lui  un  exercice  d'école  auquel  le  poète  sacrifie 
tout,  mais  un  moyen  de  produire  l'illusion  de  la  vérité.  La 
vérité  du  style  dramatique  n'est  en  effet  que  dans  l'illusion  qu'il 
produit;  elle  n'est  que  de  la  vraisemblance.  Cette  illusion  est 
surtout  difficile  à  faire  naître  quand  il  s'agit  de  parler  le  langage 
des  paysans;  trop  ou  trop  peu  de  réalité  y  est  également  insup- 
portable. Nous  n'aimons  pas  que  l'on  prête  aux  paysans  un 
langage  châtié  avec  lequel  ils  paraissent  gauches  et  empruntés 
comme  dans  leurs  habits  du  dimanche;  il  faut  pourtant  qu'il  y 
ait  de  l'art  dans  leurs  discours  et  que  la  forte  saveur  de  leur 
langage  s'éloigne  également  du  patois  et  du  parler  académique. 
La  langue  de  Théocrite  présente  ce  double  caractère  ;  empruntée 
aux  classiques  ou  aux  idiomes  populaires,  œuvre  de  travail  et 
de  réflexion  patiente,  elle  paraît  cependant  être  la  langue 
naturelle  de  ses  personnages. 
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Et  d'abord,  une  des  premières  qualités  de  ce  style  est  la 
rapidité,  rapidité  dans  le  récit  aussi  bien  que  dans  le  dialogue, 
dans  la  description  aussi  bien  que  dans  l'action.  Les  poètes 
épiques  et  lyriques,  les  uns  parce  qu'ils  content,  et  que  les  longs 
développements  leur  sont  permis,  les  autres  parce  qu'ils  se 
parlent  à  eux-mêmes,  et  qu'ils  ne  se  fatiguent  jamais  de 
s'entendre,  aiment  les  images  et  les  comparaisons  prolongées  ou 
multipliées.  Les  images  dans  Théocrite  sont  discrètes,  courtes, 
même  dans  les  récits  épiques,  mais  très  nettes,  et  —  ce  qui 
répand  sur  l'ensemble  de  ses  œuvres  comme  une  teinte  harmo- 
nieuse —  toujours  tirées  des  spectacles  et  des  habitudes  de  la  vie 
populaire.  Les  comparaisons  classiques  habituelles  à  la  poésie 
homérique  sont  rares  chez  notre  poète;  s'en  rencontre-t-il  une 
par  hasard,  elle  sera  très  abrégée.  Héraclès  vient  d'entendre  la 
voix  d'Hylas  qui  l'appelle  du  fond  des  eaux  où  les  nymphes  l'ont 
précipité.  «  Comme  lorsque  entendant  de  loin  la  voix  d"un  faon 
dans  la  montagne,  un  lion  à  la  longue  crinière,  un  lion  féroce 
se  hâte  du  fond  de  son  repaire  vers  le  festin  qui  l'attend,  ainsi 
Héraclès  désirant  retrouver  l'enfant,  errait  à  travers  les  brous- 
sailles et  parcourait  de  longues  solitudes *.»  Les  comparaisons 
de  Théocrite  sont  ordinairement  plus  simples,  d'une  simplicité 
voulue,  comme  la  suivante  :  t  Nous  te  regrettons,  Hélène,  — 
chantent  les  femmes  de  Lacédémone  à  la  porte  des  deux  époux  — 
comme  les  tendres  agneaux  désirent  la  mamelle  de  la  brebis  2.  » 
Quelquefois  deux  images  sont  accouplées,  l'une  tirée  de  la 
mythologie,  l'autre  rustique  et  familière,  de  manière  à  mieux 
garder  jusque  dans  l'épopée  le  ton  de  la  poésie  bucolique, 
«  Héraclès  ne  se  séparait  jamais  d'Hylas,  ni  au  milieu  du  jour, 
ni  quand  l'aurore  aux  blancs  chevaux  remontait  dans  la  demeure 
de  Zeus,  ni  quand  les  poussins  qui  piaulent,  songent  à  regagner 
leur  nid,  tandis  que  leur  mère  bat  des  ailes  sur  la  poutre 
enfumée  3.  »  Ce  qui  les  distingue  le  plus  souvent,  c'est  la  grâce 
franche  et  la  justesse.  Ainsi,  dans  une  poésie  erotique,  cette 
peinture  de  la  vie  â  deux  :  «  Faisons-nous  un  nid  sur  un  arbre 
où  ne  pénétrera  jamais  aucune  bête  cruelle.  Maintenant  au 

1.  Id.  xm,  Cl  et  suiv.  —  "i.  Ul.  xviii,  41.  —  3.  Id.  xiii.  10  ot  suiv. 
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contraire,  tu  occupes  une  branche  aujourd'hui,  une  autre 
demain,  et  tu  vas  de  Fune  à  l'autre  tour  à  tour^.  »  Et  quel- 
ques vers  plus  loin  :  «  Mais,  par  ta  bouche  délicate,  je  t'en 
supplie,  rappelle-toi  que  l'année  passée  tu  étais  jeune,  et  que 
nous  devenons  vieux  en  un  instant  et  ridés,  et  que  de  faire 
revenir  la  jeunesse  il  est  impossible,  car  elle  a  deux  ailes  aux 
deux  épaules,  et  nous  sommes  trop  lents  pour  atteindre  les 
choses  ailées  2.»  On  trouverait  difficilement  des  comparaisons 
aussi  justes  et  aussi  neuves  que  celles-ci  :  Hylas  penché  sur  le 
bord  d'une  source  pour  y  puiser  de  l'eau  s'y  est  laissé  choir, 
entraîné  par  les  nymphes.  «  Il  tomba  dans  l'eau  sombre,  d'un 
seul  coup,  comme  lorsqu'un  astre  en  feu  tombe  tout  à  coup  du 
haut  du  ciel  dans  la  mer,  et  qu'un  de  leurs  compagnons  dit  aux 
matelots  :  «  Enfants,  lâchez  un  peu  les  cordages,  le  vent  est 
bon^,  »  Comme  cela  est  à  la  fois  grand  et  familier,  et  dans  ce 
peu  de  vers,  quel  tableau  d'une  belle  nuit!  Dans  le  récit  du 
combat  d'Héraclès  contre  le  lion  de  Némée,  récit  qu'il  faudrait 
citer  tout  entier  pour  y  étudier  le  style  de  Théocrite,  le  poète, 
dans  une  comparaison  homérique,  la  plus  longue  peut-être  qu'il 
ait  écrite,  nous  montre  ainsi  la  bête  irritée,  au  moment  où  elle 
va  se  précipiter  sur  le  héros,  «  Son  épine  dorsale  se  courba 
comme  un  arc,  ses  reins,  ses  flancs  se  ramassèrent.  Ainsi  lorsque 
le  faiseur  de  chars,  savant  en  beaucoup  d'ouvrages,  courbe  les 
branches  d'un  figuier  facile  à  fendre,  après  les  avoir  échaufl'ées 
devant  la  flamme  pour  en  faire  les  roues  du  char  qui  tourne  sur 
l'essieu,  le  figuier  à  la  longue  écorce  s'échappe  des  mains  de 
Partisan  au  moment  où  il  se  courbe,  et  d'un  seul  jet  s'élance 
bien  loin,  ainsi  de  loin  le  lion  bondit  tout  à  coup  sur  moi,  avide 
de  se  rassasier  de  ma  chair*.  » 

Nous  n'avons  encore  parlé  que  des  poésies  épiques  ou  lyriques. 
Si  les  comparaisons  y  sont  courtes  et  tirées  des  mœurs  populaires, 
à  plus  forte  raison  le  seront-elles  dans  les  dialogues  dramatiques. 

1,  Ici.  XXIX,  12  et  suiv.  —  2.  [d.  xxix,  55  et  suiv. 

3.  Id.  XIII,  49  et  suiv.  —  Une  comparaison  analogue,  mais  moins  juste  et 
moins  belle*  se  trouve  dans  un  passage  des  Argonautiques  où  Apollonius 
de  Rhodes  compare  l'élan  de  Jason,  au  moment  oîi  il  fond  sur  les  gôants, 
au  sillon  que  trace  la  chute  d'une  étoile  filante.  (Ap.  Arg.,  m,  1377  et  suiv.) 

4.  Id.  XXV,  247  et  suiv. 
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Encore  l'ingénieux  écrivain  a-t-il  su  varier  ses  comparaisons  et 
ses  images  selon  les  interlocuteurs,  observant  jusqu'en  ces 
détails  du  style  les  nuances  que  l'on  a  pu  remarquer  dans  la 
composition  et  dans  la  conception  des  caractères.  Dans  les  brèves 
descriptions  qui  accompagnent  quelques  idylles  dialoguées,  les 
comparaisons  sont  d'une  extrême  simplicité,  comme  la  descrip- 
tion elle-même  :  il  ne  faut  pas  que  le  cadre  attire  les  regards  aux 
dépens  du  tableau.  Pour  exprimer  la  joie  enfantine  de  Daphnis 
déclaré  vainqueur  dans  sa  lutte  contre  Ménalcas,  le  poète  dira  : 
«  De  même  que  l'enfant  se  réjouit  et  sauta,  et  battit  des  mains, 
heureux  de  sa  victoire,  de  môme  un  jeune  faon  sauterait  autour 
de  sa  mère.  De  même  que  l'autre  fut  abattu  et  découragé  par  le 
chagrin,  de  même  pleurerait  une  fiancée  qui  vient  d'être  mariée  ^,  » 
La  symétrie  des  membres  de  phrases  opposés  deux  à  deux  n'est 
pas  particulière  à  cet  endroit;  l'idylle  tout  entière  est  construite 
sur  ce  modèle  :  nous  ne  voulions  faire  remarquer  ici  que  la 
simplicité  de  la  comparaison. 

Moins  les  personnages  de  Théocrite  ont  d'imagination,  plus  leur 
langue  est  pauvre  en  images  brillantes.  Polyphème  essayant  de 
séduire  Galatée,  voudrait  lui  dire  combien  il  la  trouve  à  son 
goût.  Son  esprit  en  travail  ne  trouve  pas  d'autres  comparaisons 
que  les  suivantes  dont  la  sincérité  a  quelque  chose  de  risible 
et  de  touchant  :  «  0  blanche  Galatée,  pourquoi  repousses-tu  celui 
qui  t'aime?  Tu  es  plus  blanche  à  voir  que  du  lait  caillé,  plus 
tendre  qu'un  agneau,  plus  pétulante  qu'un  faon,  plus  piquante 
qu'un  raisin  vert 2,  »  Plus  loin  :  «  Tu  me  fuis  comme  la  brebis 
quand  elle  a  vu  le  loup  3.  »  Ailleurs  il  l'appelle  sa  «pomme 
douce*  » .  Au  contraire,  dans  l'idylle  où  Daphnis  joue  le  rôle  de 
Polyphème,  des  images  poétiques,  rappelant  les  origines  du 
mythe  de  Galatée,  illuminent  son  discours.  Veut-il  parler  des 
caprices  de  Galatée?  «  Elle  de  son  côté  fait  la  fière,  comme  les 
duvets  du  chardon  desséché  par  V été  brillant;  elle  fuit  celui  qui 
l'aime,  et  poursuit  celui  qui  ne  l'aime  pas  ^.  »  Le  chien  de  Polyphème 

1.  Id.  VIII,  88  et  siiiv.  — 2.  Id.  xi,  19  et  suiv.—  3.  Id.  xr,  24.  —  4.  Id.  xi,  3t). 

5.  Id.  VI,  15  et  suiv.  Il  y  a  quelque  chose  d'incomplet  dans  la  compa- 
raison, comme  l'a  montré  G.  Hermann,  Opusc,  viii,  p.  333.  Le  savant 
philologue  fait  observer  que  six  vers  manquent  au  couplet  de  Daphnis,  et 
que  cette  lacune  doit  être  au  vers  16:  «  Comme  les  duvets  du  chardou 
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dit-il  aussi,  «  aboie  en  regardant  vers  la  mer,  et  les  belles  vagues 
reflètent  son  image  tandis  qu'il  court  sur  la  plage  au  doux 
murmure^.»  — Lacon  et  Comatas  ne  sont  guère  plus  inven- 
tifs que  le  cyclope.  Comatas  reproche  en  ces  termes  à  Lacon 
d'oser  rivaliser  avec  lui  :  «  Celui  qui  se  persuade  comme 
toi  qu'il  vaincra  son  voisin,  n'est  qu'une  guêpe  qui  bour- 
donne en  face  de  la  cigale  2.  »  Le  bon  chevrier  qui  a  été 
choisi  par  Daphnis  comme  juge  entre  Ménalcas  et  lui,  dit  au 
premier  :  «  Il  vaut  mieux  t'entendre  parler  que  de  lécher  du 
miel 3.  »  Quand  les  deux  jouteurs  chantent  de  longs  couplets, 
longuement  préparés,  comme  Battus  et  Milon,  les  comparaisons 
et  les  métaphores  sont  plus  heureuses.  «  Tu  restes  en  arrière,  dit 
Milon  à  son  mélancolique  camarade,  comme  une  brebis  dans  le 
pâturage,  quand  une  épine  l'a  piquée  au  pied*.  »  Et  après  que 
Boucœus  lui  a  raconté  son  amour  pour  la  fille  à  la  peau  brune 
dont  il  est  ensorcelé  :  «  Tu  as  ce  que  tu  désirais  depuis  longtemps, 
lui  répond  Milon  avec  une  dure  ironie,  ce  grillon  illuminera 
tes  nuits •'^.  »  Nous  avons  déjà  cité  la  chanson  de  Boucseus  qui  n'est 
(ju'une  succession  d'images,  toutes  d'une  justesse  et  d'une 
limpidité  merveilleuses,  toutes  cependant  prises  aux  choses  les 
plus  humbles. 

Théocrite,  même  quand  il  crée  des  métaphores,  ne  se  met 
donc  jamais  à  la  place  de  ses  personnages,  La  poésie  semble 
naitre  spontanément  sur  leurs  lèvres;  elle  n'est  que  l'expression 
harmonieuse  et  ordinaire  de  leurs  sentiments.  Il  en  est  de  même, 
en  dehors  des  images,  de  l'ensemble  de  leur  langage  où  les  mots 
usuels,  les  tours  de  phrase,  les  locutions  spéciales,  le  mouve- 
ment du  discours,  tout  est  disposé  d'après  une  logique  rigou- 
reuse, comme  une  production  naturelle  de  leur  caractère. 
Écoutez  deux  héros  qui  vont  en  venir  aux  mains,  l'un  sot, 


desséchés  par  l'été  brillant,  Galatée  paraît  et  disparaît,  tantôt  sort  de 
l'onde,  tantôt  s'y  plonge;  elle  fuit,  etc.  » 

1,  rd.  VI,  10-12.  —  ï.  Id.  V,  28  et  suiv.  —  3.  Id.  viii,  82-83.  —  4.  Id.  x,  3-5. 

5.  Id.  X,  18  : 

(lâvTtî  TOI  xàv  vûxxa  )(poV|eÎTat  xaXa[Jiaia. 

J'ai  adopté  le  texte  de  G.  Ilermann  (Opusc,  v,  p.  88).  Fritzsche  écrit 
■/poti^ETat  et  traduit  :  «  noctem  ipsam  tibi  redditatram,  »  ce  qui  n'est  qu'une 
injure,  et  non  une  ironie.  Les  scholies  donnent  xpo^'^^tta'. 
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méchant  et  brutal,  l'autre  généreux,  spirituel,  ayant  au  même 
degré  la  force  et  la  grâce  : 

POLLUX. 

«  Sois  heureux,  qui  que  tu  sois,  étranger  :  quels  sont  les 
»  mortels  à  qui  appartient  ce  pays? 

AMYCUS. 

»  Comment  serais-je  heureux,  quand  je  vois  ici  des  hommes 
■>■>  que  je  n'ai  jamais  vus  auparavant? 

POLLUX. 

»  Rassure-toi  :  les  hommes  que  tu  vois  ne  sont  ni  méchants 
»  ni  fils  de  méchants. 

AMYCUS. 

»  Je  suis  tout  rassuré,  et  ce  n'est  pas  de  toi  que  j'ai  besoin 
»  d'apprendre  à  l'être. 

POLLUX. 

»  Es-tu  donc  un  barbare,  toujours  plein  de  colère  et  de    ^ 
»  mépris? 

AMYCUS. 

»  Je  suis  tel  que  tu  me  vois  :  du  moins  je  ne  mets  pas  le  pied 
»  dans  ton  pays. 

POLLUX. 

»  Puisses-tu  y  venir  :  tu  en  repartiras  pour  ta  patrie  avec  les 
»  présents  de  l'hospitalité. 

AMYCUS. 

»  Je  n'ai  que  faire  de  tes  présents;  quant  aux  miens,  tu  peu\ 
»  les  attendre. 

POLLUX. 

»  Mon  ami,  ne  pourrais-tu  pas  même  me  laisser  boire  de 
»  cette  eau? 

AMYCUS. 

»  Tu  vas  le  voir,  si  la  soif  dessèche   tes   lèvres   entr'ou- 
»  vertes. 
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POLLUX. 

»  Me  diras-tu  s'il  te  faut  de  l'argent  ou  quelque  rançon  pour 
»  te  décider  ? 

AMYCUS. 

»  Mets-toi  là,  seul  contre  moi  seul,  levant  les  bras  pour  le 
»  combat,  homme  contre  homme. 

POLLUX. 

»  Pour  le  pugilat  ou  bien  pour  la  lutte,  les  yeux  dans  les  yeux? 

AMTCUS. 

»  Avec  les  poings;  lance  les  tiens  contre  moi  et  n'épargne  pas 
»  ton  adversaire. 

POLLUX. 

»  Mais  où  sont  les  cestes  dont  les  courroies  armeront  nos 
»  mains? 

AMYCUS. 

»  Les  voici  :  on  ne  dira  pas  du  moins  que  mon  adversaire  est 
»  une  femmelette. 

POLLUX. 

»  Et  le  prix  pour  lequel  nous  lutterons  tous  les  deux  est-il  prêt? 

AMYCUS. 

»  Je  t'appartiendrai,  ou  tu  m'appartiendras,  si  je  suis  vain- 
»  queur. 

POLLUX. 

»  Mais  c'est  un  véritable  combat  d'oiseaux  à  crête  rouge  ! 

AMYCUS. 

»  Que  nous  ressembhons  à  des  oiseaux  ou  à  des  lions,  nous 
»  ne  combattrons  pas  autrement  i.  » 

Voici  maintenant  la  provocation  de  deux  rustauds,  pour  un 
duel  d'un  tout  autre  genre.  Gomatas  accuse  Lacon  de  lui  avoir 

1   fd.  XXII,  54  et  suiv. 
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volé  une  toison;  Lacon  prétend  que  Comatas  lui  a  dérobé  une 
nùte. 

COMATAS. 

«Et  laquelle  flûte?  Est-ce  que  jamais,  esclave  de  Sibyrtas,  tu 
»  as  eu  une  flûte?  Ne  te  sufiit-il  pas  de  flûter  avec  Corydon  sur 
9  un  chalumeau? 

LACON. 

»  Celle  que  m'a  donnée  Lycon,  ô  citoyen  libre.  Mais  quelle  est 
»  cette  toison  que  Lacon  aurait  été  voler,  dis,  Comatas?  Ton 
»  maître  Eumaridas  lui-même  n'en  a  pas  une  seule  pour  dormir. 

COMATAS. 

»  Cette  jolie  toison  que  m'a  donnée  Crocylos  quand  il  immola 
»  une  chèvre  aux  nymphes;  et  toi,  misérable,  tu  séchais  d'envie, 
»  et  enfin  tu  m'en  as  dépouillé. 

LACON. 

»  Si  je  t'écoute,  je  veux  souffrir  la  passion  de  Daphnis.  Mais 
»  voyons,  si  tu  veux  mettre  là  comme  enjeu  un  chevreau,  — 
»  bien  que  cela  n'en  vaille  pas  la  peine  —  je  chanterai  avec  toi, 
»  jusqu'à  ce  que  tu  renonces. 

COMATAS. 

»  Le  sanglier  a  bien  voulu  rivaliser  avec  Athéna.  Tiens,  voici 
»  le  chevreau.  Et  toi,  désigne  comme  enjeu  un  agneau  bien  gi-as. 

LACON. 

»  Et  comment,  effronté,  ces  deux  enjeux  se  vaudraient-ils? 
»  A-t-on  jamais  tondu  des  poils  au  lieu  de  toisons?  Qui  donc, 
»  ayant  une  chèvre  mère  pour  la  première  fois,  voudrait  traire 
»  une  misérable  chienne? 

COMATAS. 

»  Celui  qui  se  persuade  comme  toi  qu'il  vaincra  son  voisin, 
»  est  comme  une  guêpe  qui  bourdonne  devant  la  cigale.  Mais 
»  puisque  l'enjeu  ne  te  parait  pas  égal,  voici  un  bouc,  Commence  * ,  » 

1 .  Id.  V,  5  et  suiv. 
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Et  la  dispute  se  prolonge,  criarde  et  monotone,  selon  l'habitude 
des  gens  du  peuple,  dans  une  langue  robuste  et  colorée,  remplie 
de  locutions  villageoises,  de  proverbes  et  d'obscénités  que  le 
français  de  Rabelais  pourrait  seul  égaler.  Les  fleurs  y  poussent 
au  milieu  du  fumier*. 

Les  campagnards  et  les  gens  du  peuple  parlent  volontiers  par 
sentences  et  par  proverbes,  aussi  les  proverbes  abondent-ils 
dans  les  idylles  de  Théocrite,  souvent  conservés  sans  aucun 
changement,  dans  leur  forme  rythmique  usuelle,  et  donnant 
ainsi  aux  discours  des  personnages  la  vraisemblance  dramatique  2, 
Aeschinès,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  racontant  à  Thyônichos  sa 
mésaventure,  parle  cette  langue,  rude,  passionnée,  expressive. 
Au  moment  où  il  vient  d'asséner  plusieurs  coups  de  poing,  sur  la 
tête  de  sa  maîtresse  :  «  Ah!  ma  coquine,  je  ne  te  conviens  pas? 
Tu  aimes  mieux  en  dorloter  un  autre?  C'est  pour  lui  que  tu 
pleures  comme  un  ruisseau^  !»  —  «  Après  avoir  donné  la  becquée 
à  ses  petits  nichés  sous  un  toit,  l'hirondelle  s'en  retourne  à  tire 
d'aile  chercher  d'autre  nourriture.  Plus  rapide  encore  ma  belle 
quittant  son  siège  moelleux  a  couru  à  travers  le  vestibule  et  la 
porte,  où  ses  pas  la  conduisaient.  Un- proverbe  dit  :  «Le taureau 
s'est  échappé  vers  la  forêt*.  »  Après  l'avoir  ainsi  maltraitée, 
abandonné  par  elle,  il  l'aime  malgré  lui,  plus  que  jamais.  «  Si  je 
pouvais  ne  plus  l'aimer,  tout  irait  bien,  mais  comment?  Je  suis, 
comme  on  dit,  un  rat  qui  a  mangé  de  la  poix  s.»  Dans  les 
Syracusaines,  on  parle  aussi  par  proverbes,  et  les  deux  amies  ne 
craignent  pas  les  plaisanteries  un  peu  grasses.  Elles  rencontrent 
près  du  palais  des  Ptolémées  une  vieille  femme  qui  parait  en 
sortir  : 

GORGO. 

«  Venez-vous  du  palais,  la  mère  ? 

1. /rf.v,  41-42;  43;  5Î. 

2.  Cf.  Meineke,  3<  édition  de  Théocrite,  p.  454  et  suiv.,  Epimelrum  de 
proverbiis  parœmiacis. 

3.  Id.  XIV,  36  : 

efjibv  xaxov,  ou  xot  àplaxw  ; 
aXXo;  xot  Y>,uxtwv  yTtoxôXTrioç;  àXXov  loîda 
ÔâXns  çîXov.  TYJvw  xà  ak  ôâxp'jdi  [AàXa  péovn 

4.  Id.  XIV,  39  et  suiv.  —  5.  Id.  xiv,  50-51. 
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LA  VIEILLE. 

»  Oui,  j'en  viens,  mes  enfants. 

GORGO. 

»  Peut-on  entrer  facilement? 

LA  VIEILLE. 

»  Les  Achéens,  en  s'y  efforçant,  sont  bien  entrés  dans  Troie. 
»  Oui  mes  amours,  avec  des  efforts,  on  réussit  à  tout. 

GORGO. 

»  Celte  vieille  est  partie  en  prononçant  des  oracles. 

'  PRAXINOA. 

»  Les  femmes  savent  tout,  même  comment  Zeus  a  épousé 
•»  Héra  * .  » 

On  pourrait  aisément  pousser  cette  étude  dans  le  détail  et 
montrer  par  des  exemples  comment  s'unissent  dans  une  même 
période  ou  dans  un  même  morceau  les  divers  éléments  de  cette 
langue  de  Théocrite  dont  le  fond  est  surtout  homérique,  bien 
qu'elle  ressemble  peu  à  la  langue  d'Homère;  quel  rôle  y  jouent 
les  épithètes,  générales  ou  particulières;  ce  que  le  mélange  des 
dialectes  et  la  science  de  la  versification  ajoutent  à  la  variété  et 
au  mouvement  des  phrases,  malgré  leur  symétrie  calculée.  Mais 
nous  ne  nous  étions  proposé  de  faire  ressortir  ici  dans  le  style  de 
Théocrite,  comme  dans  la  composition,  dans  les  descriptions  et 
dans  la  peinture  des  caractères,  que  les  qualités  dramatiques. 
Toutes  les  autres  paraissent  en  effet  subordonnées  à  celles-là. 
Bien  mieux  que  les  tragédies  d'école,  composées  par  les  poètes 
de  la  pléiade  alexandrine,  tragédies  perdues  dont  quelques  titres 
seuls  sont  restés,  les  idylles  de  Théocrite  représentent  pour  nous 
la  poésie  dramatique  de  ce  temps.  Si  peu  étendues  qu'elles 
soient,  si  humbles  qu'en  soient  les  héros,  elles  ont  sur  les 
productions  plus  solennelles  et  qui  ont  fait  plus  de  bruit,  des 
poètes  de  cette  époque,  une  supériorité  incontestable  ;  elles  sont 
attachantes.  Notre  La  Fontaine  n'est  pas  moins  grand  poète 

l.  Id.  XV,  60  etsuiv. 
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parce  qu'il  a  écrit  des  fables;  de  même,  celui  qui  a  écrit  les 
idylles  a  été  grand  poète,  et  le  seul  grand  poète  peut-être  de  l'école 
alexandrine,  parce  que  seul  il  possède  à  un  haut  degré  l'imagi- 
nation vivante  et  créatrice,  et  non  une  imagination  d'emprunt 
née  de  la  lecture.  On  peut  dire  de  ses  poèmes  ce  que  disait  une 
des  Syracusaines,  Praxinoa,  en  regardant  les  étoffes  qui  ornaient 
le  reposoir  d'Adonis  :  «  Comme  ces  figures  sont  vraies  !  comme 
elles  se  tiennent  debout,  comme  elles  se  meuvent  véritablement  ! 
Elles  ne  sont  pas  tissées  dans  la  toile,  elles  respirent*.  » 

l./d.  XV,  82: 

wc  ^xu[i'  i<iTaxavTt,  xa\  w;  ïvj\i.'  èvStveOvti, 
ï\i<\i\jy^,  O'jx  èwçavTa. 
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LES  POÈMES  ASTRONOMIQUES  D'ARATUS  ET  D'ÉRATOSTHÉNE 


I.  La  science  dans  les  poésies  de  Parraénide  et  d'Empédocie.  —  La  poésie  de  la  science  dans 
les  temps  modernes.  —  La  science  au  temps  d'Aratus. —  Date  des  Phénomènes  d'Aratus. 

—  Ce  qu'était  l'astronomie  à  cette  époque  :  les  observations.  —  Les  hypothèses. 

IL  Aratus  est  un  lettré  plutôt  qu'un  savant.  —  Ouvrages  scientifiques  d'Aratus  :  comment  ils 

doivent  être  classés  et  divisés. 
IIL  La  composition  dans  les  Phénomènes. —  Dans  les  Pronostics. —  Début  du  poème  d'Aratus. 

—  Point  de  vue  pratique  auquel  se  place  le  poète.  —  Peu  d'inspiration  scientiflque  et 
philosophique.  —  En  quoi  le  sujet  d'Aratus  pouvait  être  dramatique. 

IV.  Conception  différente  d'Ératosthène  dans  son  Hermès. —  Analyse  de  l'Hermès. —  Fragment 
sur  les  cinq  zones. 

V.  Les  épisodes  dans  les  Phénomènes  ;  épisode  de  la  Vierge.  —  La  poésie  dans    s  descriptions 
des  Phénomènes  et  des  Pronostics. 

VI.  Exactitude  scientiflque  des  descriptions;  difficulté  du  sujet.  —  Exemples  tirés  des  Phéno- 
mènes. 
VII.  Comment  Aratus  a  traduit  Eudoie  et  Théophraste.  —  Grande  vogue  du  poème  d'Aratus 
dans  l'antiquité.  —  En  quoi  elle  est  excessive;  en  quoi  elle  est  justifiée. 


Comme  elle  avait  eu  l'ambition  de  remettre  en  honneur  les 
mythologies  oubliées  ou  inconnues  des  temps  passés,  ainsi  l'école 
alexandrine  voulut  être  l'interprète  fidèle  de  la  science  contem- 
poraine. Parmi  les  poèmes  auxquels  cette  pensée  donna  naissance, 
le  plus  célèbre  fut  celui  d'Aratus  sur  les  Phénomènes  et  les 
Pronostics  ^  On  ne  peut  donc,  dans  une  étude  d'ensemble  sur  la 
poésie  alexandrine,  omettre  un  de  ses  premiers  titres  de  gloire, 
et  malgré  la  difficulté  du  sujet,  malgré  l'insuffisance  relative  des 
œuvres,  malgré  l'incompétence  du  critique,  il  faut  bien  dire  ici 
quelques  mots  de  la  poésie  astronomique  des  alexandrins. 

1.  Arati  Phanomena  et  Diosemea,  éd.  Buhle,  2  vol.  ia-8».  Leipz.,  1793. 
L'édition  Buhle  est  la  plus  complète  que  nous  ayons  d'Aratus.  Le  texte  du 
poète  a  été  revu  par  Kôclily  (éd.  Didot)  dont  j'ai  aussi  eu  continuellement 
l'édition  entre  les  mains.  Toutefois,  ce  texte  reste  encore  assez  mal  fixé,  et 
une  édition  nouvelle  serait  nécessaire. 
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I 


Tout  d'abord,  après  avoir  une  première  fois  parcouru  les 
Phénomènes,  le  lecteur  moderne  éprouve  une  véritable  déception. 
C'est  donc  là,  se  dit-il,  ce  chef-d'œuvre  qui  a  eu  chez  les  anciens 
une  renomnlée  universelle,  qui  a  été  placé  si  haut,  si  souvent 
traduit^  et  qui  a  eu  l'honneur  de  servir  d^étude  à  un  Cicéron, 
de  modèle  à  un  Virgile?  Gela  nous  parait  médiocre  et  ennuyeux, 
peu  scientifique  et  peu  poétique  à  la  fois;  on  dirait  par  endroits 
un  almanach  mis  en  vers.  Nous  avons  quelque  peine  à  nous 
soustraire  à  cette  première  impression  pour  réfléchir  qu'après 
tout  cette  sécheresse  pourrait  être  appelée  précision,  cette 
monotonie  fidélité  consciencieuse,  qu'à  l'époque  d'Aratus  on  ne 
se  doutait  guère  de  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  poésie  de 
la  science,  et  qu'enfin  il  serait  certainement  injuste  de  blâmer 
l'auteur  des  Phénomènes  pour  avoir  été  de  son  temps  plutôt  que 
du  nôtre. 

C'est  aux  origines  mêmes  de  la  littérature  qu'il  faut  chercher 
la  poésie  de  la  science,  si  l'on  entend  par  là  l'enthousiasme  de 
l'esprit  s'èlançant  à  la  conquête  de  la  vérité  sans  calculer  les 
impossibilités  de  l'entreprise;  la  grandeur  et  la  simplicité  des 
conceptions,  l'audace  des  synthèses  enfermant  en  une  formule 
unique  l'explication  de  l'univers  ;  enfin  le  libre  essor  de  l'imagi- 
nation qui,  n'étant  gênée  par  aucun  obstacle,  peut  à  son  gré 
disposer  l'harmonieux  tableau  des  choses,  et  créer  le  monde  au 
lieu  de  l'observer.  Le  noble  désir  de  révéler  aux  hommes  les 
principes  de  la  nature  et  de  leur  livrer  la  clé  de  l'obscur  mystère, 
inspire  au  poète  de  magnifiques  préludes  ;  la  liberté  de  son  plan 
et  l'immensité  du  sujet  qu'il  traite  lui  fournissent  l'occasion  de 
descriptions  inattendues  et  d'heureuses  trouvailles.  Écoutez 
Empédocle  annoncer  avec  pompe  qu'il  va  expliquer  d'abord 
«  l'origine  du  soleil  et  celle  du  monde  visible,  de  la  terre,  de  la 
mer  aux  flots  nombreux,  de  l'air  humide,  de  Titan  et  de  l'éther 
dont   la   sphère   enveloppe  toutes  choses^.  »  Cette   ambition 

1.  Plnjs.,  I,  Q33,  éd.  Miillach  (Didot). 
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démesurée  l'exalte,  et  il  vante  avec  l'accent  d'un  prophète  la 
puissance  de  l'esprit  t  sacré,  sans  limites,  dont  les  pensées 
rapides  s'élancent  à  travers  le  monde  entier  i.  »  C'est  aussi  avec 
une  assurance  superbe  que  Parménide  s'avance  au-devant  de  la 
Vérité  qui  l'appelle.  Pour  peindre  l'orgueil  de  l'esprit  victorieux 
de  l'inconnu,  il  se  représente  lui-même  dans  l'appareil  d'un 
triomphateur,  sur  un  char  traîné  par  des  chevaux  blancs,  en 
pleine  lumière,  entouré  de  nymphes  qui,  à  son  approche,  ont 
soulevé  leurs  voiles 2.  On  dirait  qu'il  a  voulu,  par  cette  gracieuse 
et  saisissante  image,  décrire  la  science  au  berceau,  confiante  et 
joyeuse,  mais  suivie  d'un  cortège  d'illusions.  Après  cette  brillante 
entrée  en  matièrp,  on  rencontre  dans  l'un  comme  dans  l'autre 
poème  quelques  vues  profondes,  de  beaux  traits  descriptife,  de 
pénétrants  rayons  qui  illuminent  soudain  de  vastes  espaces. 
Maisdemême  que  des  observations  justes  clair-semées  ne  suffisent 
pas  à  constituer  un  ouvrage  scientifique,  peut-on  voir  la  poésie 
de  la  science  dans  des  poèmes  où  presque  rien  n'est  science,  où 
tout  est  poésie? 

La  poésie  scientifique  des  premiers  temps  n'a  pour  ainsi  dire 
point  d'objet  déterminé;  elle  est  tout  entière  le  produit  de  la 
fantaisie  individuelle.  La  poésie  scientifique  moderne  est  au 
contraire  l'esclave  de  son  objet,  et  cet  objet  est  à  la  fois  immense 
dans  son  ensemble,  très  déterminé  dans  ses  parties.  Le  poète  a 
devant  lui  un  horizon  lointain  et  lumineux,  une  vaste  étendue, 
mais  où  les  obstacles  semblent  naître  sous  les  pas.  Il  lui  faut 
s'épuiser  aux  définitions,  lutter  contre  la  concision  obscure  des 
nombres,  traverser  Tétroit  défilé  des  formules,  faire  jouer  les 
ressorts  compliqués  du  mécanisme  universel,  se  reconnaître  dans 
la  multitude  des  faits.  C'est  une  source  de  déceptions  sans  cesse 
renaissantes,  c'est  aussi  une  source  toujours  renouvelée  d'inspi- 
ration. Au-dessus  du  sujet,  si  intéressant  par  lui-même,  outre  ce 
combat  de  la  poésie  aux  prises  avec  les  difficultés  de  l'exposition 
scientifique,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  d'idées  qui  l'agrandissent 
encore?  Que  prouve  cette  science,  où  tend-elle,  quelle  en  est  la 
certitude,  quels  effets  produit-elle  sur  l'âme  de  chacun  et  sur  la 

1.  Phys.,  III,  395,  éd.  Mùllach. 

2.  Préambule  du  poème  de  Parménide,  éd.  Mûllach. 
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vie  morale  de  tous?  Est-elle  utile  ou  funeste?  Ses  conquêtes 
matérielles  sont-elles  accompagnées  d'autant  de  conquêtes 
morales?  Voit-on  que  l'homme,  en  soumettant  le  monde  à  son 
génie,  en  soit  devenu  meilleur?  Autant  de  hautes  questions  qui 
trouveraient  leur  place  dans  un  poème  scientifique  et  retendraient 
indéfiniment.  Chaque  science  prise  à  part  présenterait  les  mêmes 
difficultés,  par  sa  propre  complication  et  par  la  solidarité  qui 
l'unit  aux.  sciences  voisines,  si  bien  que  plus  la  science  devient 
digne  de  la  poésie,  moins  la  poésie  ose  se  mesurer  avec  la  science. 
Rien  ne  serait  plus  beau,  s'il  était  possible,  que  le  Ilzp\  oùztb>ç 
de  notre  temps,  mais  la  beauté  même  d'une  telle  œuvre  décou- 
rage ceu\  qui  voudraient  la  tenter.  On  l'essayait  encore  au 
commencement  de  ce  siècle;  depuis,  la  poésie  semble  avoir 
renoncé  à  son  antique  royauté;  du  moins  elle  se  recueille  et 
attend*. 

Bien  différente  est  l'idée  que  l'on  se  fait  de  la  science  à 
l'époque  d'Aratus;  ce  n'est  plus  la  conception  grandiose  et 
naïve  des  commencements;  ce  n'est  pas  encore  la  démarche  sûre 
et  hardie  de  la  science  adulte.  La  curiosité  scientifique  n'a  pas 
diminué  depuis  Empédocle  et  Parménide,  mais  l'objet  en  a 
d'abord  été  divisé  en  différentes  parties.  On  ne  cherche  plus 
autant  à  étreindre  la  science  universelle  et  à  la  tenir  sous  un 
seul  regard;  on  s'est  mis  à  en  parcourir  successivement  les 
diverses  contrées.  Chaque  science  particulière  tend  à  se  créer  un 
domaine,  et  bien  que  les  savants  de  ce  temps  aient  encore  des 
prétentions  à  l'universalité,  les  connaissances  spéciales  appa- 
raissent. Il  y  a  des  astronomes  comme  Eudoxe  et  Callippe,  des 
médecins  comme  Nicias,  des  géomètres  comme  Euclide.  Les 
savants  se  contentent  encore  le  plus  souvent  d'hypothèses,  mais 
si  arbitraires  qu'elles  soient,  ces  hypothèses  sont  cependant 
accompagnées  d'observations  et  de  calculs.  Toutefois,  ni  ces 

1.  Goethe  avait  conçu  le  projet  d'un  de  rerum  natura;  André  Chénier 
l'avait  réalisé  en  partie  dans  son  Hermès  malheureusement  incomplet.  On 
y  trouve  quelques  beaux  vers  sur  l'astronomie,  mais  qu'il  y  a  loin  de  cette 
ébauche  rapide  à  un  véritable  poème  sur  le  système  du  monde?  Mettre  en 
vers  le  grand  ouvrage  de  Laplace,  telle  serait  à  peu  près  la  tâche  du  poète 
qui  voudrait  aujourd'hui  faire  l'équivalent  de  ce  qu'avait  fait  Aratus; 
mais  tandis  qu'il  était  possible  de  traduire  Eudoxe,  qui  s'aviserait  de 
trariuire  Laplace? 
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observations,  ni  ces  calculs  isolés  n'ont  pu  conduire  à  la 
découverte  d'aucune  loi;  les  matériaux  de  chaque  science 
s'amassent;  aucune  science  n'est  encore  née.  Condition  particu- 
lièrement défavorable  à  la  poésie;  les  belles  ambitions  des 
premiers  jours  lui  sont  interdites,  mais  elle  ne  peut  davantage 
pressentir  les  résultats  cachés  dans  l'avenir;  il  ne  reste  au  poète 
qu'à  recueillir  et  à  consigner  des  hypothèses  mal  liées,  des 
observations  incomplètes  et  inexactes,  des  faits  insignifiants  dont 
on  se  préoccupe  à  tort.  Il  semble  qu'en  renonçant  aux  rêves 
d'autrefois,  on  ait  du  même  coup  cessé  de  comprendre  la 
grandeur  de  la  nature.  La  vue  s'est  rétrécie  en  même  temps  que 
l'ambition  diminuait;  les  remarques  de  détail  ont  pris  la  place 
des  systèmes;  la  science  n'était  d'abord  qu'une  poésie;  elle  n'est 
plus  maintenant  qu'un  prosaïque  inventaire. 

C'est  qu'avec  le  goût  de  la  science  s'était  développée  à  l'excès 
la  passion  de  l'érudition;  à  côté  de  ceux  qui  cherchent, 
observent,  combinent,  il  y  a  des  écrivains  dont  l'unique  souci 
est  de  rapporter  sans  ordre  et  sans  critique  ce  qu'ont  dit  les 
autres.  Singulière  ressemblance  entre  les  poètes  primitifs  et  ces 
savants  de  la  période  alexandrine;  ni  les  uns  ni  les  autres  ne 
jugent  l'observation  indispensable.  Tandis  que  la  plupart  des 
premiers  philosophes  tiraient  tout  d'eux-mêmes  sans  presque 
regarder  la  nature,  beaucoup  d'érudits  alexandrins  ne  prenaient 
pas  davantage  la  peine  de  jeter  les  yeux  autour  d'eux;  c'est 
dans  les  livres  qu'ils  faisaient  leurs  observations  sur  le  ciel. 
Ainsi  furent  composées  les  volumineuses  compilations  des 
successeurs  d'Aristote.  Les  poètes  de  l'école  d'Alexandrie 
puisèrent  dans  ce  chaos.  La  science  n'y  gagna  pas  grand'chose, 
mais  la  poésie  y  perdit  beaucoup.  A  copier  des  compilateurs, 
on  courait  le  risque  de  leur  ressembler. 

L'astronomie  fut  l'objet  d'un  grand  nombre  de  compilations 
de  ce  genre,  dont  les  auteurs  cherchèrent  à  résumer  les  ouvrages 
des  savants  1.  Il  importe  donc  dïndiquer  ici,   avec  autant  de 

1.  Un  des  biographes  d'Aratus  (Buhle,  ii,  p.  433)  cite  les  Phénomènes 
d'Eudoxe  de  Gnide  qui  servirent  de  modèle  à  Aratus,  puis  ceux  de  Lasos 
de  Magnésie,  d'Hermippos,  d'Hégésianax,  d'Aristophane  de  Byzance,  et  il 
ajoute  qu'il  y  en  eut  i)eaucoup  d'autres.  Un  autre  biographe  (Buhle,  ii, 
p.  443)  cite  Gléopatrès,  Sminihès,   Alexandre   d'Étolie,  Alexandre  d'É-- 

29 
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précision  que  le  demande  notre  sujet,  l'état  des  connaissances 
astronomiques  au  moment  où  Aratus  conçut  l'idée  de  son  poème. 
Les  Phénomènes  ne  purent  pas  être  écrits  avant  272,  époque  à 
laquelle  Aratus  se  rendit  à  la  cour  d'Antigone  Gonatas,  roi  de 
Macédoine.  Ils  durent  même  être  composés  un  peu  plus  tard,  car 
Aratus  présenta  d'abord  au  roi  d'autres  poésies,  et  ce  n'est 
qu'après  avoir  apprécié  le  talent  du  poète  que  le  roi,  disent  les 
biographes,  l'engagea  à  mettre  en  vers  les  traités  astronomiques 
d'Eudoxe^  L'anecdote  en  soi  n'a  rien  que  de  plausible,  et  quand 
elle  serait  imaginée,  il  n'en  resterait  pas  moins  qu'Aratus  n"a 
pas  dû  composer  son  œuvre  principale  dès  son  arrivée  à  Pella. 
D'autre  part,  les  Phénomènes  doivent  être  antérieurs  au  départ 
de  Ptolémée  Évergète,  époux  de  Bérénice,  pour  la  guerre 
d'Assyrie.  C'est  en  effet  pendant  cette  guerre  (247-243)  que 
l'astronome  Conon  découvrit  la  constellation  qu'il  appela  la 
chevelure  de  Bérénice,  et  c'est  au  retour  du  roi  que  fut  composée 
Télégie  de  Callimaque  sur  cette  chevelure  changée  en  constel- 
lation. Or,  comme  le  fait  remarquer  Achille  Tatius  dans  son 
introduction  aux  Phénomènes,  il  n'est  pas  question  de  la  chevelure 
de  Bérénice  dans  le  poème  d'Aratus^.  Le  poète  a  pu  oublier 
d'autres  étoiles  comme  Véga,  par  inadvertance,  mais  il  n'eût 
probablement  pas  oublié,  s'il  l'avait  connue,  une  constellation 
découverte  si  récemment.  Il  faut  même  reculer  d'un  certain 
nombre  d'années  encore  la  date  des  Phénomènes,  car  au  vers  460 
de  ce  poème,  Aratus  déclare  qu'il  ne  se  sent  pas  capable 
d'expliquer  les  mouvements  des  planètes,  et  qu'il  osera  seulement 
décrire  ceux  de  la  sphère  des  fixes  3.  Or,  dans  un  autre  ouvrage 

phèse,  etc.  Chacun  de  ces  noms  demanderait  une  discussion  spéciale;  ce 
(jue  je  veux  retenir  ici,  c'est  seulement  cette  éclosion  d'ouvrages  astrono- 
miques qui  se  produisit  au  temps  d'Aralus. 

1.  Buhle,  II,  p.  431  et  445.  Le  premier  biographe  surtout  insiste  longue- 
ment sur  ce  point.  ^ 

2.  Cf.  Pétau,  Uranologîon,  Paris,  1630,  in-fol.,  p.  134,  d.  Achille  Tatius 
dit  qu'Aratus  ne  connaissait  pas  cette  constellation,  qui  fut  découverte 
plus  tard  :  c  toûtov  ôà  xbv  TtXôxaîxov  oùx  oïôev  "Apatoç  •  TiapsTripT^TS  Sa  Kovtov  o 
[Aa6r,[i.aTixô;.  » 

3.  OOxÉTi  ôapffaXéoî  xet'vwv  lyw  à'pxio?  eî'rjv 
aTcXavÉïov  -râ  xz  x"jx>,a  toc  t'  aiOÉpi  c!'\}.'/.i'  evtijiteîv. 

Le  premier  de  ces  deux  vers,  assez  difficile,  est  expliqué  très  clairement 
l)ar  le  commentaire  du  schol.  et  par  la  traduction  de  Cicéron.  Le  sciioi. 


ARATUS  ET  ÉRATOSTHÈXR,  4SI 

astronomique,  le  Canon,  Aratus,  qui  était  mort  avant  240,  a 
précisément  traité  des  mouvements  des  planètes  et  de  leurs 
harmonies  * ,  Il  faut  donc  admettre  que  les  deux  œuvres  furent 
composées  à  des  époques  différentes  et  que,  plusieurs  années 
après  la  première,  le  poète  ayant  acquis  plus  de  science,  et 
peut-être  encouragé  par  le  succès,  se  décida  à  entreprendre  la 
seconde.  Les  Phénomènes  auraient  donc  été  écrits  entre  les 
années  260  et  250. 

A  cette  époque  la  science  astronomique  n'était  encore  qu'un 
assez  naïf  empirisme  relevé  par  quelques  essais  d'explication 
scientifique.  La  science  astronomique  était  née  en  Grèce  du 
besoin  qu'avaient  les  agriculteurs  et  les  marins  de  connaître  les 
divisions  du  temps  et  de  prévoir  les  changements  de  température. 
C'est  avec  cette  préoccupation  que  les  paysans  de  la  Béotie  et 
les  matelots  de  la  mer  Egée  observaient  les  levers  et  les  couchers 
des  astres.  Ainsi  se  forma  une  astronomie  populaire,  celle 
d'Homère  et  d'Hésiode,  dont  les  savants  se  servirent  sans  en 
contrôler  scientifiquement  les  résultats,  mais  en  y  ajoutant  de 
grandes  hypothèses.  Ils  ne  négligèrent  même  pas  les  préceptes 
pratiques  destinés  aux  paysans  et  aux  marins;  on  les  retrouve 
dans  la  plupart  des  documents  de  l'astronomie  ancienne  qui 
nous  sont  parvenus,  et  par  suite,  dans  les  poèmes  d' Aratus. 
Depuis  Hésiode  jusqu'au  poète  alexandrin,  on  suit  la  trace  de 
cette  tradition.  Démocrite  ajouta  à  son  traité  d'astronomie  un 
calendrier  dont  Géminus  ou  un  copiste  quelconque  a  conservé 
des  fragments;  nous  y  apprenons  entre  autres  choses  qu'au 
lever  d'Arcturus  il  y  a  de  grandes  pluies,  que  l'Aigle  ^  annonce 
ordinairement  le  tonnerre,  que  le  temps  devient  orageux  avec 

(lit  :  «  oux  Sv  eOôapo-riÇ  mp\  iw-^  iT>vav/)Ta)v  eItteÎv  •  àpxoOv  ô'  av  eo]  [xoi  to  7rep\  tÔ)v 
àuiavwv  ti(iOT)[xa.  »  Et  CicéroQ  traduit  par  le  vers  suivant  : 

Quarum  ego  nunc  nequeo  lotos  evolvere  cursus. 
En  suivant  cette  double  indication,   il  semble   qu'il   faudrait,   dans   le 
premier   vers,    mettre   une   virgule  après  lyw,   pour  séparer  les  deux 
propositions  nettement  exprimées  par  le  scholiaste. 

1.  Achille  Tatius,  introd.  aux  Phénom.  (Pétau,  Uranol.,  p.  135,  c),  dit  en 
effet  :  «  Ev  ôà  xw  £7itYpaço[J.Év(i>  aOxoO  Kavôvi,  xbv  Tt£p\  aùxiov  (uXavriXtov) 
7roioy|xevo;  Xôyov,  âp[xovta  xivt  xa\  (ryfiçwvtx  (jLouo-txîj  xàç  xivyJo-sii;  aOxwv  Àsys' 
yeyovsvai.  » 

2.  Cf.  Pétau,  Uranol.,  p.  66-67,  pa55.  —  Voyez  la  préface  de  Giirtius 
Wachsmuth  au  livre  de  Laurentius  Lydus  de  Ostentis  (Teubner),  p.  l. 


452  LA   POÉSIE   DIDACTIQUE. 

le  lever  de  la  Lyre.  Un  astronome  antérieur  à  Eudoxe,  TAthénien 
Méton,  qui  avait  imaginé,  pour  rétablir  l'équilibre  entre  l'année 
solaire  vraie  et  l'année  ofTicielle  des  Athéniens,  un  cycle  luni- 
solaire  de  89i0  jours  formant  dix-neuf  années  solaires,  et  qui, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  avait  dû  faire  des  observations  de 
solstices  plus  exactes  que  ses  prédécesseurs*,  fit  exposer  en 
public  à  Athènes  des  tables  où  ce  cycle  était  inscrit,  mais  avec 
les  prévisions  du  temps,  Méton  indiquait  d'avance  ce  que 
seraient  l'hiver,  le  printemps,  Tété  et  l'automne  pendant 
chacune  des  années  du  cycle,  quels  vents  souffleraient  et  d'autres 
détails  semblables  2.  On  voit  sans  peine  quelle  présomption  et 
quelle  ignorance  supposent  de  pareilles  prédictions.  La  même 
l)réoccupation  de  faire  servir  la  science  aux  usages  de  la  vie  se 
manifeste  dans  les  travaux  des  astronomes  qui  succédèrent  à 
Méton.  Faites  sans  calcul  trigonométrique  et  sans  instruments, 
avec  le  simple  gnomon,  et  dans  la  pensée  de  donner  des 
avertissements  utiles  plutôt  encore  que  de  trouver  la  vérité,  les 
observations  des  astronomes  de  ce  temps  étaient  superficielles  et 
inexactes.  Au  milieu  du  iv°  siècle  (360-330)  commence  le  progrès 
dont  les  poèmes  d'Aratus  sont  aujourd'hui  le  plus  vivant 
témoignage.  C'est  le  moment  où  Platon,  Eudoxe,  Aristote, 
Callippe,  tous  séparés  par  un  assez  grand  nombre  d'années,  mais 
tous  contemporains,  introduisent  dans  la  science  l'esprit  scienti- 
fique. Cependant  les  observations  sont  encore  insuffisantes. 
Eudoxe,  qui  a  certainement  mieux  mérité  que  ses  prédécesseurs 
le  nom  de  savant,  qui  avait  longtemps  vécu  en  Egypte,  Tantique 
berceau  de  l'astronomie,  qui  avait  à  Cnide,  sa  patrie,  un 
véritable  observatoire,  qui  enfin  a  eu  l'honneur  de  donner  la 
première  description  de  la  sphère  étoilée,  Eudoxe  lui-même  n'a 
l)as  su  éviter  dans  cette  description  les  erreurs  les  plus  graves  3. 

1.  Cf.  le  savant  mémoire  de  M.  H.  Martin  sur  les  hypothèses  astrono- 
miques d'Eudoxe,  de  Callippe,  d'Aristote  et  de  leur  école.  {Mém.  de  l'Acad. 
des  Inscr.,  1881,  t.  xxx,  l'«  part.,  p.  14.) 

2.  Schol.  ad  Arat.  Phxnom.,  v.  752.  Le  scholiaste  indique  nettement  le 

but  pratique  de  ces  recherches  astronomiques.   «  on  xaô'   exaiTov 

îvtauTov  Toi6<TÔ£  eaxai  x^'I^-wv  xa\  xoiovSe  eap  xa\  -roiévSe  ôépoç  xa\  TotivSe  çOivi- 
TOopov  xai  Toioi'Se  av£[jLot,  xa\  ■KoWk  itpbç  ptoçeXetç  XP^'*?  '^^'^  àvOpwTTtov.  » 

3.  Voy.  sur  Eudoxe  le  mémoire  d'H.  Martin  déjà  cité  et  les  trois  mémoires 
de  Letronne,  Journal  des  Savants,  18i0,  p.  741-750;  1841,  p.  05-78  et  337-347. 
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Hipparque,  deux  siècles  plus  tard,  avant  d'avoir  découvert  la 
précession  des  équinoxes,  releva,  au  moyen  d'observations  plus 
attentives  et  du  calcul  géométrique,  la  plupart  de  ces  erreurs 
d'Eudoxe.  Il  ne  paraît  pas  que  Callippe  de  Cyzique,  meilleur 
observateur  pourtant  qu'Eudoxe,  ait  rien  changé  aux  résultats 
acquis  par  son  prédécesseur,  pour  ce  qui  concerne  la  description 
de  la  sphère  des  fixes  ;  la  description  d'Eudoxe  était  donc,  au  temps 
d'Aratus,  le  seul  document  scientifique  sur  ce  sujet.  «  Or,  dit 
M.  Delambre,  le  calcul  prouve  invinciblement  que  les  étoiles 
placées  par  Eudoxe  sur  un  même  cercle  ne  s'y  trouvent  pas 
réellement;  que  les  unes  ne  peuvent  jamais  s'y  trouver,  et  les 
autres  ne  peuvent  s'y  rencontrer  ensemble,  en  sorte  qu'il  faudrait 
autant  d'époques  différentes  qu'il  y  a  d'étoiles  dans  cette  sphère... 
que  plusieurs  étoiles  n'étaient  pas  encore  arrivées  à  la  position 
où  il  les  place,  qu'elles  n'y  sont  pas  même  aujourd'hui  et  n"y 
viendront  que  dans  300  ans,  de  manière  qu'Eudoxe  s'est  trompé 
de  24  siècles,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux  remonter  à  23  ou 
24000  ans^.  »  On  ne  doit  pas  oublier  ce  jugement  de  la  science 
moderne  sur  Eudoxe,  quand  on  prétend  apprécier  les  poèmes 
d'Aratus. 

C'est  surtout  dans  les  hypothèses  astronomiques  que  se  donnait 
carrière  la  fantaisie  des  philosophes  et  que  s'exerçait  le  goût  des 
astronomes  pour  la  divination.  Ces  hypothèses  remontent  très 
haut  dans  l'histoire;  on  les  rencontre  à  l'origine  de  la  philosophie. 
Pythagore  le  premier  a  des  vues  justes  sur  le  système  céleste; 
son  disciple  Philolaiis  devine  le  mouvement  diurne  de  la  Terre  2, 
mais  cette  intuition  demeure  stérile,  et  Platon,  revenant  à  la 
doctrine  du  maître,  essaie  d'expliquer  par  des  calculs  sans 
solidité,  mêlés  de  rêves  grandioses,  l'immobilité  de  la  Terre  au 
centre  du  monde  et  les  mouvements  inégaux  des  planètes  autour 
de  ce  centre.  Eudoxe,  contemporain  de  Platon,  qui  reprend  les 
mêmes  hypothèses,  les  dégage  cependant  des  subtilités  méta- 
physiques dont  elles  étaient  embarrassées,  et  les  développe  d'une 
manière  plus  scientifique.  Mais  ses  observations  incomplètes, 

1.  Delambre,  Ilist.  de  l'Astron.  anc,  i,  Disc,  prélim.,  p.  xi. 
'2.  Cf,  Aristote,  de  Cselo,  m,   13,    p.   293,  a,   éd.    Becker.  —  Diogène 
Laerce,  vm,  85.  —  Plutarque,  do  Plac  Philos.,  m,  13. 


454  LA  POÉSIE.  DIDACTIQUE. 

son  ignorance  de  la  précession  des  équinoxes,  le  conduisent  à 
prendre  pour  vraies  de  fausses  apparences  et  à  construire  sur 
ces  apparences  tout  son  système  des  sphères  motrices  multiples 
pour  chaque  planète,  et  toutes  concentriques  entre  elles  et  à  la 
Terre.  Toutefois,  son  hypothèse  était  un  progrès  sur  les  pré- 
cédentes; elle  avait  pour  origine  une  observation  inexacte,  mais 
enfin  une  observation  dont  un  savant  devait  tenir  compte.  En 
cherchant  à  expliquer  à  sa  manière  les  inégalités  de  vitesse 
angulaire  des  planètes,  leurs  stations  et  leurs  rétrogradations,  il 
frayait  la  voie  à  ses  successeurs.  Ceux  qui  vinrent  immédiatement 
après  Eudoxe,  Callippe  et  Aristote,  compliquèrent  son  système 
sans  en  modifier  le  principe.  Tandis  qu'Eudoxe  admettait  qu'il 
devait  y  avoir  vingt-sept  sphères  motrices,  Callippe  en  comptait 
trente-quatre  et  Aristote  cinquante-cinq.  Cette  multiplication  ne 
saurait  être  considérée  comme  un  progrès,  et  l'on  peut  dire 
qu'au  temps  d'Aratus  l'astronomie  en  était  encore  aux  sphères 
concentriques  d'Eudoxe,  comme  elle  en  était  à  sa  description 
de  la  sphère  étoilée^.  Les  étoiles  fixes  réparties  en  constellations 
sur  la  voûte  céleste,  la  constatation  souvent  erronée  des  levers 
et  des  couchers  de  ces  astres  aux  différentes  époques  de  l'année, 
des  préceptes  pratiques,  des  prévisions  du  temps,  suite  naturelle 
de  ces  constatations,  la  division  de  la  sphère  en  quatre  cercles 
parallèles,  parmi  lesquels  la  voie  lactée,  la  hauteur  du  pôle  et 
rol)liquité  de  l'écliptique,  les  signes  du  zodiaque  partageant 
l'écliptique  en  deux  parties  égales,  le  Soleil  compris  parmi  les 
planètes,  et  pourtoutes  ces  planètes,  une  hypothèse  qui  expliquait 
très  imparfaitement  leurs  révolutions  périodiques,  la  sphéricité 
et  rimmobilité  de  la  Terre,  tel  est  le  résumé  de  la  science 
astronomique  à  l'époque  où  écrit  Aratus. 


II 

Bien  qu'il  ait  écrit  plusieurs  ouvrages  scientifiques,  Aratus 
n'était  point  un  savant  comme  Ératosthène,  mais  un  lettré 

1.  Les  détails  qui  précèdent  sont  tous  empruntés  aux  deux  mémoires 
d'il.  Martin  sur  l'hypotlièse  astronomique  de  Platon  et  sur  les  hypothèses 
d'Eudoxe,  Callippe,  etc.  {Méni.  de  l'Acad.  des  Inscr.,  t.  xxx,  1"  part.) 
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comme  Théocrite  et  Callimaque.  Il  avait  suivi  les  leçons  des 
mathématiciens  Aristotheros  et  Denys  d'Héraclée,  mais  il  avait 
étudié  surtout  auprès  des  philosophes  et  des  grammairiens  ^ . 
La  science  ne  lui  doit  aucune  invention  ni  même  aucune 
observation  personnelle;  il  ne  fit  que  reproduire  les  travaux  de 
ses  prédécesseurs  avec  une  exactitude  et  une  fidélité  qui  lui 
valurent  cette  réputation  de  savant.  Aussi  un  de  ses  biographes 
proteste-t-il  contre  Hipparque  et  Denys  qui  se  refusaient  à 
appeler  Aratus  mathématicien  pour  cette  seule  raison  qu'il 
avait  écrit  sur  l'astronomie,  ou  médecin  parce  qu'il  avait  écrit 
sur  la  médecine.  «  Traduire  les  œuvres  d'Eudoxe,  dit-il, 
c'était  faire  preuve  de  science.  On  trouve  même  qu'Aratus  est 
presque  toujours  plus  exact  qu'Eudoxe^.  »  Cette  opinion  est 
exagérée,  car  la  vulgarisation  même  des  œuvres  scientifiques  ne 
mérite  de  compter  parmi  les  productions  de  la  science,  que  si 
Fauteur  y  fait  preuve  de  critique.  Cet  esprit  critique  manque 
tout  à  fait  à  Aratus,  et  bien  qu'en  un  ou  deux  endroits  ses 
expressions  soient  peut-être  plus  précises  que  celles  d'Eudoxe  3, 
il  n'en  résulte  pas  qu'il  avait  observé  lui-même,  mais  seulement 
qu'il  avait  peut-être  emprunté  à  d'autres  sources,  à  quelque 
commentaire  sur  Eudoxe,  les  corrections  que  l'on  remarque 
dans  son  poème.  Nulle  part  d'ailleurs  il  ne  démontre;  jamais  il 
ne  cesse  de  décrire;  il  expose  et  n'explique  pas.  Intimement  lié 
avec  Théocrite  pendant  sa  jeunesse,  Aratus  connut  Callimaque 
pendant  sa  vieillesse,  et  il  composa  comme  eux  des  poésies  de 
toute  sorte.  Des  hymnes,  des  élégies,  des  chansons  légères, 
des  épigrammes,  une  édition  de  l'Odyssée,  peut-être  aussi  de 


1.  Voyez  les  différentes  biographies  anonymes  d'Aratus,  surtout  la 
première  (Buhie,  i,  p.  4),  et  celle  de  Suidas. 

2.  Cf.  Buhle,  II,  p.  445:  «  piâîîovTat  Se  o\>  [xeTpîw;  •  -îiv  yàp  xai  tô  eloévai 
(jLexaçpâffai  èjiTteiptaç  (AaOYi[iaTixri<;  ■  eûpiri(jo[X£v  Se  xa\  «Otov  euiiisXédTepov  xà 
■nltXd-zoL  ToO  Ey86|oy  èTti(TTâ[X£Vov.  » 

3.  Cf.  Delambre,  Hist.  de  l'Astron.  anc,  i,  p.  140-141.  «  Malgré  ces  diffé- 
rences, les  deux  auteurs  disent  toujours  ou  presque  toujours  les  mêmes 
choses,  puisque  Aratus  a  copié  Eudoxe;  mais  les  apparences  sont  mieux 
conservées  dans  Aratus  que  dans  Eudoxe.  »  Il  s'agit  notamment  de  la 
position  des  points  équinoxiaux  et  solsticiaux  au  commencement  ou  au 
milieu  des  signes  du  zodiaque.  Et  plus  loin  :  «  Il  y  a  une  heure,  plus  ou 
moins,  de  diff<;rence  entre  les  levers  d'Eudoxe  et  ceux  d'Aratus.  Mai 
Aratus,  en  copiant  Eudoxe,  se  trouve  mieux  d'accord  avec  le  ciel.  >> 
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riliade,  voilà  autant  de  travaux  qui  indiqueraient  dans  quel 
esprit  le  poète  de  Soles  dut  composer  ses  poèmes  scientifiques* 
La  poésie  alexandrine  avait  prétendu  toucher  à  tous  les  sujets  et 
renouveler  tous  les  genres  épuisés;  la  mythologie,  l'histoire,  la 
géographie,  la  grammaire  même  entrèrent  successivement  dans 
son  domaine;  Aratus  est  le  premier  qui  y  fit  entrer  la  science 
proprement  dite. 

Les  titres  des  ouvrages  d'Aratus  que  nous  ont  transmis  les 
anciens  se  rapportent  à  deux  sciences,  la  médecine  et  l'astro- 
nomie 2.  Quelques-uns  de  ces  titres  font  évidemment  double 
emploi;  quelques  autres  désignent  non  point  un  ouvrage  indé- 
pendant, mais  une  partie  d'ouvrage.  Il  est  évident,  par  exemple, 
que  les  titres  'AvaioX-^  et  IIîpi  àvaTcX^îç  font  double  emploi,  que 
le  titre  particulier  'AcTpcOc^ia  devait  faire  partie  de  l'ensemble 
intitulé  'AsTpoXoYia.  Il  en  est  de  même  pour  les  titres  désignant 
des  ouvrages  de  médecine.  On  peut  donc  réduire  à  deux  les 
poèmes  scientifiques  d'Aratus  :  l'un,  intitulé  'laTp-.y.a,  serait 
un  poème  sur  la  médecine,  analogue  à  ceux  de  Nicandre, 
et  contenant  peut-être  deux  parties,  'O^ToXoyiav  et  'Jaipixà; 
o'jvap.si;,  une  première  sur  l'ostéologie,  une  seconde  sur  la 
pharmacie.  Au  reste,  le  titre  'OîToXoyia,  cité  par  un  seul 
biographe,  étant  fort  douteux,  nous  inclinons  à  croire  que  le 
poème  d'Aratus  était,  comme  celui  de  Nicandre,  exclusivement 
consacré  à  l'énumération  des  thériaques,  ainsi  que  l'indiquent 
les  différents  titres  mentionnés  dans  les  biographes.  L'autre 
ouvrage,  auquel  on  avait  également  donné  plus  tard  un  titre 
général,  était  intitulé   'AaxpoXGyta  ou  'Ac7Tpi/,â,  en  cinq   par- 

1.  Cf.  les  différentes  biographies,  et  particulièrement  celle  de  Suidas. 

2.  Je  rassemble  ici  les  titres  d'ouvrages  scientifiques  d'Aratus  men- 
tionnés par  les  biographes  ou  cités  dans  les  auteurs  :  1»  (Buiile,  11, 
p.  43'2-433)  où  [aÔvov  Ta  «taivofieva  •  xoi  'OaToXoycav  xai  'laxpixàç  5uv(i|A£iç... 
xai  AiocrT-,[j.£Îa.  —  2"  (p.  442)  a|ia  Sa  !J.vri(J.Tflç  TÉtraapa  •  Ev  \lÏv  'laTpixwv  Suvâjxeov;  • 

û£lJT£pOV  Ô£  KavôVOÇ  XaTaTOfAT)  •  TpÎTOV  Ta  <l>alVO[X£Va  •  TÉTapTOV  TO    TT£p\    'AvaTO>>r,ç, 

o  çacrî  TtVEç  [xy)  £lvat  'ApcxToy,  à).X'  'HyriaiâvaxToç.  —  3"  (p.  445)  Ta?  'laTptxà; 
8uv(i[jt.et;.  —  4°  Suidas  'A<TTpo)>oyi'av  xa\  à(7Tpo9£<7tav  (lùvOîo-tv  cpapfjidtxwv 
Oripiaxcôv  £7itTr,0£iav  'AvÔpwuoyovîav  'AvaTO[ji,i^.  —  5»  Tzetzes  ad  Hesiod.  "Epy. 
I,  p.  6,  éd.  Ileins.  'AaTpixâ.  —  6"  Achille  Tatius,  introd.  aux  Phénom., 
Kavwv,  Parmi  tous  ces  titres,  il  n'y  en  a  qu'un  qui  ne  puisse  pas  rentrer 
dans  les  deux  grandes  catégories  médecine  et  astronomie,  c'est  le  titre 
'AvOpwTioyovi'a  donné  par  Suidas.  Ce  titre  avait  justement  paru  suspect  à 
Buhie  (il,  p.  455). 
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ties  ' .  Ces  deux  derniers  titres  ne  peuvent  en  effet  se  rapporter  qu'à 
un  seul  ouvrage;  il  est  tout  à  fait  invraisemblable  qu'outre  les 
Phénomènes,  les  Pronostics  et  le  Canon,  Aratus  ait  composé  un 
poème  en  cinq  chants  sur  l'astronomie.  Il  est  probable  que  le 
titre  'Ac:Tpiy.a  a  été  donné  à  l'ensemble  des  poésies  astronomiques 
d'Aratus,  dont  nous  connaissons  déjà  quatre  parties  distinctes. 

Voici  quelles  sont  ces  quatre  parties.  Nous  pensons  avec 
Grauert  que  les  Pronostics  (AtoaYjixeta)  ne  formaient  pas  un  poème 
distinct,  mais  qu'ils  étaient  une  partie  des  Phénomènes,  lesquels 
se  divisaient  au  moins  en  trois  parties,  comme  l'indique  un 
biographe  d'Ara  tus  :  1°  description  des  constellations;  2°  étude 
des  levers  et  des  couchers  simultanés  des  constellations; 
3'^  pronostics'^.  Mais  les  nombreux  remaniements  qu'ont  subis 
les  Phénomènes  ^  et  les  indications  de  quelques  commentateurs 
donnent  à  entendre  que  nous  n'avons  même  pas  le  poème 
comi)let  d'Aratus,  et  qu'il  contenait  d'autres  parties.  Une  de  ces 
parties  est  déjà  mentionnée  dans  l'introduction  d'Achille  Tatius, 
c'est  celle  qui  concernait  les  mouvements  du  Soleil  et  de  la  Lune. 
Ne  serait-il  pas  singulier  qu'Aratus  eût  parlé  des  fixes  dans  les 
Phénomènes,  des  cinq  planètes  dans  le  Canon,  et  qu'il  eût  tout  à 
fait  laissé  de  côté  le  Soleil  et  la  Lune,  dont  Eudoxe  s'était 
cependant  occupé?  On  doit  donc  supposer  qu'une  partie  des 

1.  Tzetzes,  ad  Hesiod.  "Epy.,  i,  p.  6,  dit  en  effet,  à  propos  des  'A^xpixâ 
d'Aratus  :  «  "Apaxoç  Sa  èv  t^  Tzi\>.-Kvt\  twv  'AcrTptxibv.  » 

2.  Cf.  Grauert,  Ueher  dîe  Werk'e  des  Dichters  Aratus  von  Soli.  (Rhein. 
Mus.,  1827,  I  Bd,  p.  336-348.)  Les  preuves  abondent  en  faveur  de  la  thèse 
de  Grauert.  En  voici  quelques-unes  de  nouvelles.  Les  Phénomènes  et  les 
Pronostics  sont  toujours  traduits  ensemble,  par  Gicéron,  par  Germanicus, 
par  Aviénus.  Il  y  a  des  manuscrits  où.  les  Phénomènes  sont  divisés  en 
plusieurs  livres.  Au  vers  450,  le  man.  Mosq.  dit  :  «  tIXoç  xr,ç  àa-rpoOe^iaç  toO 
V.OLI  TipwTou  piê),tou  xat  evaplt;  rfie.  »  Au  vers  732  :  «  àpxh  "^o'^  Tpi'xou  ptSXîou  xoO 
xaXo'j[jLÉvo'j  Aioar;[Aeta.  »  Dans  une  des  biographies  d'Aratus  (Buhle,  ir, 
p.  443j,  on  lit  :  «  ïa-zi  ôà  xpi^w;  4>atvo|ji,£vwv  aOxoO  upaYt^aTSta  ■  xaTaTTÉpwdtç, 
xoi  (7'jvavaT£>,X6vTwv  xot  (tuvSuvôvtwv,  xoi  7tpoyvto(T£t;  Sià  a-rjjxetwv.  »  Les  Pronos- 
tics sont  compris  dans  l'OTtoOedi;  des  Phénomènes  (Buhle,  i,  p.  6),  et  l'auteur 
n'établit  entre  les  deux  poèmes  aucune  ligne  de  démarcation  :  c  ^izxk  TaOxa 
ôè,  xa\  7r£p\  Sio(TTi[i£twv  ôieÇépx^xai.  »  Le  schol.  d'Aratus  s'exprime  de  la  même 
manière  au  commencement  des  Pronostics  :  «  ôia)v£)(6£\?  r,|j.îv,  xa\  lïXrjpwcraç 
xbv  7t£p\  xwv  topwv  xoi  ir^i;  xwv  «(jxpwv  xaxaXrj'|i£wi;  Xôyov,  Ep^sxai  £m  aXXo 
pt^Xîov,  X.  X.  X.  »  Il  résulte  donc  de  ce  qui  précède  que  les  poésies  d'Aratus 
qui  nous  sont  restées  constituaient  trois  parties  d'un  même  poème. 

3.  Cf.  le  biogr.  (Buhle,  n,  p.  435)  :  «  ÈXûjArjVav  Se  tîoXXo'i  xoyxo  xb  7rotr,[j.a 
l^wypàçot,  xa\  àCTxpovô(j,ot,  xat  ypx|j.(j.aTi/o\,  xai  y£W[j.£xpat.  « 


458  LA   POÉSIE   DIDACTIQUE. 

Phénomènes  d'Aratus,  la  dernière,  au  dire  d'Achille  Tatius 
(lequel  parle  ici  seulement  des  Phénomènes  et  non  des  Pronostics), 
était  consacrée  aux  mouvements  du  Soleil  et  de  la  Lune^.  Ce  qui 
expliquerait  que  cette  importante  section  de  l'œuvre  ait  disparu, 
c'est  qu'Aratus  a  dû  la  composer,  plus  tard,  à  l'époque  où,  plus 
familier  avec  les  travaux  des  astronomes,  il  écrivit  le  Canon. 
D'après  Achille  Tatius,  le  Canon  était  un  traité  isolé,  ayant  un 
titre  particulier;  il  y  était  question  des  mouvements  des  planètes 
et  surtout  des  rapports  musicaux  qui  réglaient  leur  harmonie. 
Il  semble  que  le  Canon,  qui  devait  sans  doute  être  écrit  en  vers, 
fût  un  complément  naturel  du  poème  d'Aratus,  et  qu'en 
réunissant  sous  un  seul  titre  et  en  un  seul  corps  d'ouvrage 
toutes  les  parties  que  nous  venons  d'énumérer,  on  ait  l'œuvre 
astronomique  entière  d'Aratus,  et  en  même  temps  un  exposé 
complet  des  connaissances  astronomiques  du  temps  2.  Les  cinq 
parties  qui  auraient  constitué  l'œuvre  (et  nous  ne  prétendons  pas 
qu'Aratus  lui-même  ait  songé  à  cette  division,  qui  fut  imaginée 
beaucoup  plus  tard),  étaient  les  suivantes  :  1°  description  des 
constellations;  2"  étude  des  levers  et  des  couchers  simultanés 
des  étoiles  fixes;  3°  le  soleil  et  la  lune;  4°  les  cinq  planètes 
(Canon)  ;  5°  les  pronostics.  Ainsi  s'explique  un  passage  de  Tzetzès 
citant  la  cinquième  partie  des  'A^xpixâ  d'Aratus.  De  ces  cinq 
parties,  les  deux  premières  et  la  dernière  furent  composées 
avant  les  autres  et  portèrent  le  titre  commun,  mais  incomplet, 
de  Phénomènes.  C'est  sous  cette  dénomination  qu'elles  nous  sont 
parvenues  avec  les  traductions  des  poètes  latins  et  avec  les 
scholies  des  commentateurs  qui  avaient  perdu  le  souvenir  des 
deux  autres  parties. 

1  Pétail,  Uranol.,  p.  138,  d  -.  «  ôtb  xai  "Apaxo;  !&cw;  jjiÈv  7t£p\  rjAio'J  xai  (7e),r,vr,? 
Tipbç  TM  xéXei  T?,!;  Troiïjaswç  sÎttev  •  tôt'a  ôà  7t£p\  twv  Ttlvxî  £v  tm  èniypapotxévw 
Kavôvi.  »  Ud  passage  d'uu  biographe  d'Aratus  prouve  qu'il  y  avait  d'autres 
écrits  astronomiques  du  poète,  en  dehors  de  ceux  que  nous  connaissons 
(Buhle,  II,  p.  443)  :  «  Xéyei  ôè  xai  Tr,v  yr-jv  açaipoeiôoûç  o-Y]pi£io'j  xâ^iv  £7t£)(£iv 
Trpb;  5Xov  xbv  x6it[jiov  àxivrjtôv  te  ÛTtdtpxstv  ouaav  axaôtwv  jxupiâSwv  t'iv.oai  nhze 
xai  ôtdxiXtwv.  »  Il  n'est  question  de  la  sphéricité  de  la  terre  et  de  son 
diamètre  ni  dans  les  Phénomènes  ni  dans  les  Pronostics. 

2.  Il  est  permis  de  tirer  cette  conclusion  de  l'épigramme  de  Léonidas  de 
Tarente  sur  Aratus  (Anthol.  palat.,  x,  25).  Le  poète  dit  en  effet  qu'Aratus 
a  ex]>liqué  les  astres  fixes  et  les  astres  errants  [àixXavéa;  t'  ajiyw  xa\ 
à).r|(i.ova;]. 
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III 

Des  deux  ouvrages  d'Eudoxe  sur  la  sphère  étoilée,  le  Miroir 
et  les  Phénomènes  ["EvoxTpov,  ^aiv6iJ.£va],  Aratus  avc^it  imité 
principalement  le  dernier*.  Dans  son  commentaire  sur  les 
Phénomènes  d'Aratus,  Hipparque  n'affirme  pas  que  celui-ci  ait 
précisément  traduit  Eudoxe;  il  dit  seulement  à  plusieurs  reprises 
que  le  poète  avait  suivi  le  savant,  et  que  plusieurs  passages  de 
son  poème  paraissaient  traduits  des  Phénomènes  d'Eudoxe  2.  II 
serait  donc  possible,  bien  que  les  passages  d'Eudoxe  cités  par 
Hipparque  soient  textuellement  reproduits  dans  les  passages 
correspondants  d'Aratus,  que  tout  en  copiant  le  traité  d'Eudoxe, 
le  poète  alexandrin  y  eût  ajouté  des  développements  nouveaux, 
et  en  eût  même  modifié  la  disposition  générale.  Pour  le  premier 
point,  la  chose  est  certaine;  afin  d'égayer  la  gravité  du  sujet, 
Aratus  y  avait  mêlé  des  épisodes  mythologiques  ou  autres  qui 
auraient  difficilement  trouvé  place  dans  un  traité  purement 
scientifique.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  composition,  qui 
devait  être  à  peu  près  identique  dans  le  modèle  en  prose  et  dans 
la  reproduction  en  vers.  L'écrivain  est  libre  de  mener  à  son  gré 
une  action  dramatique,  un  récit  ou  même  une  discussion 
savante,  mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  simple  énumération  dont  la 
suite  est  commandée  par  le  sujet,  la  composition  en  doit  être  à 
peu  près  invariable.  Eudoxe  avait  parlé  successivement  des 
positions  respectives  des  constellations,  des  cercles  de  la  sphère, 
des  levers  et  couchers  simultanés  des  étoiles;  Aratus  fit  de  même  ; 
Eudoxe,  faisant  tourner  sous  ses  yeux  une  sphère  étoilée,  avait 
pris  les  étoiles  dans  un  certain  ordre,  commençant  tour  à  tour 
par  les  plus  voisines  du  pôle  pour  se  rapprocher  peu  à  peu  de 
l'èquateur;  Aratus  avait  adopté  la  même  disposition  3.  Eudoxe 

l.Les  trois  livres  de  commentaires  d'Hipparque  sur  les  Phénomènes 
d'Aratus  se  trouvent  dans  rtVano/o^îon  du  P.  Pétau.  Hipparque  cite  les 
deux  traités  d'Eudoxe,  p.  173,  d,  e. 

2.  Pétau,  Uranol.,  p.  173,  c  :  «Sxt  [aIv  oyv  xr^  Eùôô^ou  Tcep'i  tôv  <I)aivo[X£Vwv 
àvaypaçT)  xaTrixoAO'j6Y](i£v  ô  "Apaxoç,  [j.âOot  [làv  av  xiç  v..  t.  >..  »  —  176,  d  :  «xol 
aXXwv  ôà  TtXeévtov  ô'vtwv,  âmp  otv  Sô^eiev  oiove\  irapaysypâçôai.  » 

3.  Cette  composition  est  si  naturelle  que  je  crois  pouvoir. en  attribuer 
l'idée  à  Eudoxe.  Le  scholiasfe  d'Aratus  en  fait  honneur  au  poète;  il  dit  eu 
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enfin,  dans  la  troisième  partie  de  son  traité,  avait  commencé 
par  le  Cancer  l'énumération  des  signes  et  des  levers  et  couchers 
d'étoiles  ;  Aratus  l'imita. 

Dans  les  Phénomènes,  Aratus  n'avait  donc  pas  à  faire  preuve 
de  son  talent  de  composition,  mais  il  n'en  était  pas  de  même 
dans  les  Pronostics,  he  poète  avait  emprunté  la  matière  de  ses 
Pronostics  aux'  Météorologiques  d'Aristote  et  à  plusieurs  traités 
distincts  de  Théophraste  sur  les  signes  des  vents,  des  pluies,  du 
beau  et  du  mauvais  temps.  Il  règne  dans  ces  traités  du  philosophe 
un  singulier  désordre;  ce  sont  des  collections  de  notes  plutôt 
que  des  livres.  Aratus  n'a  pas  complètement  échappé  à  ce  défaut 
de  son  modèle;  au  lieu  de  résumer  les  traits  principaux  recueillis 
par  Théophraste,  au  lieu  de  les  disposer  dans  un  ordre .  simple, 
de  manière  à  éviter  les  répétitions  et  les  détails  fastidieux,  il  les 
a  quelquefois  placés  pêle-mêle  à  la  suite  les  uns  des  autres  : 
c'est  trop  souvent  une  nomenclature  plutôt  qu'un  poème.  On  y 
distingue,  il  est  vrai,  une  apparence  de  composition  ;  après  avoir 
décrit  les  signes  de  la  Lune,  du  Soleil  et  de  quelques  étoiles,  le 
poète  rappelle  ceux  de  la  mer,  de  la  foudre,  des  éclairs  et  des 
animaux,  mais  tout  cela  dans  une  description  confuse,  où  les 
signes  favorables  et  défavorables  se  mêlent  et  se  répètent,  où  les 
remarques  insignifiantes  tiennent  autant  de  place  que  les  plus 
significatives,  où  il  est  impossible  de  distinguer  un  commencement 
et  une  fin.  Le  poème  des  Pronostics  a  une  conclusion,  mais  qui 
n'est  amenée  par  rien,  qui  aurait  pu  venir  plus  tôt,  comme  elle 
aurait  pu  être  encore  différée.  Aratus  ne  sait  donc  pas  composer 
un  sujet;  à  moins  toutefois  que,  pour  mieux  ressembler  à 
Hésiode,  son  modèle,  et  pour  donner  à  son  œuvre  l'air 
d'archaïsme  qui  était  alors  à  la  mode,  il  ne  lui  ait  volontairement 
laissé  ce  caractère  d'ébauche  naïve. 

Voyons  si  le  traducteur  d'Eudoxe  a  su  du  moins  comprendre 
et  exprimer  la  grandeur  du  sujet.  «  Commençons  pas  Zeus,  dit-il 
au  début  de  son  poème;  les  hommes  ne  doivent  jamais  omettre 
sa  louange.  Toutes  les  rues,  toutes  les  réunions  d'hommes  sont 

effet,  à  propos  de  la  constellation  du  Bouvier  (u.  91)  :  «  (TçoSpa  xa>w?  xa 
TtpcTcov-ctoi;  Tïj  àxoXouOta  "/P^'^'^'  '  5'°  '^'^'-  ^^^o  '^<"'''  popEtwv  xaT£).9wv  eirt  tov  v.-!)y.'Ko'/, 
xai  TcâAiv  àvarpl/ei  iTz\  xà  Izmôu.vioi..  » 
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remplies  de  la  présence  de  Zeus;  la  mer  et  les  ports  en  sont 
pleins;  partout,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  besoin 
de  Zeus.  Nous  sommes  nés  de  lui;  dans  sa  bonté  pour  les 
hommes,  il  leur  montre  des  signes  favorables,  et  il  les  pousse 
au  travail  en  leur  rappelant  la  nécessité  de  vivre.  Il  dit 
quand  la  glèbe  est  prête  pour  les  bœufs  et  pour  les  boyaux;  il 
dit  les  saisons  propices  à  planter  et  à  jeter  toutes  les  semences. 
C'est  lui  qui  a  attaché  les  signes  qui  apparaissent  à  la  voûte  du 
ciel,  et  qui  a  disposé  les  astres.  Il  a  prévu  pour  chaque  année 
les  étoiles  qui  annonceraient  aux  hommes  les  saisons,  afin 
que  tout  put  naître  à  des  époques  certaines.  Aussi  est-ce  lui  le 
premier  et  le  dernier  que  les  hommes  apaisent  avec  des  sacrifices. 
Salut,  père,  prodige,  source  de  tout  bien  pour  les  hommes; 
salut  aussi,  première  génération  des  dieux.  Salut,  Muses,  douces 
à  tous  les  hommes.  Je  me  propose  de  décrire  les  astres;  exaucez 
ma  juste  prière  et  inspirez  jusqu'au  bout  mes  chants.  » 

Tel  est  ce  célèbre  préambule  des  Phénomènes  d'Aratus,  que 
les  anciens  considéraient  comme  le  modèle  du  genre.  On  n'en 
peut  certainement  méconnaître  la  grandeur  simple.  Est-il 
cependant  tel  que  le  sujet  le  demandait?  C'était  l'occasion  pour 
le  poète  d'exprimer  les  sentinients  qu'éveillait  en  lui  l'idée  des 
clioses  sublimes  qu'il  allait  chanter.  Y  voyons-nous  l'enthousiasme 
prophétique  d'un  Empédocle,  ou  l'accent  de  défi  d'un  Lucrèce, 
fier  d'avoir  franchi  les  murs  enflammés  du  monde,  et  d'avoir 
ravi  le  triste  secret  des  choses  célestes?  Est-ce  le  trouble  religieux 
d'un  Virgile  aspirant  à  comprendre  les  lois  mystérieuses  des 
astres,  et  pénétré  du  sentiment  confus,  mais  profond,  de  la  vie 
universelle?  Est-ce  même  cette  intrépide  ardeur  de  connaître  qui 
donne  des  ailes  à  l'imngination  du  savant,  et  qui  inspirait  à 
Eudoxe  ces  belles  paroles,  rapportées  par  Plutarque  :  «  Que  ne 
puis-je  m'approcher  assez  près  du  Soleil  pour  en  connaître  la 
nature,  la  grandeur  et  la  forme,  dussé-je  en  être  consumé, 
comme  PhaéthonM  »  Rien  de  tout  cela  dans  Aratus.  Ce  n'est  ni 
le  prophète,  ni  le  combattant,  ni  le  poète,  ni  le  savant  que  l'on 
trouve  dans  ce  prélude,  mais  plutôt  un  lettré  ingénieux,  accom- 

1.  Plutarque,  Quod  non  siiav.  licel  vie.  sec.  Epie,  xr,  4. 
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modant  à  un  sujet  nouveau  d'anciennes  invocations,  profitant 
avec  esprit  du  double  caractère  de  Zeus  pour  célébrer  en  lui, 
non  la  divinité  mythologique,  mais  une  puissance  de  la  nature. 
En  louant  l'éther  divin  qui  enveloppe  l'univers,  il  rappelle 
adroitement  le  sujet  même  qu'il  se  propose  de  traiter. 

Mais  il  faut  surtout  remarquer  dans  ces  premiers  vers  le  point 
de  vue  auquel  se  placera  le  poète  pendant  tout  le  cours  de  son 
œuvre.  Il  s'intéresse  moins  encore  à  la  science  qu'aux  résultats 
de  la  science;  il  lui  importe  d'apprendre,  mais  il  lui  importe 
surtout  que  ces  connaissances  nouvelles  servent  à  quelque  chose. 
Si  les  astres  ne  versaient  aucune  influence  sur  les  plantes  et  sur 
les  animaux,  si  la  vie  de  l'homme  ne  dépendait  en  partie  des 
démarches  célestes,  peut-être  le  poète  accorderait-il  moins 
d'attention  aux  merveilles  d'en  haut.  Par  là  surtout,  sans  doute, 
les  premiers  vers  des  Phénomènes  ont  dû  plaire  aux  anciens; 
par  là  certainement  ils  nous  touchent  le  moins*. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  rencontrer  dans  l'antiquité  un  vif 
sentiment  de  la  grandeur  de  la  science;  les  poètes  auxquels  nous 
faisions  allusion  tout  à  l'heure  en  seraient  la  preuve.  L'idée  même 
qu'avait  développée  Aratiïs,  cette  assimilation  de  Zeus  avec  la 
nature  ou  une  partie  de  la  nature,*  a  été  exprimée  avec  beaucoup 
plus  de  force  et  d'éclat  dans  des  poésies  philosophiques  anonymes 
où  se  joue  un  panthéisme  hardi,  avec  des  recherches  de  style 
singulières,  mais  aussi  avec  une  rare  originalité,  «  L'air  puissant 
forme  les  épaules,  la  poitrine  et  le  vaste  dos  du  dieu,  des  ailes 
lui  ont  poussé  avec  lesquelles  il  pût  voler  à  travers  tout;  son 
ventre  sacré,  c'est  la  terre  avec  les  hautssommets  des  montagnes; 
le  milieu  de  son  corps  a  pour  ceinture  V étendue  de  la  mer  reten- 
tissante; les  racines  intérieures  de  la  terre,  et  le  Tartare  sombre, 
et  les  confins  les  plus  reculés  de  la  terre  forment  l'extrémité  de 
sa  base.  »  N'est-il  pas  vrai  que  ces  vers  ont  un  accent  moderne, 
et  que  telle  pièce  magnifique  d'un  de  nos  grands  poètes  est 

1.  Ce  caractère  particulier  des  Phénomènes  avait  été  remarqué  par  les 
commentateurs  anciens.  Leontius  le  signale  expressément  dans  son  petit 
traité  sur  la  sphère  d'Aratus.  Après  avoir  fait  remarquer  qu'elle  est  pleine 
d'erreurs,  il  ajoute  qu'elle  était  faite  surtout  pour  les  marins  :  «  ït^i\-% 
8È,  OTi  xa\  où  TTpoî  xb  à'/piêàç,  w;  ?rji\  iTropo?  6  yTto[ji.vrjiji.aTi(TTr|;  a>.).à  upb;  to 
)(pr,<jt[jiov  Toî;  va'jTt>,)>o[Jiévoi;,  xaCiTa  o-jtw:  ôtayfypxTïxat.  »  (Buhle,  i,  p.  258.) 
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inspirée  du  même  souffle  et  embellie  des  mêmes  images  *? 
Faut-il  citer  encore  dans  Aratus  cette  description^  élégante 
cependant,  de  la  voie  lactée,  qui  trahit  par  sa  petitesse  lïnsulTi- 
sance  de  la  science  de  son  temps?  «  Avez-vous  jamais,  par  un 
ciel  pur,  quand  la  nuit  montre  aux  hommes  tous  les  astres 
éclatants,  et  que  nul  d'entre  eux,  à  la  nouvelle  lune,  n'est 
éclipsé,  mais  que  tous  brillent  d'une  vive  lumière  au  travers  des 
ténèbres;  avez-vous  jamais  senti  l'admiration  pénétrer  votre 
âme  en  contemplant  le  ciel  orné  d'un  large  cercle,  ou  quelqu'un, 
à  côté  de  vous  placé,  vous  a-t-il  montré  cet  anneau  constellé? 
C'est  celui  qu'on  appelle  lacté'^.  »  Il  semble  que,  sinon  la  science, 
du  moins  l'imagination  poétique  aurait  dû  inspirer,  même  à  un 
ancien,  d'autres  figures  pour  peindre  cette  couronne  éternelle 
au  front  de  la  nuit.  Dans  le  même  passage  des  Phénomènes, 
Aratus,  après  avoir  décrit  les  cercles  de  la  sphère,  s'arrête 
pour  dire  Tadmiration  qu'éveille  en  lui  le  spectacle  de  leur 
harmonie.  «  Un  homme  instruit  dans  les  travaux  d'Athéna, 
dit-il,  ne  saurait  pas  mieux  agencer  des  cercles  tournants,  leur 
faisant  accomplir  à  tous  des  évolutions  aussi  régulières  et  aussi 
longues,  comme  le  font  ces  cercles  qui,  dans  la  région  de  l'éther, 
attachés  au  cercle  oblique,  depuis  l'aurore  jusqu'à  la  nuit, 
poursuivent  continuellement  leur  marche  3.  »  Cette  description 
d'Aratus  s'appliquerait  mieux  au  dessin  de  la  sphère  étoilée  qu'il 
avait  sans  doute  sous  les  yeux,  qu'à  l'immensité  du  ciel  dont  il 
prétendait  parler.  Nous  sommes  peut-être  en  droit  d'exiger  autre 
chose  qu'une  comparaison  homérique  devenue  banale  d'un 
poète  qui  se  pique  de  science  et  qui  ne  trouve  pourtant  rien  de 
plus  à  dire  sur  les  évolutions  des  astres.  On  se  demande  s'il  faut 
imputer  ces  faiblesses  au  parti  pris  d'imiter  sans  cesse  Homère 
et  Hésiode,  ou  à  l'impuissance  de  sentir  la  sublimité  du  sujet. 


1 .  Cf.  V.  Hugo,  Légende  des  Siècles  :  le  Satyre. 

Sur  son  front  blêmissait  un  étrange  Orient  ; 

Sa  chevelure  était  une  forêt  ;  des  ondes, 

Fleuves,  lacs,  ruisselaient  de  ses  hanches  profondes  ; 

Ses  deux  cornes  semblaient  le  Caucase  et  l'Atlas; 

Les  foudres  l'entouraient  avec  de  sourds  éclats; 

Sur  ses  flancs  palpitaient  des  prés  et  des  campagnes, 

Kt  ses  dillormilés  s'élaieut  lailes  iiiiiMtagnes. 

1.  Plunomèiics,  v,  'lOD  et  siiiv.  —  3.  /(/.,  v,  529  et  suiv. 
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Encore  cette  comparaison  serait-elle  ingénieuse,  si  après  avoir 
fait  comprendre  Tamplitude  des  mouvements  du  ciel,  Aratus 
avait  voulu  montrer  que  cette  amplitude  même  n'en  diminuait 
pas  la  régularité,  et  que  sur  cette  sphère  sans  limites,  des  cercles 
étaient  tracés,  aussi  précis  que  sur  un  dessin  avec  un  compas. 
Mais  la  première  partie  du  développement  étant  absente,  la 
seconde  semble  trop  naïve  pour  un  poète  savant.  Malgré  les 
hypothèses  des  astronomes,  la  conception  primitive  du  ciel  n'a 
pas  changé  :  notre  hémisphère  est  pour  Aratus  semblable  an 
fond  d'une  coupe  travaillé  par  un  habile  artisan. 

Si  Aratus  est  dépourvu  d'inspiration  philosophique  et  scien- 
tifique, peut-être  a-t-il  réussi  à  mettre  la  vie  et  le  mouvement 
dans  un  sujet  qui  semblait  s'y  prêter  si  peu,  «  Le  sujet  d'Ara  tus, 
dit  Quintilien,  n'est  pas  dramatique;  il  ne  se  prêle  ni  à  la  variété, 
ni  à  l'expression  des  sentiments;  on  n'y  trouve  ni  personnages, 
ni  discours!.  »  Il  est  évident  qu'on  ne  saurait  comparer  l'expo- 
sition des  lois  de  l'astronomie  à  un  drame  humain.  Encore 
Lucrèce  a-t-il  montré  comment  un  grand  poète  savait  animer  la 
matière,  même  inorganique.  Outre  le  drame  intime  et  poignant 
qui  se  passe  entre  la  nature  rebelle  et  le  savant  qui  la  dompte, 
la  matière  universelle,  avec  le  jeu  multiple  et  varié  de  ses  forces 
dont  les  luttes  aboutissent  à  l'ordre  et  à  l'unité,  est  le  théâtre 
d'une  ample  action,  à  cent  actes  divers,  et  des  mieux  faites  pour 
la  haute  poésie.  Et  sans  nous  écarter  du  point  de  vue  antique  et 
du  sujet  particulier  d'Aratus,  n'est-il  pas  vrai  que  pour  l'antiquité 
même,  cette  voûte  céleste  n'était  pas  complètement  inanimée  et 
muette?  Si  l'on  n'en  avait  pas  deviné  les  profondeurs  immenses 
et  les  révolutions  infiniment  compliquées,  on  avait  du  moins 
peuplé  cette  surface  transparente   et   pohe   d'une   multitude 
d'images  qui  rappelaient  mille  souvenirs.  La  configuration  des 
constellations  est  quelque  peu  arbitraire;  elle  est  l'invention 
naïve  d'un  peuple  enfant  que  l'exactitude  touche  peu,  que  le 
merveilleux  intéresse  davantage,   et  qui,  pour  satisfaire  son 
besoin  de  donner  à  tout  une  figure  et  une  vie  propre,  se  contente 
de  ressemblances  fugitives  et  de  lointaines  apparences. 

1.  Quintilien,  Instit-  orat.,  x,  1,  55. 
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Chaque  constellation  rappelle  donc  un  personnage  et  une 
fable;  le  poète  n'aura  qu'à  introduire  cette  fable  dans  sa 
description  pour  la  rendre  dramatique.  Il  est  vrai  qu'il  sortira 
ainsi  de  la  science  pour  entrer  dans  la  pure  mythologie,  et  que 
son  œuvre,  plus  amusante  Ipeut-être,  cessera  d'être  précise  et 
grave.  Aussi  devra-t-il  éviter  les  longs  épisodes,  et  surtout  ne  pas 
les  multipher;  puisqu'il  a  la  prétention  d'instruire,  il  lui  siérait 
mal  de  vouloir  plaire  à  tout  prix.  Mais  n'est-il  pas  possible,  en 
décrivant  les  constellations  comme  devait  le  faire  un  ancien,  de 
s'inspirer  des  souvenirs  qu'elles  évoquent,  sans  pour  cela  tourner 
au  récit?  N'est-il  pas  permis  à  l'astronome  de  mettre  à  profit  les 
suggestions  de  ce  tableau  vivant  qu'il  a  sous  les  yeux?  Et  voyez 
comme  dés  lors  tout  s'anime.  Les  deux  Chariots  tournent 
éternellement  autour  du  pôle;  le  Dragon  déroule  entre  eux  sa 
spirale  tortueuse  et  avance  sa  mâchoire  horrible;  l'Homme  à 
genoux,  les  muscles  raidis,  une  massue  à  la  main,  est  tout  entier 
à  son  éternel  labeur;  Ophiuchus  dénoue  avec  efforts  les  nœuds 
du  serpent  qui  l'étouffé;  Cassiopée,  éperdue,  tend  les  bras  vers 
sa  fille;  Andromède,  clouée  à  son  rocher,  les  bras  en  croix, 
attend  le  héros  libérateur;  Orion,  le  chasseur  infatigable, 
poursuit  les  bêtes  fauves;  Pégase  hennit  dans  l'empyrée.  Chaque 
astre  a  un  sens,  une  physionomie.  En  outre,  tous  ces  astres 
exercent  sur  la  surface  de  la  terre  une  action  particulière  ;  selon 
l'époque  de  l'année  où  ils  apparaissent,  la  mer  se  gonfle  ou 
s'aplanit,  le  vent  souffle,  les  forêts  frissonnent  ou  se  taisent,  les 
feuilles  vertes  commencent  à  poindre,  les  feuilles  jaunies  s'en 
vont  en  tournoyant  ;  le  sol  est  brûlant  ou  glacé,  chargé  de  blondes 
moissons,  ou  noir  et  nu  ;  les  animaux  subissent  eux-mêmes  les 
influences  des  astres,  l'homme  cherche  à  les  deviner  et  à  s'en 
garantir;  en  réalité,  le  drame,  loin  d'être  absent,  est  partout. 

IV 

Il  y  avait  d'ailleurs  plusieurs  façons  de  concevoir  le  même 
sujet.  Tandis  que  le  poète  Aratus,  enfermé  dans  l'imitation 
d'Eudoxe,  se  borne  à  reproduire  un  traité  scientifique,  le  savant 
Ératosthéne,  dont  les  observations  astronomiques  comptaient 
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pour  Hipparque,  compose  sur  le  monde  et  sur  les  planètes  un 
poème  où  se  mêlent  des  personnages,  où  se  déroule  une  action. 
Ce  poème  intitulé  Hermès^  était  une  épopée  didactique  dont 
quelques  fragments  conservés  ne  sufiîsent  pas  à  compenser  la 
perte  regrettable.  Tout  au  plus  est-il  possible,  à  l'aide  de  ces 
fragments  et  de  quelques  scholies,  de  reconstituer,  au  moins  en 
partie,  le  plan  de  l'œuvre. 

Il  semble  que  l'auteur  ait  pris  pour  point  de  départ  et  pour 
modèle  l'hymne  homérique  à  Hermès,  en  y  rattachant  des 
développements  sur  l'astronomie  qui  devinrent  la  partie  princi- 
cipale  et  le  centre  de  l'épopée  alexandrine.  L'assimilation  de 
l'Hermès  grec  au  dieu  Tlioth  que  les  Égyptiens  considéraient 
comme  l'inventeur  de  l'astronomie,  rendait  toute  naturelle  la 
conception  d'Ératosthène^. 

Le  poète  racontait  donc  tout  d'abord  la  naissance  du  dieu, 
comment  il  fut  élevé  sur  le  mont  Cyllène  d'Arcadie,  comment  il 
mordit  le  sein  d'Héra  d'où  jaillirent  des  gouttes  de  lait  qui 
formèrent  la  voie  lactée.  Puis  venait  le  récit  de  son  enfance,  dé 
ses  larcins.  Ératosthène  nous  apprenait  que  l'enfant  enleva  leurs 
vêtements  à  sa  mère  Maïa  qui  se  baignait  avec  ses  sœurs,  qu'il 
déroba  adroitement  à  Apollon  des  bœufs  que  celui-ci  gardait  3. 
Pour  échapper  à  la  poursuite  d'Apollon,  Hermès  se  mettait  à 
courir  le  monde,  et  durant  ce  voyage,  il  remarquait  les  mœurs 
des  habitants  de  divers  pays  et  liait  conversation  avec  eux.  Le 
poète  alexandrin  n'avait  pas  négligé  cette  occasion  de  décrire 
des  scènes  familières,  d'insister  sur  la  vie  des  pauvres  gens; 
deux  fragments  font  allusion  à  des  pêcheurs,  à  des  esclaves,  à 
une  femme  qui,  tout  en  chantant  un  hymne  populaire  en 
l'honneur  de  Déméter,  pétrit  des  gâteaux  de  farine*.  Bientôt 

1.  Voy.  sur  l'Hermès  d'Ératosthène  les  ouvrages  suivants  :  Bernhardy, 
Eratosthenica;  Hiller,  Eratosth.  carm.  rel.,  Leipz.,  1872,  et  les  Anal, 
alex.  de  Bergk.  Le  titre  Hermès,  d'Ératosthène,  est  cité  plusieurs  fois: 
Apollonius  de  Rhodes,  schoL,  i,  972;  m,  802;  Etienne  de  Byzance, 
s.  V.  'Amç;  Athénée,  v,  p.  189,  d;  vu,  p.  284,  d;  Achille  Tatius,  p.  152,  a; 
p.  153,  c;  Pollux,  VII,  90;  Stobée,  FloriL,  m,  p.  200  (Meineke). 

2.  Platon,  Phèdre,  p.  274,  c;  Diodore  de.Sicile,  i,  16;  Strabon,  xvii,  p.  816  : 
«  àvaxtOÉaiTi  5à  tw  'EpfJi^  {o\  AlyOTïTiot)  uâffav  r/iv  xotaûx/jv  [jiaXiiTTa  aoçi'av.  » 

3.  Schol.  ad  H.  xxiv,'24;  Achille  Tatius,  in  Arat.,  p.  146,  e;  Hyginus,  de 
Astron.,  II,  43;  Achille  Tatius,  in  Arat.,  p.  168. 

4.  Apollonius,  Arg.,  schol.  i,  972;  Athénée,  vu,  p.  28'i,  d. 
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Hermès,  comme  dans  l'hymne  lioméiique,  invente  la  lyre,  et 
après  cette  découverte,  il  monte  au  ciel  i.  Arrivé  dans  les  hauteurs 
de  Tempyrée,  le  dieu,  à  qui  le  poète  laisse  la  parole,  en  racontait 
lui-môme  les  beautés.  C'était  sans  aucun  doute  un  procédé  plus 
ingénieux  que  la  narration  monotone  d'Aratus.  Hermès  était 
d'abord  émerveillé  de  l'harmonie  des  astres  dont  les  huit 
sphères  tournaient  perpétuellement  en  faisant  entendre  des  sons 
divins  qui  s'accordaient  entre  eux  comme  ceux  de  la  lyre  2. 

Cette  description  avait  été  déjà,  comme  nous  l'avons  vu, 
l'objet  d'un  ouvrage  d'Aratus,  le  Canon.  La  description  d'Ératos- 
thène  différait  de  celle  d'Aratus  en  ce  que  la  sphère  des  fixes 
contribuait  avec  celle  des  planètes  à  former  cette  harmonie  3. 
Au  milieu  de  cette  narration  d'Hermès,  le  poète  de  Cyrène  avait 
introduit  une  digression,  une  de  ces  histoires  d'amour  qui 
avaient  alors  tant  de  vogue.  Parmi  les  sept  planètes,  il  en  est 
deux,  Hermès  et  Gypris,  qui  résonnent  à  l'unisson.  Ne  fallait-il 
pas  expliquer  savamment,  par  une  belle  légende,  la  cause  de 
cet  accord?  Cette  cause,  nous  la  connaissons.  Hermès  devenu 
éperdument  amoureux  de  Cypris  se  désespérait  de  ne  pouvoir 
satisfaire  sa  passion;  Zeus,  son  père,  eut  pitié  de  lui,  et  tandis 
que  la  déesse  se  baignait  dans  l'Achéloiis,  il  envoya  un  aigle  qui 
enleva  une  de  ses  sandales  et  la  transporta  en  Egypte  où  il  la 
donna  à  Hermès.  Cypris  en  poursuivant  l'oiseau  ravisseur  arriva 
jusqu'à  son  divin  amant  et  se  livra  enfin  à  ses  caresses.  Hermès, 
par  reconnaissance,  plaça  l'aigle  dans  le  ciel  parmi  les  constel- 
lations. Cette  fable,  racontée  dans  le  traité  d'Hyginus  sur 
l'astronomie*,  présente  si  bien  tous  les  caractères  de  l'alexan- 
drinisme,  elle  se  rapporte  si  naturellement  au  sujet  traité  par 
Ératosthène,  que  l'on  peut  sans  témérité  admettre,  sous  réserve 
toutefois,  qu'elle  en  faisait  partie.  Il  est  resté  d'ailleurs  un  vers 


1.  Théon  de  Smyrne,  Ash'on.,  p.  192,  éd.  Martin. 

5.  Id.,  ibid.;  voy.  la  discussion  d'Hiller  sur  ce  passage  de  Théon,  Ern- 
tostli.  carm.  rel.,  p.  38. 

3.  Fr.  17  (Hiller).  Il  y  a,  d'après  Ératosthène,  huit  accords  :  cf.  Platon, 
Ifppubl.,  X,  p.  617,  b;  Gicéron,  de  liep.,  vi,  11  ;  Macrobe,  m  Somn.  Scip.,  n, 
4,  9  :  «  quia  Mercurialis  et  Venerius  orbis  pari  ambitu  comitati  solem  vias 
ojus  tanquam  satellites  obsequuntur.  » 

4.  Ilyginus,  de  Ash'on.,  ii,  10. 
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de  l'Hermès  qui  n'offre  de  sens  satisfaisant  que  si  on  l'explique 
d'après  cette  hypothèse  i. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Hermès,  du  haut  du  ciel,  après  avoir  admiré 
l'harmonie  des  planètes,  contemple  le  reste  du  monde,  la  voie 
lactée,  Taxe  qui  traverse  l'univers  et  auquel  la  Terre  est  attachée, 
immohile,  tandis  que  les  planètes  tournent  autour  d'elle'^. 
L'aspect  de  la  Terre  était  l'ohjet  d'une  description  détaillée  dont 
il  nous  reste  un  morceau,  la  peinture  des  cinq  zones,  que  Virgile 
a  empruntée  à  Ératosthène,  «  Cinq  zones  se  déroulaient  autour 
d'elle;  deux  étaient  plus  sombres  que  l'azur  glauque;  il  y  on 
avait  une  desséchée  et  rouge  comme  du  feu;  celle-ci  était  située 
au  milieu,  et  tout  entière  elle  était  brûlée  par  les  flammes  qui  la 
frappaient,  parce  qu'étant  placée  sous  la  canicule  même,  elle 
était  embrasée  par  ses  rayons.  Les  deux  autres  étaient  disposées 
à  chaque  extrémité  autour  des  pôles;  elles  étaient  toujours 
raboteuses,  toujours  envahies  par  l'eau  ;  et  ce  n'était  même  pas 
l'eau,  mais  la  glace  du  ciel  y  couvrait  la  terre  refroidie.  Ces 
deux  zones  sont  stériles  et  inaccessibles  aux  hommes;  mais  il  y 
en  a  deux,  opposées  l'une  à  l'autre,  intermédiaires  entre  la 
chaleur  et  le  froid  pluvieux  ;  les  deux  sont  tempérées  et  favorables 
à  la  croissance  des  fruits  nourrissants  de  Déméter  Éleusinienne; 
c'est  là  qu'habitent  les  hommes,  aux  antipodes  3.  »  Ce  fragment 
précieux  sur  les  zones  sulTit  à  montrer  que  les  descriptions 
d'Ératosthène  étaient  assez  semblables  à  celles  d'Aratus,  précises 
et  simples.  Là  s'arrêtent  les  renseignements  que  nous  avons  sur 
le  poème  d'Ératosthène.  Avait-il  de  plus  longs  développements? 
Y  était-il  question  des  constellations?  Le  poète  y  avait-il 
même  fait  l'histoire  des  principales  inventions,  comme  le  titre 
semble  l'indiquer?  On  ne  peut  répondre  à  ces  interrogations 
(ju'avec  une  extrême  prudence.  La  description  des  étoiles  fixes 
(Hait  l'objet  d'un  ouvrage  particulier  d'Ératosthène,  les  Catasté- 


1.  Fr.  9  (Hiller).  J'adopte  pou;*  expliquer  ce  vers  où  il  s'agit  d'une 
sandale,  la  correction  proposée  par  Lobeck  :  7:éX[ia  itoTtpptuTa<TX£v  £),açpoO 
çaixaiioio,  au  lieu  de  TroxippdtTixsffxev  ;  il  jeta,  au  lieu  de  il  attacha.  Il  s'agit 
sans  doute  de  l'aigle  qui  laisse  tomber  la  sandale  de  Gypris. 

2.  Achille  Tatius,  p.  152,  a. 

3.  Fr.  19  (Hiller).  J'ai  traduit  d'après  le  texte  d'Hiller,  et  je  renvoie,  pour 
les  difflcultcs  de  l'interprétation,  à  son  commentaire,  p.  57  et  ?uiv. 
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rismes^:  nous  ne  savons  si  elle  se  retrouvait  dans  l'Hermès. 
Quant  aux  inventions,  un  vers  conservé  par  Stobée  permettrait 
de  croire  qu'en  effet  le  poète  en  avait  parlé.  «  Le  besoin,  dit-il, 
a  tout  appris  aux  hommes  :  quelle  est  l'invention  que  le  besoin 
ne  ferait  pas 2?»  C'est  le  thème  développé  déjà  par  Callimaque 
dans  les  Aetia  et  repris  plus  tard  par  Virgile  dans  les  Géorgiques; 
il  est  impossible  de  dire  dans  quelle  mesure  Ératosthène  l'avait 
traité. 


Mais  revenons  à  Aratus.  L'auteur  des  Phénomènes  s'est  gardé 
des  épisodes  avec  une  discrétion  qui  mérite  d'être  louée  ;  il  a 
évité  les  développements  trop  faciles;  il  a  compris  que  la 
nouveauté  de  son  œuvre  était  dans  la  description  scientifique,  et 
non  dans  la  répétition  des  vieux  thèmes  de  la  mythologie.  Tout 
au  plus  compterait-on  dans  les  Phénomènes  trois  épisodes  qui 
soient  de  véritables  digressions.  Un  seul  de  ces  épisodes  a 
quelque  longueur  :  c'est  celui  de  la  Vierge;  il  semble  qu'en 
l'écrivant,  comme  l'a  remarqué  Quintilien,  Aratus  ait  voulu 
montrer  ce  qu'il  savait  faire,  afin  de  n'avoir  plus  à  recommencer. 
A  propos  de  la  constellation  de  la  Vierge,  le  poète  raconte  le 
mythe  de  Diké  et  des  trois  âges,  déjà  traité  par  Hésiode.  Au 
milieu  des  descriptions  scientifiques  qui  les  entourent,  ces 
réminiscences  enfantines  de  la  mythologie  primitive  ont  un 
charme  secret.  Aratus  nous  reporte  à  une  époque  bien  antérieure 
à  toute  science,  où  notre  imagination  se  plaît  à  chercher  la  vie 
simple  et  douce,  le  bonheur  uniforme  et  borné  que  l'observation 
scientifique  ne  trouverait  nulle  part.  Au  temps  où  la  race 
humaine  était  heureuse,  sans  avoir  jamais  de  querelles,  et 
cultivant  la  terre,  au  moment  où  «f  la  mer  farouche  était  loin 
d'eux»,  Diké  vivait  parmi  les  hommes.  Mais  bientôt  les  mœurs 
se  compliquent,  l'âge  d'argent  succède  à  l'âge  d'or;  Diké  ne  se 


1.  Hiller  me  paraît  dans  cette  question  avoir  raison  contre  Bernliardy 
qui  faisait  de  l'Hermès  et  des  Catastérismos  un  seul  ouvrage. 
■2.  Stobée,  Floril,  m,  p.  200  : 

•/pîtù)  Tvavx'  îoioa^s  ■  v.  o'  oO  /pîiw  xîv  àvîOpot  ; 
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montre  plus  que  dans  les  solitudes,  à  Tlieure  où  le  crépuscule 
assombrit  les  montagnes;  en  vain  adresse- t-elle  aux  hommes 
dégénérés  d'amers  reproches;  les  choses  suivent  leur  cours 
fatal,  et  un  âge  vient  où  les  hommes  se  mettent  à  aiguiser  des 
glaives.  La  Vierge  alors  s'envole  au  fond  du  ciel  «  où  elle 
apparaît  aux  hommes  pendant  la  nuit,  à  côté  de  l'étincelant 
Bouvier» .  Nous  voilà  ainsi  ramenés  naturellement  de  ce  lointain 
fabuleux  au  sujet  du  poème,  et  de  l'erreur  poétique  des  aèdes 
primitifs  à  la  réalité  contemporaine.  Tout  cela  n'était  qu'une 
image,  une  innocente  illusion,  le  rêve  que  peut  inspirer  la  vue 
d'une  étoile  ^ 

Les  deux  autres  épisodes  sont  beaucoup  moins  développés.  En 
décrivant  les  étoiles  qui  forment  la  constellation  de  Pégase, 
Aratus  pense  à  la  source  Hippocréne  mentionnée  par  Hésiode 
et  raconte  comment  elle  jaillit  de  la  montagne  sous  le  sabot  du 
cheval  divin^.  De  même  la  constellation  du  Scorpion  lui  rappelle 
la  légende  d'Orion.  La  courte  narration  du  poète  a  la  forme 
d'un  récit  religieux  d'autrefois.  «  Qu'Artémis  me  soit  propice, 
dit-il  en  commençant;  mais  les  gens  de  jadis  racontent  qu'Orion 
la  tira  par  son  peplos  lorsque  dans  l'ile  de  Chios  le  vigoureux 
chasseur  frappait  de  sa  forte  massue  toutes  les  bêtes  sauvages, 
pour  donner  les  produits  de  sa  chasse  à  (Enopion.  »  Tout  à  coup, 
sur  l'ordre  d'Artémis,  deux  collines  s'entr'ouvrent  pour  livrer 
passage  au  Scorpion  qui  pique  Orion  et  le  tue  3.  Cette  brève 
narration  a  une  couleur  archaïque;  on  dirait  un  de  ces  contes 
populaires  que  les  personnes  pieuses  répétaient  autrefois  avec 
crainte,  et  qui  plus  tard  charmaient  l'imagination  des  artistes 
du  temps  d'Aratus.  Le  plus  souvent,  au  lieu  de  développer  la 
fable  qui  se  rattache  au  nom  de  chaque  constellation,  l'auteur 
se  borne  à  y  faire  allusion  en  deux  ou  trois  vers.  Il  relie  de 
cette  manière  à  son  poème  astronomique,  par  un  fil  léger,  la 
mythologie  tout  entière  et  les  souvenirs  de  la  poésie  classique. 

Ces  digressions  ne  sont  que  des  accidents;  c'est  dans  l'exposé 
même  du  sujet  qu'Aratus  a  voulu  mettre  de  la  poésie.  Cette 
peinture  animée  de  la  sphère  céleste  dont  nous  parlions  plus  haut, 

I.  Pliénom.,  V.  96  et  suiv.  —  2.  216  el  suiv.  —  3.  634  et  suiv. 
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il  l'a  faite  avec  réserve,  sans  doute,  en  écrivain  qui  ne  court  pas 
après  le  développement;  mais  les  traits  en  sont  précis,  parfois 
heureux.  C'est  trop  souvent  une  nomenclature,  mais  souvent 
aussi  c'est  quelque  chose  de  mieux;  on  sent  que  l'auteur  a  fait 
effort  pour  varier  les  tours,  les  expressions,  les  transitions; 
chaque  groupe  d'étoiles  a  son  existence  distincte.  Il  décrira  ainsi 
la  constellation  d'Hercule  :  «  Personne  ne  pourrait  dire  sûre- 
ment à  quel  travail  il  se  livre,  mais  on  l'appelle  du  nom  de 
VHomme  à  genoux.  Appuyé  en  effet  avec  effort  sur  ses  genoux, 
il  a  l'air  accroupi;  ses  mains  se  dressent  au-dessus  de  ses 
épaules^.  »  Le  Dragon  est  immense  et  redoutable;  «  ce  n'est  pas 
un  seul  astre  qui  brille  sur  sa  tête,  mais  il  y  en  a  deux  aux 
tempes  et  deux  qui  forment  les  yeux;  au-dessous  enfin,  une 
étoile  brille  à  l'extrémité  de  la  gueule  du  monstre  terrible^.  » 
Au  contraire,  le  portrait  d'Andromède  inspire  la  pitié. 
«  Et  pourtant,  là  aussi,  elle  est  étendue,  les  bras  ouverts,  et 
chargée  de  liens,  même  dans  le  ciel;  ses  bras  en  croix  sont 
attachés  éternellement  3.  »  Voici  quelques  vers  qui  rendent 
heureusement  l'idée  de  la  constellation  du  Lièvre  :  «  Entre  les 
deux  jambes  d'Orion,  le  Lièvre  court  sans  cesse,  sans  cesse 
poursuivi;  toujours  survient  aussitôt  le  chien  Sirius,  comme 
s'il  s'élançait  à  sa  suite;  il  se  lève  avec  lui,  il  se  couche  derrière 
lui*.  »  Quelquefois  la  peinture  est  plus  longue;  le  poète  s'applique 
à  montrer  dans  le  moindre  détail  les  analogies  qu'offrent  les 
groupements  des  étoiles,  et  la  justesse  des  dénominations  qu'elles 
portent.  Tel  est  Faspect  de  Gassiopée,  assise,  et  vue^  la  tête  en 
bas  :  «  et  elle  aussi,  la  pauvre  Gassiopée,  elle  se  hâte  derrière 
l'image  de  sa  fille;  d'en  haut  Von  voit,  contre  toute  convenance, 
ses  genoux  et  ses  bras,  sous  son  siège  renversé.  Elle  disparait  la 
tête  la  première,  jusqu'aux  genoux,  pareille  à  un  plongeur. 
Pouvait-elle,  sans  s'exposer  à  un  terrible  châtiment,  rivaliser  de 
beauté  avec  Doris  et  Panopé^?  »  La  constellation  d'Argo  est 
décrite  comme  le  serait  un  navire  dont  on  voudrait  faire 
comprendre  la  manœuvre.  «  Argo  vogue  près  de  la  queue. du 
grand  Ghien;  il  est  vu  de  la  poupe;  ce  n'est  pas  la  direction 

1.  Phénom.,  v.  64  et  suiv.  —2.  54  et  suiv.  —  3.  202  et  suiv.  —  4.  338  et 
suiv.  —  5.  653  et  suiv. 
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ordinaire  pour  naviguer,  mais  Argo  est  tourné  eu  sens  contraire, 
comme  les  navires  eux-mêmes,  quand  les  matelots  virent  de 
bord  pour  accoster;  aussitôt  les  marins  font  tourner  leurs  embar- 
cations, et  c'est  à  reculons  que  celles-ci  vont  toucher  la  terre; 
ainsi  le  vaisseau  de  Jason,  Argo,  est  tiré  par  la  poupée  » 

Le  poème  d'Aratus  est,  au  moins  par  une  fiction  de  l'auteur, 
destiné  aux  paysans  et  aux  maiins  aussi  bien  qu'aux  lettrés. 
«  Préoccupe-toi,  dit-il  au  commencement  des  Pronostics,  si 
jamais  tu  te  confies  à  un  navire,  de  savoir  les  signes  consacrés 
aux  vents  orageux  et  aux  trombes  marines  2.  »  Le  personnage 
imaginaire  auquel  il  s'adresse  ici,  à  l'imitation  d'Hésiode, 
l'eprésente  ce  public  particulier  à  qui  son  livre  sera  le  plus 
utile  ^.  La  peinture  des  influences  de  chaque  astre  sur  la  terre 
devait  donc  y  tenir  une  place  importante,  et  dans  cette  partie 
surtout  il  était  permis  au  poète  de  déployer  la  richesse  de  son 
imagination  et  de  se  laisser  aller  à  sa  sympathie  pour  les  émotions 
joyeuses  ou  terribles  de  la  nature.  Les  passages  des  Phénomènes 
qui  se  rapportent  à  cet  ordre  d'idées  sont  très  probablement  de 
l'invention  d'Aratus;  tandis  que,  dans  les  Pronostics,  qui  sont 
presque  entièrement  traduits  de  Théophraste,  il  n'y  a  que  peu 
de  place  pour  l'invention;  nous  n'y  pouvons  juger  que  le  style 
poétique  du  traducteur.  Dans  l'un,  comme  dans  l'autre  poème, 
les  descriptions  portent  cependant  la  marque  particulière  du 
talent  d'Aratus  qui  est  une  simplicité  un  peu  trop  nue.  11  n'a 
cherché  nulle  part  à  introduire  le  drame  dans  son  œuvi-e 
didactique;  presque  nulle  part  il  n'a  ajouté  de  ces  morceaux 
brillants  qu'on  peut  isoler  du  reste  du  poème;  on  y  chercherait 
vainement  des  épisodes  analogues  à  ceux  des  Géorgiques. 
Tandis  que  Vii-gile  et  Lucrèce  s'abandonnent,  celui-ci  à  l'ardeur 
de  son  imagination  que  tous  les  spectacles  mettent  en  jeu,  celui- 
là  à  sa  sensibilité  délicate  et  vibrante  qui  s'émeut  à  toutes  les 


1.  Phénom.,  v.  342  et  suiv. 

2.  Phénom.,  v.  758  et  suiv.  Je  cite  ces  chiffres  en  considérant  Jes  Phéuo- 
mèhes  et  les  Pronostics  comme  un  seul  poème. 

3.  Un  des  biographes  d'Aratus  analysant  le  préambule  des  Phénomènes 
dit  môme  que  dans  des  exordes  apocryphes  le  poète  désignait  le  person- 
nage auquel  il  s'adressait,  Ancleidès  pour  les  uns,  Antigone  pour  les 
autres.  (Cf.  Meineke,  Philologus,  1859,  p.  1-44). 
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impressions  de  la  natui-e,  Aiatus  se  contente  de  suivre  sans  hâte 
comme  sans  repos  la  route  qu'il  s'est  tracée.  Il  est  plus  long  que 
Virgile  dans  les  petits  détails,  mais  il  passe  rapidement  à  côté 
des  grandes  choses  et  des  brillants  lieux  communs.  Le  plus 
souvent,  il  indique  en  lettré  plutôt  qu'en  poète  tel  développement 
dont  les  scènes  de  la  nature  avaient  fourni  la  matière  aux  poètes 
classiques.  Il  ne  manque  pas  de  montrer  qu'il  se  souvient  de  ses 
auteurs,  mais  il  ne  tient  pas  à  dire  ce  qu'il  a  ressenti  lui-même. 
On  se  demande  si  c'est  indigence  d'imagination  ou  sévérité  de 
méthode. 

C'étaient  des  lieux  communs  bien  connus  que  la  description  de 
la  sécheresse  pendant  la  canicule,  et  celle  de  la  tempête  pendant 
l'hiver.  Aratus  a  voulu  les  traiter  à  son  tour,  et  il  y  est  revenu 
à  plusieurs  reprises.  A  propos  du  signe  du  Lion  dans  lequel  il 
place  à  tort  le  solstice  d'été,  Aratus  décrit  ainsi  les  effets  de  la 
chaleur  :  «  C'est  l'époque  où  dans  sa  route  le  Soleil  est  le  plus 
brillant;  les  champs  apparaissent  vides  d'épis,  lorsque  le  Soleil 
commence  à  se  rencontrer  avec  le  Lion.  Alors  les  vents  étésiens 
retentissent  et  s'ébattent  de  toute  leur  force  sur  la  vaste  mer;  ce 
n'est  plus  le  moment  de  naviguer  à  la  rame;  qu'on  me  prenne 
alors  des  navires  au  large  flanc,  et  que  le  pilote  gouverne  contre 
le  vent*.  »  Il  serait  facile  de  rapprocher  de  cette  courte  peinture 
des  tableaux  plus  saisissants;  Aratus  n'a  pas  voulu  faire  preuve 
de  virtuosité,  mais  il  a  cherché  à  donner  des  avis  précis  et 
utiles.  La  vue  des  champs  désolés  par  l'implacable  Soleil  n'est 
dans  son  œuvre  que  l'accessoire  ;  l'important,  c'est  le  conseil  qui 
suit,  et  dont  les  marins  feront  bien  de  profiter.  Dans  un  autre 
endroit,  en  parlant  de  Sirius,  il  a  insisté  davantage  sur  cette 
peinture  de  la  sécheresse.  «  Dès  que  le  Soleil  se  lève,  il  aperçoit 
toutes  les  plantes  qui  languissent;  son  regard  perçant  les  distingue 
et  en  parcourt  les  rangées  ;  quelques-unes  en  sont  fortifiées  ;  les 
autres  perdent  toute  leur  écorce^.  »  Ici  encore  on  ne  trouve 
nulle  trace  de  sensibilité;  c'est  l'exactitude  du  tableau  et  le  choix 
des  mots  qui  font  la  poésie  3. 

1.  Phénom.,  v.  149  et  suiv,  —  2.  333  et  suiv. 

3  Apollonius  de  Rhodes,  chez  qui  l'on  trouve,  comme  chez  tous  les 
poètes  alexandrins,  beaucoup  de  souvenirs  enipruulés  à  l'astrouomie,  a 
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Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'Aratus  ait  un  peu  plus  développé 
les  descriptions  de  tempêtes;  c'est  pour  les  navigateurs  des  côtes 
de  la  Grèce  et  de  l'Asie  mineure  qu'il  écrivait.  Il  ne  cesse  de 
rappeler  l'utilité  particulière  de  la  science  qu'il  a  entrepris  de 
vulgariser;  il  nous  dit,  par  exemple,  que  les  marins  grecs  se 
guident  d'après  la  Grande  Ourse,  et  les  Phéniciens  d'après  la 
Petite*;  il  nous  a  montré  tout  à  l'heure  quelle  espèce  de  navires 
il  faut  employer  contre  les  vents  étésiens;  enfin,  en  deux 
endroits,  il  parle  des  dangers  de  la  navigation  pendant  le  solstice 
d'hiver,  et  à  l'époque  où  la  constellation  de  l'Autel  est  au-dessus 
de  l'horizon.  «  N'aie  pas  l'imprudence  de  te  confier  pendant  ce 
mois  aux  vagues  agitées  et  d'affronter  l'étendue  de  la  mer.  Le 
jour,  tu  ferais  peu  de  chemin,  parce  que  les  journées  sont  très 
courtes;  et  la  nuit,  épouvanté,  tu  attendrais  en  vain  l'aurore 
qui  ne  se  hâterait  pas  d'apparaître,  malgré  tes  cris.  Alors, 
surtout,  l'assaut  des  vents  est  terrible,  quand  le  Soleil  rencontre 
le  Capricorne;  alors  la  gelée  qui  tombe  de  Zeus  est  funeste  aux 
matelots  raidis  par  le  froid.  Et  cependant,  durant  toute  l'année, 
la  mer  est  noire  de  carènes;  souvent,  pareils  aux  oiseaux  plon- 
geurs, debout  sur  nos  navires,  nous  interrogeons  la  mer,  les  yeux 
tournés  vers  les  côtes,  mais  la  vague  les  baigne  loin  de  nous, 
tandis  qu'une  mince  planche  nous   sépare  d'Hadès^.  »  Voyez 

montré  quel  parti,  dans  un  sujet  dramatique,  l'on  pouvait  tirer  de  cette 
image  de  Sirius  désolant  la  terre.  Au  troisième  chant  des  Argonautiques 
(v.  956  et  suiv.),  au  moment  où  Jason,  d'un  pas  fier  et  hardi  qui  fait 
ressortir  sa  virile  beauté,  accourt  au  rendez-vous  qui  décidera  du  sort  de 
Médée  et  du  sien,  le  poète  le  compare  à  l'astre  Sirius  dont  le  lever  radieux 
est  si  funeste  aux  troupeaux  :  «  ainsi  le  fils  d'Aeson  s'avançait  vers  Médée, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  mais  son  apparition  causa  d'amères 
douleurs.  »  Quelques  vers  plus  loin  (1000  et  suiv.),  Jason,  pour  décider 
Médée  à  le  suivre,  ou  au  moins  à  le  secourir,  lui  rappelle,  dans  des  vers 
d'une  séduction  et  d'une  harmonie  admirables,  qu'Ariane,  pour  avoir  suivi 
Thésée,  fut  aimée  par  les  dieux  et  que  sa  constellation,  la  couronne 
d'Ariane,  roule  au  milieu  do  l'éther  parmi  les  autres  signes  célestes. 

1.  Phénom.,  v.  37  et  suiv. 

2.  Phénom.,  v.  287  et  suiv. 

V.  299  :  ôXîyov  oï  3tà  |u>.ov  aïS'  Èpyxsi. 

L'histoire  de  ce  dernier  vers  est  assez  curieuse.  Homère  avait  déjà,  dans 
un  passage  célèbre,  exprimé  la  même  idée.  Dans  une  de  ces  longues 
comparaisons  qui  lui  sont  familières,  après  avoir  montré  les  matelots 
tremblants  au  milieu  d'une  tempête,  le  vieux  poète  ajoutait:  «  xuiôbv  yàp 
•J7t'  £x  6avâToio  çlpovtai.»  {II.  xv,  628.)  Aratus  a  renouvelé  la  même  idée  par 
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comment,  sans  rien  sacrifier  de  la  précision  didactique  dont  il 
s'est  fait  une  loi,  le  poète  a  trouvé  les  images  les  plus  justes  et 
les  plus  neuves,  et  surtout  comment  la  gravité  des  périls  signalés 
a  rendu  son  accent  plus  pathétique.  Il  commence  par  des  conseils 
familiers,  puis  touché  peu  à  peu,  il  termine  enfm  par  cette  belle 
image,  où  il  nous  montre  le  marin,  loin  du  rivage,  isolé  entre 
l'abîme  du  ciel  et  celui  des  flots.  C'est  la  contre-partie  du  Suave 
mari  magno  de  Lucrèce,  le  môme  spectacle  vu  de  la  mer,  dans 
l'attente  morne  du  naufrage. 

Aratus  ne  s'est  jamais  élevé  plus  haut.  L'autre  passage,  où  il 
est  question  des  périls  signalés  par  l'apparition  de  l'Autel,  est 
écrit  en  un  style  plus  laborieux  :  le  poète  s'est  efforcé  de 
renouveler  le  sujet  en  lui  donnant  une  couleur  mythologique 
qui  rappelle  les  peintures  de  la  Théogonie  d'Hésiode;  toutefois, 
le  trait  pittoresque  y  est  sans  netteté,  l'émotion  absente  i.  A  côté 

une  image,  à  mon  avis,  très  heureuse.  Longin,  au  chapitre  viii  de  son 
Traite  du  Sublime,  étudie  les  deux  passages  d'Homère  et  d'Aratus,  et 
donne  la  préférence  à  Homère.  D'après  lui,  Aratus  a  rendu  l'idée  plus 
petite  ((itxpôv)  et  grâce  à  l'image  dont  il  s'est  servi,  le  péril  s'éloigne  au 
lieu  de  se  rapprocher.  J'avoue  que  le  raisonnement  de  Longin  ne  me 
semble  pas  bien  clair  et  je  n'y  vois  que  le  désir  de  mettre  Homère 
au-dessus  de  tout,  quoi  qu'il  fasse.  D'ailleurs  le  vers  d'Homère  a  fait 
fortune,  Virgile  dans  un  passage  également  fameux,  renonce  à  l'imago 
d'Aratus,  mais  se  croit  obligé  d'enchérir  sur  la  simplicité  homérique.  H 
dira  de  ses  matelots  surpris  par  la  tempête  {En-,  i,  92): 

PrsDsentemque  viris  intentant  omnia  mortem, 
ce  qui  est  à  la  fois  plus  cherché  et  cependant  plus  vague  et  plus  banal  que 
l'expression  d'Homère  et  que  celle  d'Aratus.  L'image  d'Aratus  est  ensuite 
traduite  avec  effort  et  développée  par  Germanicus  dans  les  vers  suivants 
(28 i  et  suiv.)  : 

Ast  alii  procul  e  terra  jactantur  in  altura  : 

Munit  et  hos  brève  lignum,  et  fata  instantia  pellit, 

El  tantura  a  leto,  quantum  rate  fluclibus  absunt. 

Puis  Juvénal  s'empare  de  cette  image  et  réussit,  en  voulant  lui  donner 
plus  de  force  et  de  précision,  à  l'afTaiblir  (xii,  57)  : 

I  nunc,  et  ventis  aniraam  committe,  dolato 

Conflsus  ligno,  digitis  a  morte  reraotus 

Quatuor,  aut  septem,  si  sit  latissima  tœda. 

Passons  enfin  au  xixe  siècle  et  nous  rencontrons  l'image  d'Aratus  traduite 
avec  une  simplicité  expressive  dans  un  passage  de  V.  Hugo  (Légende  des 
Siècles  :  les  Pauvres  gens)  : 

Pour  tenir  tête  à  cette  mer  sans  fond, 

A  tous  ces  gouffres  d'ombre  où  ne  luit  nulle  étoile. 
Ils  n'ont  qu'un  bout  do  planche  avec  un  bout  de  toile. 

L'auteur  de  la  Légende  des  Siècles  n'a  certainement  pas  copié  Aratus  • 
peut-être  s'est-il  souvenu  de  Juvénal.  —  1.  Phcnom.,  v.  408  et  suiv. 
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de  ces  tableaux  dramatiques,  si  rares  dans  les  Piiénomènes,  les 
Pronostics  offrent  un  grand  nombre  de  descriptions  qui  ont  eu 
au  moins  le  mérite  de  servir  de  modèle  à  Virgile.  Ici,  ce  sont 
des  traits  rapides,  qui  peignent  tel  ou  tel  détail  de  la  nature 
animée;  là,  ce  sont  des  images  plus  étendues  qui  rendent 
l'impression  d'une  grande  scène;  ailleurs,  ce  sont  des  énumé- 
rations  précises  où  l'on  ne  peut  relever  que  l'exactitude  et  la 
propriété  des  termes.  Nous  nous  bornerons  à  choisir  quelques 
exemples.  Voici  deux  vers  élégants  où  le  poète  décrit  un  des 
signes  du  vent.  «  C'est  aussi  un  signe  de  vent,  quand  les  duvets 
qui  se  détachent  du  chardon,  comme  de  blanches  aigrettes, 
surnagent  en  grand  nombre  à  la  surface  de  la  mer  sourde,  les 
uns  en  avant,  les  autres  plus  en  arrière  i.  »  Il  faut,  dit  ailleurs 
Aratus,  que  le  laboureur  veille-  aux  signes  que  donnent  les 
arbres.  «  De  tous  côtés,  les  paysans  en  grand  nombre  ne  cessent 
d'observer,  craignant  que  Tété  ne  leur  glisse  des  mains 2.  »  Les 
vers  suivants  semblent  avoir  été  écrits  pour  commenter  un 
paysage  moderne.  «  Quand  les  bœufs  se  serrent  les  uns  contre  les 
autres  en  plus  grand  nombre  et  mugissent  au  moment  de  se 
diriger  vers  l'étable,  à  l'heure  du  repos;  quand  les  génisses  se 
retirent  à  regret  des  prés  où  elles  paissaient,  c'est  la  preuve  qu'ils 
veulent  se  rassasier  à  l'approche  de  Forage  3.  »  Quelquefois  la 
scène  est  plus  grande,  comme  dans  le  passage  suivant,  qui  a  été 
traduit  par  Virgile.  «  C'est  aussi  un  signe  de  vent  que  la  mer  qui 
se  gonfle,  les  plages  qui  longuement  mugissent,  et  les  côtes  qui 
par  un  beau  temps  retentissent,  et  les  sommets  des  montagnes 
qui  murmurent  *.  »  Pour  achever  cette  étude  de  la  description 
dans  Aratus,  il  est  nécessaire  d'ajouter  à  ces  traits  isolés  un 
développement  plus  complet  :  on  jugera  par  là  de  l'art  avec 
lequel  Aratus  compose  une  période  poétique.  «  Souvent  les 
oiseaux  des  marais  et  de  la  mer  se  plongent  avec  délices  et  sans 
discontinuer  dans  les  flots;  les  hirondelles  vont  et  viennent 
autour  des  étangs,  effleurant  légèrement  de  l'extrémité  de  leur 

1.  Phénom.,  v.  921  et  suiv.  -  2.  1045.  —  3.  1118  et  suiv.  —  Cf.  les  beaux 
vers  de  Virgile  {En.,  viir,  215): 

Discessu  mugire  boves,  atque  omne  querelis 
Impleri  nemus,  et  colles  clamore  relinqui. 

4.  Phénom.,  v.  90U  et  suiv.  —  CI'.  "Virgile,  Géorg.,  i,  256  et  suiv. 
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ventre  l'eau  qui  frissonne;  surtout,  race  craintive,  proie  des 
serpents  d'eau,  sur  le  bord  de  leur  mare,  les  pères  des  rainettes 
coassent,  ou  bien  au  matin  la  hulotte  solitaire  gémit;  à  l'extré- 
mité d'un  promontoire,  la  corneille  bavarde,  au  moment  de 
l'orage,  se  couche  contre  le  sol,  ou  enfonce  dans  la  rivière  sa 
tête  et  ses  épaules,  ou  môme  s'y  plonge  tout  entière,  ou  ne  cesse 
de  tourner  au-dessus  de  l'eau  en  poussant  des  cris  rauques  ^ .  » 
Tous  ces  détails  ont  été  empruntés  à  Théophraste,  mais  Aratus 
les  a  groupés  dans  une  seule  phrase,  et,  changeant  quelques 
mots,  en  ajoutant  quelques  autres,  il  a  su  faire  un  tableau  de  ce 
(lui  n'était  qu'une  suite  d'observations. 

VI 

Mais  ni  les  épisodes,  ni  les  paysages  ne  faisaient  sans  doute 
pour  les  anciens  le  mérite  principal  du  poème  d'Aratus,  Ils  y 
cherchaient  plutôt  une  description  précise  de  la  sphère  étoiles 
telle  qu'on  la  connaissait  alors;  ils  y  admiraient  l'art  patient  et 
subtil  avec  lequel  le  poète  avait  su  le  premier  plier  la  langue  des 
vers  aux  rigueurs  d'une  exposition  scientifique.  Ni  les  quelques 
vers  d'Homère  sur  l'Océan,  sur  les  deux  Chariots,  sur  Orion,  sur 
les  saisons  diverses;  ni  les  préceptes  d'Hésiode  sur  les  indications 
que  fournissent  aux  laboureurs  les  apparitions  et  les  disparitions 
des  étoiles,  Sirius,  Arcturus,  les  Pléiades,  les  Hyades,  ni  enfin 
les  rares  fragments  astronomiques  épars  dans  les  œuvres  des 
tragiques,  ne  pouvaient  servir  de  modèles  à  Aratus.  Il  n'y  avait 
là  aucune  suite  régulière,  aucune  rigueur  scientifique,  mais 
seulement  quelques  termes  usuels  que  le  poète  alexandrin  sut 
employer  avec  adresse,  mais  qui  ne  pouvaient  nullement  lui 
suffire.  Il  lui  fallait  donc  faire  entrer  dans  la  poésie  grecque  des 
idées  que  la  prose  seule  avait  exprimées  jusque-là,  des  termes 
techniques  inconnus  aux  poètes  antérieurs.  Il  aurait  pu,  comme 
plus  tard  Lucrèce,  se  rendre  ce  témoignage  qu'il  était  diflicile 
d'expliquer  en  vers  grecs  les  découvertes  des  savants,  et  qu'il  lui 

1.  Phénom.,  v.  942  et  suiv. —  Ua  grand  nombre  de  ces  vers  ont  été 
traduits  par  Virgile  dans  le  premier  livre  des  Géorgiques,  v.  370  et  suiv. 
passim. 
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faudrait  souvent  employer  des  mots  nouveaux  à  cause  de  la 
nouveauté  du  sujets.  Comment  son  style  serait-il  élégant  et  clair 
sans  cesser  d'être  précis?  Gomment  teair  le  milieu  nécessaire 
entre  la  poésie  et  la  science,  entre  la  peinture  et  la  définition, 
entre  l'obscurité  du  barbarisme  et  le  vague  de  la  périphrase? 
D'ailleurs,  Aratusne  trouvait  pas  dans  son  sujet  les  mômes 
ressources  que  Lucrèce.  Celui-ci  démontre  et  cherche  à 
convaincre,  Ara  tus  se  borne  à  exposer;  Lucrèce  développe  une 
thèse,  Aratus  énumère  des  faits.  Lucrèce  a  recours  à  des 
exemples,  et  bien  que  ces  exemples  soient  une  partie  essentielle 
de  la  preuve,  ils  n'en  sont  pas  moins  empruntés  au  spectacle  de 
la  nature,  et,  comme  tels,  sont  toujours  une  source  renouvelée 
de  poésie  jaillissante  et  intarissable.  Le  sujet  d'Aratus,  beaucoup 
plus  restreint,  ne  se  prête  pas  à  une  argumentation  abondante 
et  serrée;  indiquer  des  positions  d'étoiles,  tel  est  son  dessein,  et 
il  ne  peut  en  sortir  sans  sortir  de  la  sphère  étoilée  où  il  s'est 
engagé  à  se  renfermer.  Les  anciens  avaient  sur  la  constitution 
de  l'univers  des  idées  si  enfantines,  si  étroites,  qu'Aratus  ne 
pouvait  même  pas  soupçonner  les  grandes  vues  et  les  compa- 
raisons magnifiques  familières  à  la  poésie  moderne.  Prenons 
donc  ce  sujet  tel  qu'Aratus  l'avait  entendu,  et  voyons  quel  parti 
il  en  a  tiré. 

Il  avait  à  exprimer  des  idées  peu  propres  à  la  poésie,  celles  de 
distance,  de  mesure,  de  hauteur,  de  révolutions  célestes;  il  avait 
à  désigner  les  cercles,  les  parallèles,  les  divisions  de  ces  cercles; 
il  lui  fallait  introduire  dans  ses  hexamètres  les  termes  techniques 
de  pôles,  tropiques,  équateur,  zodiaque,  pleine  lune,  premier  et 
dernier  quartier;  il  ne  pouvait  éviter  les  noms  propres;  il  devait 
enfin  redire  sans  cesse  les  mêmes  choses  sans  paraître  se  répéter. 
Aratus  a  résolu  toutes  ces  difficultés  avec  les  ressources  ordinaires 
de  la  langue,  presque  sans  recourir  au  néologisme,  et  pourtant, 
sans  abuser  de  la  périphrase  2.  Outre  les  noms  propres  qui 
désignent  les  étoiles,  on  ne  rencontre  guère  de  néologismes  dans 
ses  deux  poèmes,  à  part  certains  mots  composés.  Malgré  quelques 

1.  Lucrèce,  i,  13G  et  suiv.  (Lachmann.) 

2.  C'est  peut-être  à  cause  de  cette  difficultr  particulière  qu'Aralus  avait 
si  longtemps  liésité  à  parier  du  soleil,  de  la  lune  et  des  planètes. 
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incorrections,  c'est  à  peu  près  exclusivement  avec  la  langue 
classique  qu'il  a  réussi  à  reproduire  en  vers  le  traité  d'Eudoxe  : 
quelques  exemples  en  §eront  la  preuve. 

Faut-il  montrer  que  l'axe  autour  duquel  tourne  la  sphère 
céleste  est  immobile?  «  Mais  l'axe  lui-môme,  dit  Aratus,  ne  tourne 
pas,  si  peu  que  ce  soit;  il  demeure  toujours  immobile,  tenant 
de  toute  part  en  équilibre  la  Terre  qu'il  traverse  par  le  milieu, 
et  autour  de  lui  il  fait  tourner  le  ciel*.  »  A  part  la  double 
expression  de  la  même  idée,  d'abord  en  la  forme  négative,  puis 
en  la  forme  affirmative,  il  n'y  a  rien  dans  cette  courte  exposition 
qui  soit  sacrifié  aux  nécessités  de  la  prosodie.  A  chaque  instant 
le  poète  est  obligé  de  caractériser  en  quelques  mots  les  relations 
de  grandeur  et  d'éclat  des  étoiles.  Voici,  prises  dans  le  nombre, 
trois  expressions  différentes  de  la  même  idée.  Les  étoiles  qui 
forment  les  mains  du  Serpentaire  sont  moins  brillantes  que 
celles  de  l'épaule  :  «  les  mains  ne  sont  pas  tout  à  fait  pareilles; 
une  lueur  légère  les  parcourt  çà  et  là;  elles-mêmes  cependant 
sont  visibles,  car  elles  ne  sont  pas  petites  2.  »  Il  y  a  là  de 
l'embarras,  des  répétitions;  on  sent  la  difficulté  qu'a  éprouvée 
Aratus  à  rendre  en  vers  une  idée  qui  semblait  des  plus  simples  ; 
ailleurs  il  y  a  mieux  réussi.  Hésiode  avait  parlé  des  Pléiades, 
mais  sans  indiquer  ni  leur  position  dans  le  ciel,  ni  leur  aspect; 
Aratus  reprend  la  description  d'Hésiode  au  point  de  vue  de  la 
science  astronomique.  «  Près  de  son  genou  gauche  (de  Persée) 
roulent,  groupées  ensemble,  les  Pléiades.  L'espace  qui  les 
enferme  toutes  n'est  pas  grand,  et  elles  ont  une  lueur  languissante. 
Elles  sont  sept,  au  dire  des  hommes,  bien  qu'il  n'y  en  ait  que 
six  de  visibles^.  »  La  position  et  l'éclat  brillant  d'Orion  sont 
nettement  et  poétiquement  indiqués  dans  les  vers  qui  suivent  : 
«  Orion  est  placé  lui-môme  obliquement  sous  la  section  du 
Taureau.  Celui  qui  par  une  nuit  claire  passe  en  le  voyant  voler 
là  haut,  ne  croirait  jamais  pouvoir  contempler  au  ciel  un  astre 
plus  splendide*.  » 

Dans  la  description  des  constellations,  Aratus  n'avait  pas  seule- 
ment à  se  préoccuper  de  l'aspect  que  leur  donnait  la  fable;  il 

1.  Phniom.,  V.  21  et  suiv.  —2.  79  et  suiv.  —  3.  25't  et  suiv.  —  4.  322  et 
siiiv. 
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fallait  surtout  déterminer  avec  autant  de  précision  que  le 
comportaient  la  science  de  son  temps  et  les  nécessités  de  la 
versification,  la  figure  réelle,  les  positions  respectives  des  étoiles 
les  unes  à  l'égard  des  autres  et  les  distances  qui  les  séparaient. 
Le  poète  explique  entre  autres,  avec  une  exactitude  scrupuleuse, 
que  les  bras  de  l'Homme  à  genoux  «  sont  tendus  l'un  d'un  côté, 
l'autre  de  l'autre,  à  la  distance  d'une  brasse  ^  »  La  constellation 
du  Triangle  lui  fournit  l'occasion  de  décrire  en  vers  une  figure 
géométrique.  «  Il  y  a  une  autre  constellation  située  prés  de  là, 
au-dessous  d'Andromède;  c'est  le  Triangle,  qui  se  mesure  sur 
trois  côtés  dont  deux  sont  égaux 2.  »  Quelquefois  enfin,  pour  les 
plus  grandes  constellations,  composées  d'un  grand  nombre 
d'étoiles,  les  rapports  de  position  et  de  distance  se  multiplient, 
le  poète  n'arrive  à  en  donner  une  idée  nette  que  par  une  savante 
industrie.  Telle  est  cette  peinture  de  la  constellation  du  Dragon, 
où,  malgré  les  erreurs  dont  Ara  tus  n'est  pas  le  premier  respon- 
sable, les  situations,  le  dessin  de  plusieurs  étoiles  et  leurs 
relations  avec  la  Grande  et  la  Petite  Ourse  sont  marqués  avec  la 
plus  grande  clarté,  sans  redoublement  d'expressions,  sans  mots 
inutiles  et  sans  périphrases.  «  Entre  les  deux  Ourses,  pareil  au 
cours  d'un  fleuve,  se  déroule  un  monstre  étonnant,  le  Dragon, 
dont  le  corps  énorme  se  replie  de  distance  en  distance;  de  chaque 
côté  de  sa  spirale  sont  les  Ourses  qtii  craignent  de  toucher  l'Océan 
azuré.  Le  Dragon  atteint  l'une  d'elles  avec  l'extrémité  de  sa 
(pieue  et  enveloppe  l'autre  de  sa  croupe.  L'extrémité  de  sa  queue 
se  termine  prés  de  la  tète  de  l'Ourse  Héliké,  tandis  que  la  tête 
de  Cynosure  touche  sa  croupe;  celle-ci  se  replie  autour  de  la 
tête  de  Cynosure  et  s'allonge  jusqu'à  ses  pieds  pour  se  replier 
encore  en  sens  contraire...  La  tête  du  Dragon  est  oblique;  il  a 
l'air  de  se  pencher  vers  la  queue  d'Héliké  à  laquelle  sont 
parallèles  sa  gueule  et  sa  tempe  droite.  Sa  tête  apparaît  à 
l'endroit  où  se  rencontrent  le  lever  et  le  coucher  des  étoiles'^.  »  Nous 

1 .  Phénom.,  u.  68.  —  1.  233  et  suiv. 

3.  Phénom.,  v.  45  et  suiv.  Cf.  la  rapide  peinture  de  Virgile  {Géorg.,  i,  2-4 'i) 
où  l'on  retrouve  cependant  quelques  traits  de  celle  d'Aratus  : 

Maxiiiius  hic  flexa  sinuoso  elabitur  Anguis 
Circura  pcrque  duas  in  morem  /lumtiin  Arctos, 
Arctos  Oceani  metuentes  œqiiore  tingi. 
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avons  souligné  dans  cette  remarquable  peinture  deux  vers  qui 
paraissent  moins  précis  que  les  autres;  tous  les  deux  expriment 
sous  une  forme  différente  Pidée  du  cercle  de  l'horizon  ;  les  deux 
vers  sont  d'ailleurs  expressifs  et  d'une  grande  justesse. 

Il  était  peut-être  plus  difficile  encore  d'énumérer  en  vers  sans 
confusion  et  sans  obscurité  les  levers  et  les  couchers  simultanés 
des  étoiles  à  l'horizon,  car  il  ne  suffisait  pas  de  nommer  celles 
des  constellations  qui  paraissent  ou  disparaissent  ensemble;  il 
fallait  dire  en  même  temps  dans  quelle  proportion  chacun  de 
ces  groupes  plongeait  sous  l'Océan  ou  émergeait  au-dessus,  à 
quel  moment,  et  lesquelles  de  ses  parties  étaient  la  limite  de 
l'horizon.  Il  y  avait  là  des  rapports  nombreux,  compliqués, 
difficiles  à  exprimer  exactement,  même  avec  la  langue  la  plus 
souple.  Ara  tus  y  a  cependant  réussi  dans  les  endroits  les  plus 
malaisés,  notamment  dans  celui-ci  où  il  explique  la  situation  de 
la  constellation  du  Bouvier  au  lever  du  Cancer.  «  Le  gardien  de 
l'Ourse  ne  reste  plus  longtemps  de  chaque  côté  de  l'Océan;  mais 
il  est  déjà  moins  de  temps  au-dessus,  et  déjà  le  plus  souvent 
au-dessous;  l'Océan  reçoit  en  effet  le  Bouvier  qui  met  à  descendre 
le  même  temps  que  quatre  autres  constellations.  »  C'est  la  même 
idée  qu'Homère  avait  déjà  rendue  d'un  mot  poétique,  en  disant 
«  le  Bouvier  qui  se  couche  tard  » .  Aratus  lui  a  donné  une 
précision  scientifique;  il  ajoute  d'ailleurs  avec  élégance  :  «  enfin, 
quand  le  Bouvier  s'est  rassasié  de  lumière,  à  l'heure  où  l'on  délie 
les  bœufs,  il  occupe  encore  plus  d'une  moitié  du  cours  de  la 
nuit,  ayant  commencé  à  se  coucher  avec  la  chute  du  soleil  i.  » 

Restait  enfin,  et  c'était  la  partie  la  plus  lourde  de  la  tâche  du 
poète,  l'explication  du  mouvement  des  cercles  et  des  astres  sur 
ces  cercles.  Ici  encore,  les  erreurs  signalées  par  les  astronomes 
modernes  ne  peuvent  être  imputées  à  Aratus;  il  faut  au  contraire 
lui  faire  honneur  de  la  clarté  avec  laquelle  il  a  su  tout  dire  sans 
rien  omettre  et  sans  rien  mettre  de  trop.  Nous  donnerons  comme 
preuve  à  l'appui  les  passages  relatifs  au  tropique  d'hiver,  à 
l'équateur,  et  surtout  au  zodiaque.  «  L'autre  cercle  (le  tropique 
d'hiver),  situé  à  l'opposite,  près  de  l'Autan,  coupe  le  milieu  du 

1.  P/i^nom.,  V.  579  et  suiv. 
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corps  du  Capricorne,  les  pieds  du  Verseau  et  la  queue  de  la 
Baleine;  le  Lièvre  est  sur  ce  cercle;  il  prend  une  partie  du  Chien, 
seulement  les  pieds;  Argo  y  est  aussi,  avec  le  dos  vaste  du 
Centaure  et  le  dard  du  Scorpion;  il  y  a  aussi  Parc  du  brillant 
Sagittaire,  la  dernière  constellation  que  traverse  le  Soleil  en 
arrivant  de  Borée  qui  purifie  tout,  vers  TAutan;  c'est  de  là  qu'il 
remonte  vers  Tliiver;  trois  de  ses  parties  évoluent  au-dessus  de 
l'Océan;  les  cinq  autres  roulent  au-dessous ^  »  L'équateur  ne 
demandait  pas  un  long  développement;  il  suffisait  d'en  marquer 
d'un  trait  précis  le  caractère  particulier.  Au  lieu  de  le  désigner 
par  son  nom  {lcr,\).Bpv/oq  Y.ùy.Xzq)  qui  se  trouvait  dans  Eudoxe, 
Aratus  le  commente  pour  en  faire  comprendre  le  sens.  «  Entre 
ces  deux  cercles,  un  autre,  aussi  grand  que  le  blanc  cercle  de 
lait,  tourne  au-dessous  de  la  Terre  et  est  divisé  en  deux  parties; 
sur  ce  cercle  les  jours  sont  égaux  aux  nuits  à  deux  époques,  à  la 
fin  de  l'été  et  au  commencement  de  l'hiver  2.  »  Mais  la  plus 
curieuse  de  ces  descriptions  est  certainement  celle  du  Zodiaque. 
«L'axe  du  ciel  qui  les  traverse  par  le  milieu  fait  tourner 
perpendiculairement  ces  cercles  parallèles;  mais  un  quatrième 
cercle  y  est  attaché;  oblique  par  rapport  aux  deux  autres  qui 
sont  en  contact  avec  lui  de  chaque  côté  opposé  de  chaque 
tropique,  et  placé  lui-même  au  milieu  d'eux,  il  les  coupe  par  le 
milieu.  »  Après  cette  remarquable  définition  du  cercle  oblique, 
Aratus  en  explique  le  mouvement.  «  Il  s'élève  au-dessus  de 
rOcéan  tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  où  se  lève  le 
Capricorne  et  celui  où  se  lève  le  Cancer.  L'espace  qu'il  comprend 
en  se  levant  est  égal  à  celui  qu'il  occupe  en  se  couchant.  Prenez 
une  distance  aussi  longue  que  celle  parcourue  par  un  rayon  visuel; 
le  cercle  parcourt  six  fois  cette  distance,  et  chacune  de  ces  six 
parties  égales  comprend  deux  signes.  On  a  surnommé  ce  cercle 
le  Zodiaque.  »  Après  avoir  énuméré  les  signes  du  zodiaque, 
Aratus  continue  :  «  Le  Soleil  visite  ces  douze  signes  en  achevant 
le  tour  de  l'année,  et  en  même  temps  qu'il  s'avance  dans  ce 
cercle,  les  saisons  se  développent  avec  leurs  fruits.  Aussi  grande 

1.  Phénom.,  v.  501  et  suiv.  —  En  copiant  le  passage  correspondant 
d'Eudoxe,  Aratus  a  oublié  deux  constellations,  le  Fleuve  et  la  Bête 
sauvage.  —  2.  Phénom  ,  v.  511  et  suiv. 
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est  la  portion  qui  se  couche  sous  la  concavité  de  TOcéan,  aussi 
grande  est  celle  qui  est  au-dessus  de  la  terre;  chaque  nuit,  sans 
interruption,  six  douzièmes  de  ce  cercle  se  couchent  et  autant 
se  lèvent.  La  durée  de  chaque  nuit  est  aussi  longue  que  le  temps 
pendant  lequel  la  moitié  du  cercle  s'élève  au-dessus  de  la  Terre 
depuis  le  commencement  de  la  nuit*,»  Si  l'on  juge  toutes  les 
descriptions  précédentes  d'Aratus  d'après  les  calculs  de  la  science 
moderne,  ou  simplement  d'après  les  rectifications  d'Hipparque, 
on  trouvera  qu'elles  sont  insuffisantes  ou  erronées  ;  on  signalera 
le  vague  de  l'indication  du  solstice  d'hiver,  la  manière  peu 
scientifique  dont  sont  mesurées  les  dodécatémories  du  zodiaque, 
à  l'aide  du  rayon  visuel  employé  comme  terme  de  comparaison; 
'  on  notera  la  fausseté  de  l'opinion  d'Aratus  sur  le  passage  du 
Soleil  à  travers  les  signes,  sur  la  durée  de  la  nuit,  sur  la  position 
des  points  tropicaux;  mais  si  l'on  considère  le  travail  d'Aratus 
d'après  les  modèles  dont  il  s'est  servi,  on  ne  pourra  qu'admirer, 
comme  le  faisaient  les  anciens,  la  fidélité  de  son  interprétation. 

VII 

C'est  qu'en  effet,  malgré  quelques  divergences  entre  l'auteur 
et  le  traducteur,  malgré  les  digressions  et  les  épisodes,  le  poète 
s'est  efforcé  en  maint  endroit  de  reproduire  presque  textuellement 
le  savant.  Hipparque  a  fait  lui-même  ces  rapprochements;  il 
suffira  de  lui  en  emprunter  quelques-uns.  La  célèbre  description 
du  Dragon,  déjà  citée,  avait  été  faite  par  Eudoxe  de  la  façon 
suivante  :  «  Entre  les  deux  Ourses  se  trouve  la  queue  du  Dragon 
dont  la  petite  étoile  est  au-dessus  de  la  tête  de  la  Grande  Ourse  ; 
sa  croupe  se  recourbe  près  de  la  tête  de  la  Petite  Ourse  et  se 
prolonge  jusque  sous  ses  pieds;  là  il  se  replie  de  nouveau  et 
dresse  sa  tête  en  avant  2.  »  La  peinture  d'Aratus  est  plus  poétique, 
mais  si  l'on  en  retranche  deux  ou  trois  épithètes  expressives  et 
une  comparaison,  on  remarquera  que  le  passage  d'Eudoxe  a  été 
respecté  jusque  dans  le  détail.  Le  même  procédé  est  aussi 
apparent  dans  des  phrases  plus  courtes  et  moins  significatives. 

1.  Pliônom.,  V.  525-558.  —  1.  Pétaii,  UranoL,  p.  173,  d. 
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Eudoxe  dit  du  Bouvier  qu'il  est  derrière  la  Grande  Ourse. 
Aratus  exprime  ainsi  la  même  idée  :  «  Derrière  Héliké  s'avance, 
comme  sïl  la  poussait  devant  lui,  le  gardien  de  l'Ourse ^» 
«  Comme  s'il  la  poussait  devant  lui,  »  voilà  le  mot  qui  peint, 
voilà  la  part  du  poète;  pour  le  reste,  il  se  borne  à  répéter  Eudoxe. 
11  se  rencontre  quelquefois  dans  Eudoxe  des  expressions 
purement  scientifiques,  rebelles  à  la  poésie,  comme  celles-ci  : 
«  Sous  la  queue  de  la  Petite  Ourse  sont  les  pieds  de  Céphée  qui 
forment  avec  l'extrémité  de  cette  queue  un  triangle  équilatéral; 
le  milieu  de  Céphée  est  près  de  la  courbe  du  Dragon,  qui  sépare 
les  deux  Ourses 2.  »  Aratus  dira  autrement,  mais  avec  autant  de 
clarté  :  «  La  ligne  allant  de  l'extrémité  de  sa  queue  (de  la  Petite 
Ourse)  à  ses  deux  pieds  (de  Céphée),  est  aussi  longue  que  celle 
qui  va  d'un  pied  à  l'autre.  Regardez  un  peu  à  sa  ceinture  (de 
Céphée);  elle  va  toucher  la  première  sinuosité  du  Dragon 
tortueux  3,»  Il  arrive  même  que  les  vers  d'Aratus  sont  copiés 
mot  pour  mot  sur  la  prose  d'Eudoxe,  et  cela  sans  doute  toutes 
les  fois  qu'Aratus  a  pu  le  faire  sans  craindre  l'obscurité  ou  la 
sécheresse.  Eudoxe  dit  :  «  Sous  la  tête  de  la  Grande  Ourse  sont 
les  Gémeaux;  au  milieu  le  Cancer;  sous  les  pieds  de  derrière,  le 
Lion*.  »  Aratus  répétera  :  «  Sous  sa  tête  (de  la  Grande  Ourse) 
sont  les  Gémeaux;  au  milieu,  le  Cancer;  sous  ses  deux  pieds  de 
derrière  brille  le  bel  astre  du  Lion  s.  »  A  part  deux  mots  ajoutés 
pour  terminer  le  second  hexamètre,  Aratus  s'est  contenté  de 
reproduire  le  texte  d'Eudoxe,  en  substituant  aux  mots  de  la 
prose  ceux  de  la  langue  poétique. 

A  l'égard  de  Théophraste,  le  procédé  est  un  peu  différent. 
Aratus  ne  se  trouvait  plus  ici,  comme  pour  les  Phénomènes,  en 
présence  d'un  ouvrage  complet,  mais  de  plusieurs  traités  dans 
lesquels  il  choisissait  ce  qui  convenait  à  son  dessein.  Le  sujets 
moins  scientifique,  permettait  d'ailleurs  à  l'imitateur  ou  au 
traducteur  une  liberté  plus  grande.  Aussi  verrons-nous  que  plus 
la  description  doit  être  exacte  et  technique,  plus  Aratus  se 
rapproche  de  son  modèle;  plus  au  contraire  elle  est  chez  lui 
pittoresque  et  poétique,  plus  il  s'en  est  éloigné.  Il  s'en  est 

l.  Phénom.,  u.  91.  —  2.  Pétau,  Uranol,  p.  175,  b.  —  3.  Phénom.,  v.  184. 
4.  Pétau,  Llranol,  p.  174,  d.  —  5.  Phénom.,  v.  147. 
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rapproché  beaucoup  en  parlant  de  l'aspect  du  Soleil  et  de  la 
Lune  à  l'approche  du  vent  et  de  l'orage  ou  pendant  le  beau 
temps;  il  s'en  est  rapproché  davantage  encore  quand  il  lui  a 
fallu  expliquer  en  quelques  vers  les  phases  de  la  lune  et  leurs 
rapports  avec  les  différentes  parties  du  mois;  au  contraire,  dans 
le  tableau  des  autres  pronostics,  il  n'a  pas  craint  de  paraphraser 
au  lieu  de  traduire.  «  Les  halos  autour  de  la  lune,  dit  Théopliraste, 
sont  plus  venteux  qu'autour  du  soleil;  quand  ils  se  déchirent, 
ils  annoncent  le  vent,  pour  l'un  comme  pour  l'autre  de  ces 
astres  1.  »  Aratus  développe  la  même  idée"  plus  longuement,  mais 
de  manière  à  conserver  les  traits  essentiels  de  Théophraste. 
«  Si  des  halos  enveloppent  la  lune  tout  entière,  qu'il  y  en  ait 
trois,  ou  deux,  ou  môme  un  seul,  d'après  celui-là  on  peut 
prévoir  le  vent  et  le  beau  temps  :  s'il  se  déchire,  c'est  le  vent; 
s'il  diminue,  c'est  le  beau  temps.  C'est  le  mauvais  temps  s'il  y 
en  a  deux  autour  de  la  lune,  le  temps  plus  mauvais  encore  quand 
le  halo  est  triple,  surtout  s'il  a  une  teinte  sombre,  et  plus  encore 
s'il  se  déchire 2.  »  Il  y  a  même  tel  passage  particulièrement 
difficile,  où  la  concision  des  vers  du  poète  dépasse  peut-être 
celle  de  la  prose  du  philosophe.  Tel  est  le  résumé  suivant  des 
phases  de  la  lune.  La  température  de  chaque  mois,  dit 
Théophraste,  est  en  relation  directe  avec  les  phases  de  la  lune. 
«  Le  mois  est  divisé  par  la  pleine  lune,  par  celle  du  huitième 
jour  et  celle  du  quatrième  jour;  il  faut  ensuite  compter  à  partir 
de  la  nouvelle  lune  comme  à  partir  du  commencement.  Le  temps 
change  en  effet  ordinairement  au  quatrième  jour,  sinon,  au 
huitième,  sinon,  à  la  pleine  lune,  et  depuis  la  pleine  lune,  dans 
le  huitième  jour  de  sa  décroissance,  ou  depuis  ce  jour  jusqu'au 
quatrième,  ou  enfin  depuis  le  quatrième  jusqu'à  la  nouvelle 
lune 3.  »  Comparer  les  vers  d'Aratus  :  «  Tous  les  signes  ne  se 
produisent  pas  indifféremment  tous  les  jours,  mais  il  y  en  a  le 
troisième  et  le  quatrième  jour  jusqu'au  premier  quartier,  puis 
du  premier  quartier  jusqu'à  la  pleine  lune;  puis  de  nouveau  à 
partir  de  la  pleine  lune  jusqu'au  quartier  de  la  décroissance; 
ensuite  vient  le  quatrième  jour  avant  la  fin  du  mois  et  le 

1.  Théophraste,  deSign.  temp.,  u,  31  (éd.  Didot).  —  2.  Phénom.,  v.  811 
et  suiv.  —  3.  Théophraste,  de  Sign.  temp.,  i,  8. 
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troisième  du  mois  finissant  ^.  »  Une  traduction  ne  saurait  d'ailleurs 
donnertouteleur  valeur  et  toute  leur  brièveté  aux  mots  qu'Aratus 
a  employés  en  les  opposant  deux  à  deux  {ot.yxio\)Àrrt  —  otxaç  — 
s'.x6[AYjvo;  —  TETpâç).  Ce  n'est  sans  doute  ici  que  de  la  versification, 
mais  dans  de  tels  endroits,  la  bonne  facture  du  vers  en  est  toute 
la  poésie.  Dans  les  autres  parties  des  Pronostics  la  ressemblance 
avec  Théophraste  est  moins  exacte.  Au  lieu  des  phrases  courtes, 
sèches,  sans  variété,  de  Théophraste,  Aratus  cherche  à  réunir 
dans  une  même  période  les  faits  analogues;  les  divers  dévelop- 
pements sont  présentés  sous  des  formes  diverses;  le  poète  renonce 
à  l'appareil  didactique  et  monotone  adopté  par  le  philosophe. 
Presque  toutes  les  phrases  de  Théophraste  semblent  coulées  dans 
le  même  moule;  elles  commencent  et  finissent  par  une  formule, 
Aratus  a  laissé  de  côté  les  formules  et  les  longueurs  ;  du  moins 
il  a  essayé  de  le  faire.  Au  contraire,  trouvait-il  dans  les  livres 
de  Théophraste  quelque  trait  de  nature,  comme  l'hirondelle 
dont  le  ventre  rase  les  flots,  le  bœuf  qui,  la  tête  levée,  hume 
l'air,  la  corneille  qui  se  pose  sur  les  rochers  et  se  plonge  dans 
l'eau,  Aratus  les  reproduisait  textuellement.  Il  n'a  pas  su  pourtant 
éviter  les  redites,  au  point  de  ne  rien  laisser  à  faire  à  ses 
successeurs.  Il  faut  aller  jusqu'à  Virgile  pour  rencontrer,  trans- 
formées en  tableaux  vivants  et  poétiques,  les  monotones  et  arides 
énumérations  de  Théophraste. 

En  dehors  d'Eudoxe  et  de  Théophraste,  ses  deux  modèles 
immédiats,  Aratus  s'était  inspiré  d'Homère  et  d'Hésiode.  Ses 
commentateurs  et  ses  biographes  ont  même  pu  prétendre,  les 
uns  qu'il  avait  imité  Homère,  les  autres  Hésiode.  Il  est  plus  juste 
de  dire  qu'il  les  avait  imités  tous  les  deux,  mais  plus  particu- 
lièrement Hésiode.  Ce  n'est  pas  que  l'on  puisse  citer  tel  ou  tel 
passage  expressément  traduit  ou  même  imité  de  l'un  ou  de  l'autre, 
mais  c'est  un  choix  de  mots  et  de  tours,  c'est  un  goût  marqué 
pour  les  formules  de  la  poésie  épique„c'est  en  même  temps  un 
air  à  la  fois  didactique  et  familier,  c'est  une  couleur  générale 
répandue  sur  tout  le  poème,  et  qui  en  fait  l'harmonie.  Aratus 
faisait  comme  tous  les  poètes  de  son  temps;  il  avait  voulu 

1.  Meno»!.,  t'.  806  et  suiv. 
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ressembler  aux  anciens,  tout  en  restant  moderne,  et  exposer  en 
vers  homériques  l'astronomie  contemporaine. 

Tel  est  ce  poème  d'Aratus,  si  diversement  apprécié  pai-  les 
critiques.  Nous  avons  essayé  d'en  faire  comprendre  les  faiblesses 
et  les  mérites;  en  considérant  les  uns  et  les  autres,  on  s'explique 
les  jugements  contradictoires  auxquels  il  a  donné,  lieu.  Déjà 
Hipparque,  préoccupé  surtout  de  l'exactitude  scientifique, 
déclarait  qu'Aratus  s'était  trompé  sur  presque  tous  les  points  les 
plus  importants,  et  que  la  valeur  de  l'œuvre,  malgré  le  charme 
des  vers,  en  était  d'autant  diminuée  ^  Faut-il  s'étonner  que 
l'appréciation  des  savants  de  notre  temps  soit  aussi  sévère? 
Faut-il  s'étonner  mênie  que  les  Phénomènes  restent  enfouis  dans 
les  bibliothèques,  et  que  nul  ne  s'avise  de  les  lire?  La  science 
d'Aratus  n'a  plus  pour  nous  qu'un  intérêt  historique  et  rétrospectif. 
La  poésie  seule  pouvait  le  faire  vivre,  comme  elle  a  fait  vivre 
Lucrèce.  Nous  avons  montré  que  la  poésie  y  tenait  une  place 
restreinte,  non  point  précisément  parce  qu'Aratus  était  dépourvu 
de  génie,  mais  parce  que  le  sujet  lui-même  n'était  pas  favorable 
aux  développements  poétiques.  L'audace  des  négations,  la  vigueur 
des  raisonnements,  le  mouvement  impétueux  et  régulier  à  la  fois 
de  la  démonstration,  l'enthousiasme  d'apôtre  qui  anime  Lucrèce, 
tout  cela  est  pour  nous  retenir.  On  reviendra  toujours  à  lui, 
quels  que  soient  les  sentiments  et  les  idées  de  chaque  siècle, 
parce  que  chaque  siècle  se  reconnaît  toujours  par  quelque  côté 
dans  toute  grande  philosophie  exprimée  en  beaux  vers.  Mais  que 
nous  importe,  si  nous  n'y  sommes  attachés  par  la  grâce  et  la 
beauté  des  peintures,  une  description  enfantine  des  phénomènes 
célestes  et  des  signes  du  temps? 

Les  raisons  qui  nous  éloignent  de  la  lecture  d'Aratus  sont 
précisément  celles  qui,  dans  l'antiquité,  lui  assuraient  des 
lecteurs.  Cette  œuvre  parut  à  l'heure  favorable;  elle  répondait 
au  goût  de  la  science  qui  est  la  marque  de  cette  époque.  Les 
lettrés  surent   gré    au  poète  de  les  avoir  crus  capables  de 


1.  Pétau,  Uranol.,  p.  172,  h  -.  «.  ©swpwv  ô'  o\lv  toÎ;  TrXet'dToi;  xa\  )(pO'^i!Ji-<«>'raTot; 
otaçwvoOvxà  x'  "Apaxov  irpô;  ta  çatvôixôva  xa\  •xv^^'i\\.t-^'x  xat'  àXy,Oîiav,  »  et 
p.   172,  d  :    c  y|  yàp   twv   7totYj(JiâTwv  x^P'î    à^'.oTUTTt'av    tivà    to*.:   ).£y'>jj,cvot; 
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comprendre  un  poème  scientifique;  ils  lui  furent  aussi  recon- 
naissants de  n'avoir  pas  fait  ce  poème  inintelligible.  Cependant, 
le  poète  n'avait  pas  trompé  ses  lecteurs;  dans  le  jeu  hardi  qu'il 
venait  de  tenter,  nul  ne  pouvait  lui  reprocher  d'avoir  pipé  les 
dés;  les  Phénomènes  étaient  bien  un  résumé  fidèle  de  la  science 
contemporaine;  c'était  bien  là  le  ciel  d'Eudoxe.  On  était  charmé 
d'y  pénétrer  avec  Aratus,  de  s'y  promener  à  Taise,  au  milieu  de 
ces  constellations  devenues  familières,  et  de  parcourir  le  monde 
à  peu  de  frais.  Plus  les  descriptions  étaient  exactes  et  techniques, 
plus  on  était  flatté  de  s'y  plaire  ;  on  éprouvait  à  les  lire  ce  sentiment 
de  curiosité  satisfaite  que  provoque  la  découverte  facile  des 
choses  inconnues  et  réputées  inaccessibles.  Enfin,  ce  livre  avait 
aussi  la  prétention,  justifiée  pour  ce  temps-là,  d'être  utile,  et 
c'est  par  là  surtout  qu'il  dut  toucher  les  Romains  du  temps  de 
Varron,  et  même  du  temps  de  Virgile.  Les  Phénomènes  d'Aratus 
sont  en  Grèce  la  première  tentative,  souvent  imitée  depuis,  de 
mettre  la  science  à  la  portée  de  tout  le  monde.  C'est  le  premier 
manuel  en  vers,  d'un  caractère  vraiment  scientifique,  que  la 
littérature  grecque  ait  produit. 

De  là  cette  renommée  extraordinaire.  Lecteurs,  admirateurs, 
traducteurs,  commentateurs,  se  succèdent  sans  interruption. 
Callimaque  ouvre  le  cortège  par  une  épigramme  où  il  rapproche 
Aratus  d'Hésiode  et  vante  le  travail  patient  et  subtil  du  poète 
alexandrin.  Un  peu  plus  tard,  un  des  Ptolémées,  au  dire  d'un 
biographe,  dans  une  épigramme  S  déclare  qu'Aratus  tient  le 
sceptre  de  l'art  de  parler  avec  agrément  et  justesse  des  choses 
scientifiques.  Au  temps  d'Hipparque,  ses  Phénomènes,  commentés 
plusieurs  fois,  sont  la  règle  des  astronomes.  A  Rome,  Cicéron  et 
Germanicus  le  traduisent;  Virgile,  Ovide  et  Manilius  l'imitent; 
plus  tard,  Geminus,  Achille  Tatius,  Théon  de  Smyrne  l'étudient 
et  le  commentent;  il  est  encore  traduit  au  cinquième  siècle  par 


1.  Buhle,  ir,  p.  433.  Dans  les  deux  épigrammes  se  retrouvent  le  même 
éloge  et  le  même  mot  pour  caractériser  le  talent  d'Aratus.  Xaipexe  Xeuxai 
pi^(Tt£î,  dit  Callimaque,  et  le  poète  anonyme  s'exprime  ainsi  :  «  àXXà  xb 
)-c7rTo),6you  (Tx/,uTpov  "Apaxoî  ïyz\.  »  Léonidas  de  Tarente,  Anthol.  j^alat.,  ix, 
25,  dit  également  d'Aratus  : 

o;  TTOxe  "ktnif^ 
opovxiot  5rjvatoyî  àffxépa;  Içpâffaxo. 
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Aviénus;  sa  gloire  dure  aussi  longtemps  que  l'enfance  de 
l'astronomie.  Puis  sa  chute  est  aussi  rapide  que  sa  renommée 
avait  été  persistante  ;  les  découvertes  de  Copernic  et  de  Galilée 
lui  sont  fatales;  la  science  qui  avait  fait  sa  gloire  est  aussi  la 
cause  de  sa  fin.  Parmi  les  poètes  alexandrins,  aucun  n'a  été  plus 
admiré  ni  plus  oublié,  sans  avoir  mérité  ni  cette  admiration 
excessive  ni  cet  injuste  oubli. 


CONCLUSION 
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Nous  avons  cherché  jusqu'ici  à  faire  comprendre  les  œuvres 
des  poètes  alexandrins;  il  nous  reste  à  voir  ce  qu'ils  en  pensaient 
eux-mêmes.  En  qualité  de  critiques  et  de  grammairiens,  ils  ne 
s'occupaient  pas  seulement  de  l'histoire  du  passé;  les  ouvrages 
contemporains  les  intéressaient  plus  vivement  encore;  aussi,  le 
meilleur  moyen  de  les  connaître,  c'est  de  savoir  ce  qu'ils  en  ont 
dit.  A  considérer  les  choses  de  la  distance  où  nous  sommes,  on 
serait  peut-être  tenté  de  croire  que  le  mouvement  littéraire  ne 
fut  pas  contrarié,  et  qu'entre  tous  ces  écrivains  inspirés  du  même 
esprit,  animés  de  la  même  ardeur  pour  les  lettres,  il  y  eut  sans 
doute  des  compétitions  d'amour-propre,  mais  point  de  luttes  de 
doctrine.  Il  n'en  est  rien  cependant;  les  œuvres  nouvellement 
parues  étaient  pour  les  écoles  rivales  l'objet  d'attaques  violentes 
ou  de  louanges  hyperboliques.  C'est  là  que  se  montrent  avec  le 
plus  d'éclat  les  sympathies  et  les  répugnances  de  la  critique 
alexandrine.  On  trouve  l'expression  de  ces  jugements  contraires 
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dans  des  épigrammes,  des  prologues,  des  fragments  qui  se 
complètent  et  s'éclairent  les  uns  les  autres,  et  dont  la  réunion 
forme  un  curieux  chapitre  d'histoire  littéraire  sur  la  poésie 
alexandrine,  écrit  par  les  Alexandrins, 

En  examinant  avec  attention,  non  seulement  les  œuvres  des 
poètes  alexandrins,  mais  aussi  les  épigrammes  échappées  à  leur 
plume,  on  distingue  dans  l'évolution  de  la  littérature  poétique 
à  cette  époque  deux  tendances  qui  se  manifestent  également 
dans  la  littérature  latine  au  temps  d'Auguste,  et  dans  la  nôtre 
au  xvii^  et  au  xix^  siècle  :  les  novateurs  sont  en  lutte  avec  les 
conservateurs.  Les  alexandrins  affectaient  un  cuite  pieux  pour 
tous  les  poètes  de  l'époque  classique,  mais  ils  n'en  avaient  pas 
moins  leurs  préférences,  bien  différentes,  à  ce  qu'il  semble,  des 
nôtres.  Laissons  de  côté  les  épigrammes  sans  signification 
particulière,  celles  où,  à  propos  d'une  statue,  d'un  livre,  l'auteur 
fait  l'éloge  d'un  ancien.  Nous  avons  ainsi  plusieurs  épigrammes 
de  Théocrite,  sur  Archiloque,  sur  Pisandre,  sur  Anacréon,  sur 
Épicharme,  sur  Hipponaxi.  Toutes  ces  épigrammes  sont  de 
circonstance  et  il  serait  téméraire  d'en  tirer  aucune  conclusion. 

Il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  Théocrite,  dans  une  de  ses 
idylles,  exposant  ses  idées  sur  la  poésie,  compare  les  petits  chants 
que  lui  et  ses  amis  composent,  aux  grandes  épopées  imitées 
d'Homère,  que  bâtissent  d'autres  poètes  dont  le  talent  n'égale 
pas  l'ambition.  «  Autant,  dit-il,  je  déteste  cet  architecte  qui 
s'efforce  d'égaler  au  sommet  d'une  montagne  la  maison  d'Oro- 
médon,  autant  j'en  veux  à  ces  oiseaux  des  Muses  qui,  faisant 
entendre  leur  voix  criarde  en  face  de  celle  du  chantre  de  Chios, 
s'évertuent  en  vain  2,»  Euphorion  déclarait  qu'il  ne  fallait  pas 
toucher  à  Homère  3.  Une  épigrâmme  de  l'anthologie  raille  avec 
esprit  les  poètes  qui  disent  sans  cesse  «  aùxàp  sxeiTa  » ,  ces  voleurs 
des  vers  d'autrui,  qui  pillent  Homère  avec  assez  d'effronterie 
pour  écrire  à  leur  tour  «  [x^vtv  aeiBs  Gei».  L'auteur  de  cette 
épigrâmme  déclare  que,  pour  lui,  il  aime  mieux  étudier  les 
élégiaques,  Parthénius  et  Callimaque^.  Telle  est  l'opinion  de 

1.  Anthol.  palat,,  vu,  664  (épigrâmme  d'origine  douteuse);  ix,  598,  599, 
600;  XIII,  3.  —  2.  Théocrite,  Id.  vu,  45  et  suiv.  —  3.  Fr.  lxu  (Meiaekejr  — 
4.  Anthol.  palat.,  xi,  130. 
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l'école  alexandrine  sur  Homère;  on  l'honore  comme  le  plus 
grand  des  poètes;  quelquefois  même  on  ne  l'admire  pas  sans 
réserve;  dans  tous  les  cas,  on  se  garde  de  recommencer  après 
lui  de  grandes  épopées.  Cette  opinion  est  confirmée  par  les 
jugements  qu'ont  portés  les  alexandrins  sur  les  autres  poètes  de 
l'époque  classique.  Les  deux  poètes  qui  paraissent  avoir  le  plus 
souvent  servi  de  modèle  aux  alexandrins,  ceux  qu'ils  ont  du 
moins  le  plus  vantés,  sont  Hésiode  et  Antimaque.  Le  nom 
d'Hésiode  et  son  éloge  se  retrouvent  dans  des  épigrammes 
d'Asclépiade,  de  Posidippe  et  de  Callimaque*.  Le  vieux  poète 
d'Ascra  séduisait  l'école  nouvelle  par  les  difficultés  mômes  de 
Fexégése  mythologique  et  par  le  caractère  didactique  de  ses 
œuvres.  Antimaque  leur  paraît  peut-être  plus  grand  encore;  il 
est  pour  eux  le  véritable  fondateur  de  l'école,  l'ancêtre.  Voici 
par  exemple  une  épigramme  d'Asclépiade  sur  la  Lydé  d'Anti- 
maque,  où  respire  l'enthousiasme  d'un  néophyte.  «Par  ma 
famille  et  mon  nom,  je  suis  Lydé  :  grâce  à  Antimaque,  je  suis  la 
plus  illustre  des  femmes  descendues  de  Godrus.  Qui  ne  m'a  pas 
célébrée?  Qui  n'a  pas  lu  Lydé,  l'œuvre  commune  des  Muses  et 
d' Antimaque  2?»  Dans  une  épigramme  d'Antipater  de  Thessa- 
lonique,  Antimaque  est  comparé  à  Homère,  et  les  raisons  de 
l'admiration  des  nouveaux  poètes  pour  Antimaque  y  sont  indi- 
.quées  avec  précision.  Bien  qu'Antipater  soit  de  plusieurs  siècles 
postérieur  au  temps  dont  nous  nous  occupons,  son  jugement 
peut  néanmoins  être  cité,  car  il  n'est  qu'un  développement  de 
celui  que  nous  invoquions  tout  à  l'heure  en  témoignage. 
«  Glorifiez  les  vers  robustes  de  l'infatigable  Antimaque,  ces  vers 
dignes  de  la  majesté  des  antiques  demi-dieux  et  forgés  sur  les 
enclumes  des  Piérides,  si  vous  avez  l'oreille  délicate,  si  vous 
aimez  une  voix  grave,  si  vous  cherchez  les  sentiers  non  frayés 
et  où  nul  autre  que  vous  n'a  pénétré.  Homère  tient  le  sceptre 
des  hymnes,  et  Zeus  est  plus  puissant  qu'Énosichthôn,  mais  si 
Énosichthôn  est  inférieur  à  Zeus,  il  n'en  est  pas  moins  le  premier 
des  immortels.  Ainsi  le  poète  de  Golophon  vient  après  Homère, 
mais  il  conduit  la  foule  des  autres  aèdes  3.  »  A  côté  d'Antimaque, 

t.  Cf.  Anthol.  palat.,  ix,  G4,  507  ;  xiir,  168,  —  2.  Anthol.  palat.,  ix,  63. 
3.  Anthol.  palat.,  vir,  409. 
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le  poète  savant,  le  narrateur  patient  et  industrieux  des  mythes 
les  plus  inconnus,  les  mêmes  épigrammes  citent  les  élégies  de 
Mimnerme  :  Nannô  est  rapprochée  de  Lydé.  Toutes  les  deux  en 
effet  sont  les  héroïnes  d'un  recueil  d'élégies  amoureuses,  et  si 
grande  que  soit  la  différence  des  deux  œuvres,  ellesse  ressemblent 
du  moins  par  ce  côté*. 

Mais  tandis  que  les  admirateurs  d'Antimaque  le  mettent  au 
premier  rang  des  poètes,  à  cause  de  sa  science  et  de  son 
inépuisable  fécondité,  quelques  critiques,  plus  difficiles  et 
peut-être  plus  éclairés,  préfèrent  à  ses  longues  élégies  des  poésies 
plus  courtes,  plus  fines,  moins  prétentieuses.  C'était  l'opinion  de 
Tliéocrite,  qui  estimait  avant  tout  les  chansons  de  Philétas  et 
d'Asclépiade  ;  c'était  l'opinion  d'Asclépiade,  qui  louait  plus  que 
les  grandes  épopées  les  petits  poèmes  d'un  travail  heureux,  comme 
la  Quenouille  d'Érinna.  «Les  vers  d'Érinna  sont  peu  nombreux, 
ses  chants  ne  sont  pas  de  longue  haleine;  mais  son  court  poème 
est  un  héritage  des  Muses.  Malgré  tout,  la  renommée  ne  lui  a 
pas  manqué  et  la  nuit  profonde  ne  le  couvre  pas  de  l'ombre  de 
ses  ailes.  Et  nous,  multitude  innombrable  des  poètes  récents, 
ô  étranger,  nos  écrits  entassés  sont  déjà  oubliés.  Mieux  vaut  la 
faible  voix  du  cygne  que  le  croassement  des  corneilles  dispersé 
dans  les  nuages  du  printemps 2.  »  Le  poème  d'Érinna  ne  comptait 
que  trois  cents  vers;  mais,  de  l'avis  des  délicats,  une  petite  pièce  . 
sans  défaut  valait  bien  un  long  poème.  La  Quenouille  d'Érinna 
parait  avoir  été  pour  beaucoup  d'alexandrins  le  type  des  poésies 
détachées,  œuvres  légères  et  parfaites  que  l'on  préférait  aux 
longs  développements.  L'un  d'entre  eux  va  même,  dans  son 
admiration,  jusqu'à  comparer  le  poème  d'Érinna  à  celui  d'Homère, 
comme  gisait  Antipater  pour  Antimaque.  «  Voici  le  rayon 
d'Érinna  deLesbos;  il  est  peu  abondant,  mais  tout  imprégné  du 
miel  des  Muses.  Ses  trois  cents  vers  valent  ceux  d'Homère,  et  ce 

n'était  qu'une  jeune  fille*  de  dix-neuf  ans Autant  Sapho 

l'emporte  sur  Érinna  par  ses  chants  lyriques,  autant  Érinna 
l'emporte  sur  Sapho  par  ses  hexamètres  3.  »  Tels  sont  donc  les 
modèles  de  l'école  alexandrine;  pour  les  uns  Antimaque,  pour 

1.  Anthol.  palat.,  xii,  16S.  —  2.  Aathol.  palat.,  vu,  713. 
3.  Authol.  palat.,  ix,  190. 
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les  autres  Érinna;  mais  pour  tous  Hésiode,  c'est-à-dire  la 
mythologie  savante  ;  pour  tous  Mimnerme,  c'est-à-dire  Télégie 
amoureuse.  Homère  est  maintenu  au  premier  rang,  par  une 
sorte  de  respect  traditionnel,  mais  on  l'admire  et  on  l'étudié  plus 
qu'on  ne  cherche  à  lui  ressembler. 

Entre  ces  deux  groupes  de  l'école  alexandrine,  celui  des 
érudits  et  celui  des  délicats,  c'est  le  dernier  que  préférait 
Callimaque,  bien  qu'il  appartînt  également  au  premier  par 
l'étendue  de  sa  science.  Il  a  exprimé  à  plusieurs  reprises  son 
opinion  sur  les  poèmes  cycliques,  sans  aucun  ménagement.  Voici 
le  jugement  qu'il  portait  sur  un  poème  cyclique  de  Créophyle,  la 
prise  d'CSlchalie,  qui  avait  été  attribué  à  Homère.  «  Je  suis  le 
travail  du  poète  de  Samos  qui  reçut  jadis  dans  sa  demeure  le 
chantre  divin;  je  célèbre  les  souffrances  d'Eurytos  et  la  blonde 
lolée.  On  me  dit  un  écrit  d'Homère  :  quel  honneur,  dieu  bon, 
pour  un  Créophyle  M»  Dans  une  autre  épigramme  on  trouve 
peut-être  une  allusion  à  Homère  lui-même  ;  Callimaque  félicite 
Aratus  d'avoir  imité  Hésiode  plutôt  qu'Homère,  et  vante  dans 
son  savant  poème  des  qualités  qui  ne  sont  pas  homériques,  la 
délicatesse  et  le  fini  du  travail  2.  Son  jugement  sur  Archiloque 

1.  Strabon,  xiv,  p.  638.  Le  sens  de  cette  épigramme  peut  être  discuté;  il 
est  contenu  tout  entier  dans  le  dernier  vers  qui  se  prête  à  des  interpré- 
tations différentes  : 

Ypajxjxa  •  Kp£wç'j>w,  ZeO  fO.e,  toOto  [iéya. 
Dilthey  {de  Callim.  Cijdip.,  p.  9)  explique  en  effet  :  «  On  me  dit  un  écrit 
d'Homère;  la  belle  avance,  Dieu  bon,  pour  Créophyle!»  Il  veut  prouver 
que  le  trait  est  dirigé  contre  Homère.  Je  crois  comme  lui  que  ce  dernier 
vers  est  ironique,  mais  il  me  semble  que  l'ironie  retombe  seulement  sur 
Créophyle  dont  l'œuvre  médiocre  est  grandement  honorée  par  le  nom 
d'Homère.  En  admettant  même  que  Callimaque  eût  voulu  railler  Homère, 
il  ne  l'aurait  pas  fait  en  lui  opposant  un  de  ces  poèmes  cycliques  qu'il 
détestait;  son  peu  de  respect  pour  Homère  n'allait  pas  jusque-là. 

2.  Anthol.  palat.,  ix,  507.  Les  deux  premiers  vers  de  cette  épigramme 
ont  été  modiliés  par  Dilthey  {de  Callim.  Cydip.,  p.  11).  Au  lieu  de  : 

'H<Tiô5ou  To  t'  a£t(7[jLa  xa\  ô  xpÔTto;.  Où  xbv  àoiSwv 

ïaxoL'^o'i 

Dilthey  écrit  Ola-çaxov  et  soutient  que  ce  mot  désigne  Homère.  H  me  semble 
que  les  mots  o\>  tov  âotSwv  'éo-xaxov  ne  présentent  pas  un  sens  faible,  si  l'on  y 
voit  une  figure,  une  litote.  Hs  veulent  dire  au  contraire  :  «  Aratus  a  imité 
le  plus  grand  des  poètes  (Hésiode),  mais  je  crains  qu'il  n'ait  pas  tout  à  fait 
réussi.  »  Je  suis  d'accord  avec  Dilthey  pour  reconnaître  dans  cette 
épigramme  la  préférence  que  Callimaque  donnait  à  Hésiode  sur  Homère. 
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était  encore  plus  net  et  plus  sévère;  il  parle  dans  un  de  ses 
fragments  des  satires  d'Archiloque,  le  poète  «  ivre»^  Antimaque, 
malgré  sa  science,  n'obtient  pas  grâce  à  ses  yeux;  sa  Lydé  est 
un  écrit  «  épais  et  d'un  travail  sans  délicatesse  ^  » .  Il  semble, 
d'après  un  fragment,  qu'il  faisait  peu  de  cas  de  la  poésie 
dithyrambique  3.  Il  aimait  mieux  le  fini  de  la  forme  qu'une 
abondance  parfois  stérile.  «  Ne  me  demandez  pas,  dit-il  dans  le 
prologue  des  Aetia,  un  chant  sonore  et  retentissant.  »  Et  il 
ajoute  spirituellement  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  dispose  du 
tonnerre;  c'est  Zeus*.  »  Il  formulait  cette  théorie  dans  un 
aphorisme  dédaigneux  pour  les  poètes  épiques  de  son  temps  : 
«  un  gros  livre  est  un  grand  fléau  ^  »,  et  il  la  mettait  lui-même  en 
pratique  en  se  refusant  obstinément  à  composer  aucune  épopée. 
Enfin,  il  prisait  avant  tout  roriginalité,  la  nouveauté  du  style. 
Il  conseillait  aux  poètes  de  ne  pas  entrer  dans  la  route  que 
foulent  les  chars  et  de  ne  pas  suivre  les  traces  des  autres  6. 
Qu'ils  pénétrassent  plutôt  dans  des  sentiers  encore  vierges,  pour 
tâcher  d'y  découvrir  une  source  fraîche  et  pure,  d'y  cueillir 
quelques  fleurs  nouvelles;  ce  serait  assez  pour  leur  gloire. 

II 

Par  ses  œuvres  aussi  bien  que  par  sa  critique,  Callimaque 
était  le  représentant  le  plus  autorisé  de  l'école  nouvelle.  Mais  la 
domination  d'un  chef  d'école  n'est  jamais  incontestée,  et,  si  bien 
établie  que  fût  celle  de  Callimaque,  les  réfractaires  n'y  manquaient 
pas.  Homère  et  Antimaque,  les  poètes  primitifs  comme  les  poètes 
savants,  auteurs  de  longues  épopées  mythologiques  ou  historiques, 
avaient  de  chauds  partisans.  Antagoras  de  Rhodes  avait  écrit 

1.  Callimaque,  fr.  223  (toO  (xsôyTtXrjyo;  'Ap^iXô^ou). 

2.  Callimaque,  fr.  74  b  : 

AySï)  xàt  uaxù  ypâ[X[jLa  xoi  où  Top6v. 

3.  Callimaque,  fr.  279.  —4.  Callimaque,  fr.  165-490  : 

M^oS'  au'  £(100  Stçàxs  (isya  «j/oçloyffav  àoiSïiv 
Tt'xTSdôaf  Ppovxàv  ô'  oOx  £(j.6v,  àXXà  Ato;. 

5.  Callimaque,  fr.  359  : 

tb  (yàp)  (Asya  pi6Xiov  Itov 
Tw  (jieydtXw  xaxw, 

6.  Callimaque,  fr.  293. 
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une  Thébaïde,  Rhianus  des  Messéniennes  et  une  Héracléide; 
Apollonius  de  Rhodes  allait  composer  ses  Argonautiques.  C'est 
ce  dernier  qui  fut  le  plus  redoutable  et,  dans  tous  les  cas,  le 
plus  éminent  des  adversaires  de  Gallimaque.  Tout  jeune  encore, 
il  devint  le  rival  et  l'ennemi  de  son  ancien  maître.  Plusieurs 
témoignages  de  l'antiquité  font  indirectement  allusion  à  cette 
rivalité;  un  seul  nomme  expressément  Gallimaque  et  Apollonius; 
c'est  une  phrase  de  Suidas,  à  propos  de  l'Ibis  de  Gallimaque  : 
«"lêtç-  ia-i  Zï  Tzoi-QiJ.a  èixiTcTvjSsuijivov  dq  àaaçetav  y.al  Acioopiav,  ziq 
-riva  "lêiv,  yevéïJievov  iyùph/  liy.\X'.'^iyc'j^  V  5s  od'cq  'AttcaXwv'.iç  b 
ypi^ixq  xà  'ApYova-jTixa.  »  Il  y  eut  donc  entre  Gallimaque  et 
Apollonius  une  inimitié  assez  forte  pour  que  le  maître  écrivît 
contre  son  ancien  disciple  un  poème  dans  lequel  il  l'attaquait 
sous  un  pseudonyme  outrageant.  Rapprochés  de  cette  phrase  de 
Suidas,  quelques  vers  épars  dans  le  poème  d'Apollonius  et  dans 
les  hymnes  de  Gallimaque,  des  épigrammes  écrites  par  l'un  ou 
par  l'autre,  s'expliquent  et  s'éclairent  mutuellement;  toute 
l'histoire  de  cette  querelle  littéraire  se  développe  devant  nous 
avec  une  assez  grande  vraisemblance. 

Quelle  fut  l'origine  de  cette  querelle?  Quel  en  fut  le  principal 
caractère?  Sur  ce  point  les  affirmations  des  biographes  se  confir- 
ment et  se  complètent.  Il  en  résulte  qu'Apollonius  fut  l'élève  de 
Gallimaque,  et  que,  dans  sa  jeunesse,  il  lut  publiquement  ses 
Argonautiques,  fut  mal  accueilli,  et  de  dépit  se  retira  à 
Rhodes  ^ . 

Nous  avons  montré  dans  notre  chapitre  biographique,  qu'Apol- 
lonius naquit  au  plus  tôt  en  260;  il  fut  donc  l'élève  de  Gallimaque 
vers  245,  pendant  la  vieillesse  de  son  illustre  rival.  Quoi  de 
plus  vraisemblable  d'ailleurs  qu'un  jeune  homme  épris  d'art  et 
de  poésie,  après  avoir,  durant  toute  son  enfance,  qui  s'était 
écoulée  à  Alexandrie,  entendu  parler  de  Gallimaque  et  des  poètes 
qui  l'entouraient,  ait  cherché  à  l'approcher,  à  écouter  ses  leçons, 

1 .  ToOtov  XÉY-'^a' (ATToXXtiviov)  £Tt  ^çriêov  ô'v-ca  siitSst^adOat  xà  'Apyovaytixà 
y.a\  xaTsyvwirOat,  [xy;  çlpovta  ôs  tt,v  aI(Txyvy)v  tmv  7to),tTtbv  xa\  xb  ô'vsiôoç  xa\  tyjv 
otaêoXrjV  irwv  àXXwv  noir,Tà)v  xaxaXtTCSÎv  xïiv  Ttaxpt'ôa  xa'l  xax£XY)Xy9£vai  sic  'Poôov. 
—  Ouxoç  £(Aa8y|X£'j(T£  KaXXijAaxw  £v  'AXe^avSpît'a  ovxt  Ypa[JL[Aaxixoj,  v.oà  auvxdtÇac 
xaOxa  xà  Tro'.rjfxaxa  îixîost'Saxo  •  (7y65pa  ôà  àTroxy)^(ov  xai  IpyOptâia;  Ttapxyfv-xo  èv 
xr,  'PÔîw. 
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à  connaître  sa  doctrine?  Cette  doctrine  avait  des  adversaires  : 
Gallimaque  avait  quelques  ennemis,  mais  sans  soutien  et  sans 
chef,  ils  ne  pouvaient  rien  contre  sa  gloire.  Ainsi  peut  s'expliquer 
seulement  l'abandon  relatif  dans  lequel  se  trouva  Apollonius 
lorsque,  quelques  années  plus  tard,  ayant  osé  s'écarter  des  règles 
établies  par  l'école,  il  ne  fut  suivi  que  par  un  petit  nombre  de 
partisans,  et  ne  rencontra  presque  partout  que  des  railleurs. 
Quant  h  la  nature  même  de  cet  enseignement  de  Gallimaque, 
qu'il  fût  direct  ou  indirect,  qu'il  tînt  de  Tinlluence  qu'exercent 
l'âge,  le  talent,  l'exemple  sur  des  jeunes  gens  avides  d'apprendre 
et  d'admirer,  plutôt  que  de  l'action  immédiate  d'un  maître  sur 
ses  élèves,  une  seule  chose  nous  paraît  certaine,  et  l'assentiment 
des  deux  biographes  ne  nous  permet  pas  de  la  mettre  en  doute, 
c'est  qu'Apollonius  subit  cette  influence,  partagea,  au  moins 
quelque  temps,  les  idées  de  Gallimaque,  et  fut  lié  avec  lui  par 
les  rapports  étroits  qui  unissent  le  disciple  qui  écoute  au  maître 
qui  conseille. 

Après  avoir  été  le  disciple  de  Gallimaque^,  Apollonius,  âgé  de 
dix-sept  ou  dix-huit  ans,  vers  243  ou  2i2,  lut  une  partie  de  son 
poème  des  Argonautiques  soit  au  Musée,  soit  dans  une  lecture 
publique,  soit  enfin  dans  les  jeux  solennels  institués  autrefois 
par  Philadelphe  en  l'honneur  des  Muses  et  d'Apollon  2.  Il  ne  lut 
point  son  poème  tel  qu'il  nous  est  parvenu  ;  il  ne  l'avait  même 
pas  composé  en  entier,  car  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  eût  trouvé  le  temps  d'écrire  une  épopée 
de  près  de  six  mille  vers,  qui  dut  lui  demander  tant  de  lectures, 

1.  D'après  le  témoignage  de  l'un  des  biographes,  il  semble  qu'Apollonius 
n'était  plus  élève  de  Gallimaque  lorsqu'il  lut  son  poème  :  to  \ih  irpwTov 
cfjvwv  KaXXi[iâx'!* '^'!* '^'V  StSadxacXo)  •  o'\>ï  8ï  èm  to  ttoisÎv  7Totr)[xaTa  txpânszo. 
Malgré  la  contradiction  qui  existe  entre  cette  phrase  et  la  suivante,  d'après 
laquelle  Apollonius  était  tout  jeune  quand  il  écrivit  les  Argonautiques,  le 
mot  o^ié  prouve  néanmoins  qu'Apollonius  n'était  plus  disciple  de  Galli- 
maque. 

2.  Cette  lecture  dut  être  solennelle,  car  elle  n'attira  pas  seulement  à 
Apollonius  les  railleries  des  poètes  du  Musée,  mais  celles  du  public 
(nolixSiv').  La  solennité  môme  de  sa  défaite  et  du  triomphe  de  Gallimaque 
explique  la  violence  de  son  ressentiment.  Sur  ces  jeux,  voy.  Vitruvo,  Préf., 
liv.  VII:  «  Haque  Musis  et  Apollini  ludos  dedicavil  (Philadelphus)  et  quemad- 
modum  atkletarum  sic  communium  scriptorum  victoribus  'prxmia  et 
honores  constituit.  »  Le  mot  £m'5et|iç  signifie  une  lecture  annoncée  à 
l'avance,  entourée  d'une  grande  pompe,  une  véritable  représentation. 
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de  travail,  de  science.  D'ailleurs,  les  deux  biographes  constatent 
que  les  Argonautiques  furent  ensuite  remaniées  à  Rliodesi; 
le  second  biographe  ajoute  même  qu'il  y  eut  encore  une  édition 
à  Alexandrie  2. 

Callimaque  avait  certainement,  à  cette  époque,  composé  la 
plus  grande  partie  de  ses  œuvres,  mais  il  s'était  volontairement 
abstenu  d'écrire  aucun  poème  épique.  Il  devait  surtout  sa 
renommée  dius.  A etia  qui  avaient  sans  doute  paru  récemment. 
Cette  collection  d'élégies  était  bien,  comme  on  l'a  vu,  le  produit 
de  l'école  nouvelle  et  très  différente  des  antiques  épopées. 
Apollonius  prétendit  faire  mieux.  Tandis  que  son  maître  avait 
condamné  les  grandes  entreprises,  il  voulut  lui  donner  tort  en  y 
réussissant  :  il  entra  dans  la  lice  avec  une  épopée  également 
inspirée  de  l'antiquité  classique  et  de  l'école  nouvelle,  où 
Calhmaque  et  Homère  se  donnaient  la  main.  Il  crut  qu'en  choi- 
sissant un  sujet  tenant  à  la  fois  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  fécond 
en  événements  merveilleux  et  dramatiques,  en  associant  la 
science  et  l'inspiration,  l'imitation  et  l'originalité,  en  remontant 
dans  le  passé,  mais  sans  négliger  les  ressources  que  lui  fournissait 
le  présent,  il  pourrait  faire  une  belle  œuvre  et  s'assurer  une 
grande  gloire.  Avec  la  confiance  que  donne  le  talent,  et  l'intré- 
pidité qu'y  ajoute  l'inexpérience,  il  soumit  son  poème  au  jugement 
des  poètes  difficiles,  des  critiques  subtils,  des  grammairiens 
érudits  qui  se  groupaient  autour  de  Callimaque.  Accueilli  par  le 
dédain  et  la  raillerie,  vivement  froissé  dans  son  amour-propre, 
il  crut  ou  sut  réellement  que  Callimaque  était  l'auteur  de  sa 
mésaventure,  et  conçut  contre  lui  une  haine  très  vive,  qui  se 
manifesta  par  des  attaques  passionnées  et  provoqua  de  4a  pai't 
de  celui-ci  d'aigres  réponses. 

Nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien  de  cette  première  lecture 
d'Apollonius.  Il  a  été  prouvé,  ce  nous  semble,  jusqu'à  l'évidence, 
que  l'édition  actuelle  des  Argonautiques,  est  l'œuvre  de  la 
vieillesse  d'Apollonius,  et  que  nous  n'en  connaissons  même  pas 


1.  Ka\  xaT£Xï]Xu6£vai  e'iç  'PôSov,  xàxet  aùtà  sTri^Iffai  xa\  èpOwffat  xai  outw; 
ETCiÔ£Î?a(TOat  xa\  y7t£p£yôoxi[j.r,(Tai  •  —  ÈvxaOôa  (Èv  'PôSw)  Tot'vuv  ôiâywv  xa\ 
£7tt|£Ta;  aÛToO  xà  Ttotrjixaxa,  £Ïxa  £7ri8£t$â|X£vo;  dçôôpa  £Ùôoxi[Ji,/]iT£v, 

2.  'Ev  'A).£5av8p£Îa^xat  aùOtç  IxeÎtî  zm5tili\t.zvoc. 
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la  première  édition  véritable,  celle  de  Rhodes ^  Mais,  selon 
toute  probabilité,  suivant  d'ailleurs  en  cela  les  habitudes  de 
l'antiquité,  Apollonius  lut  un  ou  deux  livres  de  son  poème,  ou 
des  morceaux  détachés  qui  en  pouvaient  faire  juger  l'ensemble. 
Il  fut  vaincu,  mais  non  sans  combat.  Dans  ce  duel  sans  merci, 
chacun  des  deux  adversaires  dépassa  la  mesure;  mais  il  est 
vraisemblable  que  les  premiers  coups  furent  portés  par  l'auteur 
(les  Argonauliques.  Apollonius  était  dans  l'âge  des  admirations 
faciles  et  des  haines  irréfléchies,  où  le  respect  de  la  vieillesse  et 
du  talent  est  combattu  par  le  goût  de  la  nouveauté  et  l'ambition 
de  la  jeunesse.  Callimaque,  au  penchant  d'une  longue  vie,  arrivé 
à  ces  dernières  années  où  l'expérience  corrige  l'amertume  de 
vieillir,  était  consolé  de  son  déclin  par  sa  renommée.  Qu'un 
poète  novateur  attaquât  ses  doctrines,  il  pouvait  les  défendre 
avec  vivacité,  surtout  si  l'on  applaudissait  son  jeune  rival;  mais, 
le  voyant  repoussé  et  humilié,  pouvait-il  vraiment,  si  irascible 
(|u'on  le  suppose,  descendre  jusqu'à  des  injures  et  des  calomnies, 
à  moins  qu'il  ne  fût  injurié  et  calomnié  lui-même? 

Il  semble  qu'en  effet,  autour  du  nom  de  Callimaque,  s'était 
engagée  une  guerre  d'épigrammes  et  de  pamphlets,  aujourd'hui 
perdus  presque  tous,  où  les  poésies  et  les  théories  du  maitre 
n'étaient  pas  épargnées.  Callimaque  fait  en  plusieurs  endroits 
allusion  aux  attaques  de  ses  ennemis.  Dans  une  épitaphe  consacrée 
à  sa  famille,  il  dit  que  «ses  chants  ont  vaincu  la  calomnie 2». 
«  Malheur  à  vous,  s'écrie-t-il  ailleurs,  malheur  à  vous,  race 
maudite  des  calomniateurs  3.  »  On  trouve  encore  dans  l'anthologie 
des  traces  de  cette  lutte,  quelques  débris  des  armes  dont  se 


1.  Cf.  Merkel,  Proleg.,  p.  xlvi  et  suiv.  L'auteur  démontre,  par  un  examen 
minutieux  des  Argonauliques,  qu'on  y  retrouve  la  trace  fréquente,  non 
seulement  des  règles  établies  par  Zénodote  dans  la  ciitique  d'Homère, 
mais  surtout  celles  de  l'école  d'Aristophane  de  Byzance  et  d'Aristarque 
son  élève.  C'est  donc  à  Alexandrie,  en  suivant  les  mènies  principes 
qu'Aristophane,  qu'Apollonius  aurait  préparé  son  édition  définitive,  où 
sont  résumées  les  études  de  toute  sa  vie,  et  à  laquelle  Merkel  applique  le 
vers  d'Horace  sur  les  satires  de  Lucilius  ; 

Quo  fit  ut  ômnis 
Votiva  paleat  veluti  descripta  tabella 
Vita  senis. 

2.  Aullioi.  palat.,  vir,  525,  v.  i  :  'j  ô'-z^îiiev  xpé^Tova  pa(Txav(r);. 

3.  Callimaque,  fr.  292. 
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servirent  les  combattants.  Les  uns  reprochaient  à  l'école  de 
Gallimaque  sa  critique  minutieuse,  jalouse,  plus  préoccupée  des 
mots  que  des  idées,  et  son  goût  pour  l'obscurité;  les  autres,  son 
dédain  de  l'inspiration  et  du  naturel.  «  Race  des  grammairiens, 
rongeurs  infatigables  qui  grattez  jusqu'à  la  racine  la  muse 
d'autrui,  misérables  chenilles  des  broussailles,  vous  qui  salissez 
les  grandes  œuvres  et  vous  enorgueillissez  de  celle  d'Érinna; 
âpres  et  secs  satellites  de  Gallimaque,  fléaux  des  poètes,  qui 
égarez  dans  vos  ténèbres  l'esprit  naissant  des  enfants,  allez  à  la 
malheure,  punaises  qui  mangez  dans  l'ombre  les  poésies  à  la  belle 
voix*.»  Les  mêmes  imprécations  furibondes  et  grossières  de 
poètes  malmenés  par  la  sévère  férule  du  maître  sont  répétées  dans 
une  épigramme  de  Philippe^  et  dans  une  autre  d'Antipater  de 
Thessalonique,  de  qui  nous  citions  tout  à  l'heure  un  panégyrique 
enthousiaste  d'Antimaque.  «  Allez-vous-en,  vous  tous  qui  chantez 
les  chlamydes  et  les  îophnides  et  les  camasènes,  troupe  de  poètes 
chercheurs  de  vétilles,  qui  travaillez  à  énerver  la  poésie,  et  qui, 
à  la  source  sacrée,  buvez  un  filet  d'eau  3.  Demain,  jour  d'Archi- 
loque  et  d'Homère,  nous  boirons  en  leur  honneur:  notre  cratère 
n'accepte  pas  les  buveurs  d'eau*.  »  Homère  et  Archiloque 
opposés  à  Gallimaque,  c'est  l'antique  poésie  d'inspiration  opposée 
à  la  nouvelle  poésie  savante,  les  buveurs  de  vin  —  Gallimaque 
reprochait  précisément  à  Archiloque  d'être  toujours  ivre  — 
opposés  aux  buveurs  d'eau. 

Apollonius  n'était  pas  précisément  de  ceux  qui  se  rattachaient 
directement  à  l'antiquité  classique,  mais  il  avait  pris  une  position 
intermédiaire  parmi  ceux  que  nous  pourrions  appeler  les  anciens 
et  les  modernes.  Nous  ne  connaissons  pas  les  Argonautiques 
telles  qu'Apollonius  les  lut  devant  les  poètes  alexandrins,  mais 
nous  savons  qu'il  ne  fut  pas  détourné  de  son  dessein  par  les 
critiques  de  Gallimaque,  et  que  pendant  toute  sa  vie  il  revit  et 
corrigea  son  poème.  Il  fit  probablement  disparaître  un  grand 
nombre  de  défauts  qui  avaient  choqué  le  goût  plus  exercé  de 
son  maître,  mais  le  plan  de  son  œuvre  resta  le  même,  ainsi  que 
la  manière  d'écrire  du  poète.  Nous  pouvons  donc,  môme  avec 

l.Anthol.  palat.,  xi,  322.  — 2.  Anthol.  palat.,  xi,  321.—  3.  «  iriSaxo; 
£«  kpr,;  ôyiyr,  ).i6âî,  »  dit  Gallimaque  (H.  n,  112).  —  4.  Anthol.  palat.,  xi,  20. 
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l'épopée  des  Argonautiques  telle  qu'elle  nous  est  parvenue, 
deviner  et  juger  les  griefs  de  Callimaque.  Nous  le  pouvons 
surtout  en  y  appliquant  une  épigramme  de  Callimaque  où  ne  se 
rencontre  pas  le  nom  d'Apollonius,  mais  qui  fut  probablement 
dirigée  contre  lui  par  l'auteur  des  Aetia.  Elle  nous  donne  l'expli- 
cation des  dédains  de  Callimaque  et  de  son  ressentiment  contre 
Apollonius.  Peut-être  même  fut-elle  la  première  réponse  que  fit 
Callimaque  aux  railleries  de  son  élève.  Le  tour  en  est  spirituel 
et  la  plaisanterie  décente;  le  trait  devait  effleurer  l'ennemi 
sans  lui  faire  de  blessure  sanglante.  Apollonius  put  cependant 
s'en  irriter  profondément,  pour  peu  qu'il  eût  de  vanité.  Les 
poètes  consentent  plutôt  à  être  accusés  d'extravagance  qu'à 
passer  pour  vulgaires;  ils  aiment  mieux  manquer  de  raison  que 
d'originalité.  Or,  c'est  précisément  la  vulgarité  ambitieuse,  la 
banalité  prétentieuse  de  son  poème  que  Callimaque  reproche  à 
Apollonius.  «  Je  déteste^  dit-il,  le  poème  cyclique,  je  n'aime  pas 
la  route  qui  porte  indifféremment  la  multitude,  je  hais  l'amour 
banal,  et  je  ne  bois  pas  à  la  source  commune  :  tout  ce  qui 
est  populaire  me  répugne.  Lysanias,  tu  t'écries  :  Oui,  je  suis 
très  beau,  beau;  mais  avant  que  tu  aies  achevé  nettement  la 
l)hrase,  un  écho  malin  répète:  Tout  beau  M» 

N'est-ce  point  une  cruelle  allusion  à  cet  amour  de  la  popularité 
qui  avait  entraîné  Apollonius  à  écrire  son  épopée?  N'est-ce  point 
le  portrait  d'un  jeune  poète  qui  se  complaît  et  s'admire  dans  son 
œuvre?  N'est-ce  point,  enfin,  un  rapide  résumé  des  théories 
littéraires  que  nous  avons  déjà  rencontrées?  Ce  que  déteste  avant 
tout  Callimaque,  c'est  ce  qui  est  banal,  c'est  le  mot  qui  se  trouve 
dans  toutes  les  bouches,  c'est  la  source  à  laquelle  tout  le  monde 
vient  boire.  Cette  insistance  même  à  répéter  cette  idée,  si 

1.  Anthol.  palat.,  xii,  43.  La  plupart  des  critiques,  Naeive,  Haupt, 
Meineke,  Dilthey,  Diibner,  suppriment  les  deux  derniers  vers  de  cette 
épigramme  qui,  d'ailleurs,  n'en  modifient  pas  le  sens.  Je  les  ai  conservés 
parce  que  les  raisons  alléguées  par  les  savants  dont  je  viens  de  parler  ne 
me  paraissent  pas  suffisantes.  Si  l'épigramme  de  Callimaque  est  dirigée 
contre  un  personnage  quelconque,  et  il  le  faut  bien,  puisque  autrement 
elle  aurait  bien  peu  de  sens,  le  nom  de  ce  personnage  ou  son  pseudonyme 
doit  se  trouver  à  la  fin.  Cette  fin  supprimée,  l'épigramme  de  Callimaque  n'a 
plus  de  pointe.  Quant  à  la  difficulté  de  texte  que  présente  le  dernier  vers, 
elle  a  été  levée  par  une  correction  très  légère  de  Schneider.  (Cf.  0  Schnei- 
der, Callim.,  I,  p.  80.) 
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fréquente  chez  Callimaque,  nous  aide  à  comprendre  le  mot  to 
-ifr^ixx  •/.jv.X'.y.év.  Il  ne  faut  pas  l'entendre  dans  le  sens  que  lui 
donnèrent  plus  tard  les  grammairiens.  Callimaque  ne  reproche 
pas  à  Apollonius  d'avoir  composé  une  épopée  cyclique,  comme 
les  Cypriaques,  la  Petite  Iliade  et  les  autres  épopées  résumées 
dans  la  Chrestomathie  de  Proclus*.  En  effet,  le  mot  7.j7.A'.-/,c; 
n'avait  pas  encore  cette  signification.  Le  sujet  des  Argonautiques 
ne  pouvait  pas  lui  déplaire,  puisqu'il  en  avait  traité  lui-même 
une  partie  dans  le  second  livre  des  Aetia.  Doit-on  croire,  au 
contraire,  qu'il  le  blâmait,  précisément  parce  qu'il  l'avait  choisi 
le  premier,  et  qu'il  en  voulait  à  ceux  qui  étaient  venus  après  lui? 
Apollonius  s'en  était  emparé  à  son  tour,  non  sans  imiter  en 
beaucoup  d'endroits  son  maître,  et  sans  tirer  profit  de  sa  science. 
L'adjectif  y.'jvXr/.6ç  et  l'adverbe  x'jxXaiSç  que  Ton  trouve  huit  fois 
dans  les  scholies  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  veulent  dire  une 
expression  convenue,  banale,  et  s'appliquent  aux  épithètes,  aux 
formules,  aux  moitiés  de  vers  qui  reviennent  régulièrement 
dans  Homère,  et  que  Zénodote  aurait  voulu  en  faire  disparaître, 
comme  si  elles  n'étaient  pas  un  élément  essentiel  de  sa  poésie 2. 
Il  ne  faudrait  pas  non  plus  prendre  le  mot  /.uxXt/éç  dans  un  sens 
trop  étroit  et  n'y  voir  qu'une  critique  des  formules  imitées 
d'Homère.  Ces  formules  ne  sont  pas  très  nombreuses  dans 
l'épopée  d'Apollonius,  et  son  style,  bien  qu'imité  d'Homère,  a 
tous  les  caractères  de  l'école.  La  critique  de  Callimaque  porte  à 
la  fois  sur  le  fond  et  sur  la  forme  :  sur  le  fond,  parce  qu'il  ne  lui 
semblait  pas  que  le  sujet  choisi  par  Apollonius  fût  heureusement 
traité  par  lui;  sur  la  forme,  parce  qu'elle  lui  paraissait  sans  doute, 
comme  celle  d'Antimaque,  peu  distinguée.  Il  blâmait  les  longueurs 
d'un  récit  continu,  froid  et  monotone,  aussi  bien  que  les  faiblesses 
du  style.  Peut-être  enfin  condamnait-il  surtout  l'audace  de  son 
élève,  qui  s'était  borné  à  transformer  en  une  épopée  quelques 
narrations  de  Lydé  et  des  Aetia.  Il  est  probable  que  les  emprunts 
d'Apollonius  étaient  plus  apparents  dans  son  premier  essai,  et 

1.  Cf.  Merkel,  Proleg.,  p.  xxm  et  suiv. 

2.  Voici  comment  Zénodote  exprimait  cette  pensée  et  formulait  ce 
blâme  ;  «  Tô  i^oW.axiç  xà;  aùxàç  çtr^iyti^  iroisîv  tj  >iyovTaî  tov;  te  £X7is(ji7rovTaç  xa\ 
Touç  iTE(ji,TO|i.£vou;  àyyéXo'j;  xa\  xV^puyaç,  r,  StriyouiAivov:  -npilziç  r,  ^ôy^'j;  pr,OfvTaî 
TipÔTepov.  »  (Porptiyr.  ad  II.  xx,  309) 
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qu'en  raccusant  de  prendre  la  route  ouverte  à  tous,  Callimaque 
lui  reprochait  surtout  d'être  entré  dans  la  sienne. 

La  condamnation  prononcée  par  Callimaque  ne  resta  pas  sans 
réponse.  Soit,  en  effet,  qu'il  fût  resté  à  Alexandrie,  soit  qu'il  se 
fût  retiré  à  Rhodes  aussitôt  après  sa  défaite,  Apollonius  n'en 
continuait  pas  moins  la  lutte.  Callimaque  l'avait  accusé  de 
banalité;  il  répondit  en  l'accusant  d'impuissance.  Quelle  preuve 
ce  régent  du  Parnasse  avait-il  donnée  de  son  génie  poétique? 
Des  élégies  de  courte  haleine,  sans  passion  et  sans  chaleur,  des 
commentaires  versifiés  sur  telle  ou  telle  légende,  des  épigrammes 
aiguisées  à  loisir,  des  bagatelles  enfin,  mais  pas  une  seule  œuvre 
véritable  qui  pût  lui  assurer  un  nom  immortel.  De  quel  droit 
cet  esprit  étroit  et  obstiné  faisait-il  la  leçon  aux  autres,  et 
blâmait-il  en  eux  les  hardiesses  dont  il  était  préservé  par  son 
insuffisance?  Apollonius  réunit  tous  ces  griefs  dans  une  courte 
épigramme  de  deux  vers,  beaucoup  moins  spirituelle,  mais  plus 
outrageante  encore  que  celle  de  Callimaque.  Elle  donnerait 
ridée  d'un  vieillard  entêté  et  inintelligent,  occupé  à  écrire  des 
«  frivolités  » .  «  Callimaque,  disait-il,  le  rebut,  le  jouet  de  tons,  a 
l'esprit  sec  comme  le  bois;  c'est  lui  qui  est  la  cause  de  ce  jugement 
pour  avoir  écrit  les  Causes^.  » 

Les  attaques  d'Apollonius  dépassaient  la  mesure;  Callimaque 
eût-il  des  torts  envers  lui,  le  respect  et  le  souvenir  auraient  dû 
l'arrêter.  Mais  dans  de  pareilles  hostilités,  Famour-propre  blessé 
fait  taire  tous  les  autres  sentiments.  Chaque  partie,  au  lieu  de 
tendre  la  main  à  son  adversaire,  ne  songe  qu'à  gagner  le  procès. 

1.  Anthol.  palat.,  xi,  275. 

KaX>itfji,a'/o<;  xo  xctÔapixa,  to  Traîyvtov,  ô  ^yXtvoç  voO?* 
aÎTioç  ô  Ypdc'l'a;  AtTta  KaX)i[j,axo?. 

Cette  épigramme  est  intitulée  :  'ATioXXwvt'ou  xoO  Ypa!x[j.aTixoO.  Ou  trouve 
plusieurs  fois  Apollonius  désigné  sous  ce  nom.  Rien  ne  s'oppose  donc  à  cb 
que  ces  deux  vers  soient  attribués  au  poète  des  Argonautiques.  Lui  seul  a 
eu  contre  Callimaque  une  haine  assez  violente  pour  l'attaquer  de  celle 
façon.  Il  fallait  d'ailleurs  que  cette  épigramme  appartînt  à  un  poète  en 
renom  et  fût  demeurée  célèbre,  pour  qu'on  la  conservât.  Elle  s'accorde 
1res  bien  avec  ce  que  Suidas  rapporte  de  la  rivalité  de  Callimaque  et 
d'Apollonius.  Weichert,  p.  4"2,  et  Merkel,  p.  xx,  sont  de  cet  avis.  Bernhardy 
(Grundr.,  i,  p.  36-2)  est  d'un  avis  contraire. 

J'ai  adopté  pour  le  mot  amo;  le  sens  proposé  par  Hecker,  Anthol.  palat. 
Comm.  i,  p.  19:  «  Hujus  de  ingénie  suo  judi.cii  ipse  causa  sive  auctor 
exstitit  Callimachus,  scriptis  Gausarum  libris.  » 
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Ce  fut  Callimaque  qui  le  gagna.  Pour  confondre  ceuK  qui 
raillaient  son  insuffisance,  il  écrivit  le  poème  d'Hécalé.  Le  poème 
était  accompagné  d'un  prologue  que  Naeke  et  après  lui 
0.  Schneider  ont  reconstitué  avec  assez  de  vraisemblance. 
Callimaque,  à  la  manière  d'Aristophane,  dans  les  parabases  de 
ses  comédies,  prenait  le  public  pour  juge  du  combat,  et 
prononçait  sa  propre  apologie.  Il  s'adresse  à  ses  calomniateurs 
qui  l'insultent  aujourd'hui,  après  l'avoir  applaudi  hier,  pareils 
à  ceux  qui  aiment  le  soir  et  détestent  le  matin  l'astre  de  Vénus, 
bien  que  l'éclat  en  soit  toujours  le  même.  Ainsi  font  CJiellon, 
odieux  au  peuple,  et  Comètes  aux  jambes  mal  faites.  Pour  lui, 
puisqu'il  lui  faut  donner  de  nouveaux  témoignages  de  son  talent, 
il  prouvera  en  publiant  l'Hécalé  qu'il  est  capable  de  composer 
un  poème  épique i.  Le  succès  fut  très  grand.  Apollonius  avait 
sans  doute  déjà  quitté  Alexandrie,  les  ennemis  de  Callimaque 
paraissent  avoir  désormais  gardé  le  silence;  il  était  incontesta- 
blement reconnu  comme  le  plus  grand  poète  d'alors,  comme  le 
chef  de  l'école  alexandrine. 

Il  semble  qu'il  aurait  dû  s'en  tenir  là,  et  pardonner  après 
avoir  vaincu.  Offensé  par  un  de  ses  disciples,  il  s'était  défendu 
avec  une  âpreté  que  l'entraînement  du  combat  peut  seul  justifier; 
mais  quelle  raison  le  décida  à  poursuivre  son  ennemi  humilié, 
exilé,  hors  d'état  de  lui  nuire?  Malheureusement  trop  de  pièces 
nous  manquent  pour  qu'il  nous  soit,  non  point  facile,  mais 

1.  Schneider,  Callim.,  ii,  p.  176,  conteste  que  le  prologue  de  ce  poème 
ait  pu  être  dirigé  contre  Apollonius,  parce  que  celui-ci  a  imité  dans  les 
Argonautiques  des  vers  de  l'Hécalé.  L'objection  n'est  pas  sufDsante,  car 
si  la  rancune  d'Apollonius  contre  Callimaque  devait  l'empêcher  d'imiter 
les  vers  de  son  maître,  il  les  aurait  rejetés  tous,  aussi  bien  ceux  de  l'Hécalé 
que  les  autres,  quand  même  le  prologue  ne  l'eût  pas  visé  particulièrement. 
Sa  colère  aurait  écarté  toutes  les  œuvres  de  son  lieureux  vainqueur.  Mais 
n'est-il  pas  possible  qu'Apollonius,  apaisé  par  le  temps,  ait  voulu,  quarante 
ans  après  cette  triste  lutte,  prouver  qu'il  avait  tout  oublié,  en  prenant 
pour  modèle  les  vers  mêmes  qui  appartenaient  à  un  poème  où  son  ancien 
ennemi  l'avait  attaqué?  Comment  d'ailleurs  ne  pas  supposer  qu'Apollonius 
était  au  nombre  de  ceux  qui  reprochaient  à  Callimaque  d'avoir  une  tête 
peu  épique,  puisque  c'était  là  précisément  la  cause  et  l'objet  de  leur 
controverse  passionnée?  On  ne  sait  quels  poètes  sont  désignés  par  les  deux 
pseudonymes  Chellon  et  Comètes.  Les  épithètes  dont  ils  sont  accompagnés 
montrent  aii  moins  comment  Callimaque  désignait  ses  adversaires,  et 
j)Guvent  nous  aider  à  mieux  comprendre  le  surnom  d'Ibis,  qu'il  appliqua 
plus  tard  à  Apollonius. 
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même  possible  d'instruire  toute  la  suite  du  procès.  Y  eut-il  de 
nouvelles  épigrammes  d'Apollonius?  Répondit-il  indirectement 
à  Callimaque,  comme  on  Ta  cru,  dans  deux  passages  de  son  poème 
qu'il  achevait  et  remaniait  à  Rhodes^?  Il  est  également  malaisé 
d'aflîrmer  ou  de  nier  dans  une  question  aussi  obscure.  Néanmoins, 
qu'Apollonius  eût  continué  la  lutte  contre  toute  espérance,  ou 
qu'il  se  fût  au  contraire  condamné  à  l'éloignement  et  au  silence 
en  attendant  le  jour  de  sa  réhabilitation,  Callimaque  ne  se  tint 
pas  en  repos.  La  dernière  satire  qu'il  lança  contre  son  rival  fut 
la  plus  cruelle,  mais  elle  est  la  moins  connue.  C'était  un  petit 
poème  en  vers  élégiaques  dans  lequel,  sous  le  pseudonyme 
d'Ibis,  il  raillait  et  bafouait  Apollonius. 

Quel  était  le  contenu  de  ce  poème?  Que  signifiait  ce  surnom 
d'Ibis  que  Callimaque  attachait  à  la  mémoire  d'Apollonius  comme 
une  dernière  insulte?  On  a  essayé  de  le  conjecturer  d'après  un 
poème  analogue  d'Ovide,  portant  le  même  titre,  écrit  aussi 
contre  un  ennemi  du  poète,  et  dans  lequel  l'Ibis  de  Callimaque 
est  rappelé  à  plusieurs  reprises.  La  sagacité  d'un  grand  nombre 
de  commentateurs  s'est  exercée  sur  les  imprécations  dont  Ovide 
a  rempli  son  poème,  et  qu'il  a  volontairement  enveloppées  dans 
des  fables  obscures.  Il  avait  sans  doute  intérêt  à  ce  que  toutes 

1.  Merkel,  Proleg.,  p.  xvm  et  p.  xxvii.  Dans  un  passage  du  livre  m  des 
Argonautiques,  au  moment  où  Argos  et  le  devin  Mopsos  accompagnent 
Jason  à  son  rendez-vous  avec  Médée,  des  corneilles  raillent  du  haut  d'un 
peuplier  le  devin  maladroit  qui,  au  lieu  de  se  retirer,  va  troubler  par  sa 
présence  l'entrevue  des  deux  amants.  Leurs  paroles  commencent  par 
un  vers  (932)  :  à/Xeiri?  ôos  [làvriç,  'ôç  où3'  Saa  TtaîSeç  tcraiiv  x.  x.  ),.,  dont 
la  construction  ressemble  beaucoup  à  celle  d'un  vers  de  Callimaque 
(Hymne  ii,  106)  :  oùx  ayajAai  tov  àoiobv,  'ô?  oùo'  oa%  ttovto?  àsiSîi,  qui  est 
évidemment,  comme  on  le  verra  plus  loin,  une  allusion  à  Apollonius. 
Merkel  suppose  que  les  vers  d'A])ollonius  sont  une  réponse  à  ceux  de 
Callimaque.  Je  ne  vois  rien,  pour  ma  part,  dans  le  passage  d'Apollonius 
qui  justifie  cette  hypothèse. 

Il  y  a  un  autre  passage  d'Apollonius  (i,  730-7G7)  oîi  Merkel  pense 
qu'Apollonius  en  énumérant  plusieurs  sujets  d'anciens  poèmes  épiques  qui 
pouvaient  faire  partie  du  cycle,  et  qui  complètent  même  celui  dont  la 
description  nous  a  été  laissée  par  Proclus,  a  voulu  réfuter  l'opinion  de 
Callimaque  sur  les  poèmes  imités  d'Homère.  Que  les  vers  d'Apollonius  aient 
été  écrits  avant  ceux  de  Callimaque,  ou  réciproquement;  qu'ils  aient  été 
véritablement  écrits  pour  répondre  à  un  adversaire  ou  pour  l'attaquer,  ou 
qu'ils  soient  simplement  l'expression  de  la  pensée  d'Apollonius  sur  une 
question  littéraire,  il  est  certain  qu'à  l'épigramme  de  Callimaque  sur  les 
poèmes  épiques,  on  peut  opposer  ce  passage  d'Apollonius  comme'  une 
apologie  de  ces  mêmes  poèmes. 
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ces  allusions  ne  fussent  pas  trop  claires,  et  il  déclare  lui-même 
que,  ne  voulant  pas  nommer  celui  qui  lui  a  fait  tant  de  mal,  il 
cachera  ses  vers  sous  un  voile  épais  d'histoires  mystérieuses, 
comme  Gallimaque  lui  en  a  donné  l'exemple  *.  Mais  rien  ne 
prouve  qu'Ovide  désigne  par  là  expressément  les  histoires  que 
racontait  l'Ibis  de  Gallimaque,  et  non  celles  qui  étaient  dispersées 
dans  ses  autres  poèmes.  Ovide  a  bien  pu  emprunter  aux  Aetia, 
par  exemple,  ou  à  d'autres  œuvres  du  poète  de  Cyrène,  de 
ténébreux  récits,  l'obscurité,  dans  Gallimaque,  n'étant  pas  une 
exception,  mais  une  habitude.  Il  n'est  pas  démontré  non  plus  que 
les  imprécations  passionnées  multipliées  par  le  poète  latin  contre 
un  ennemi  qui  a  voulu  prolonger  son  exil,  lui  enlever  sa  fortune 
et  sa  femme,  soient  traduites  de  celles  qu'avait  inspirées  à 
Gallimaque  une  simple  rivalité  littéraire.  Si  tenaces  que  soient 
les  ressentiments  des  poètes,  ils  ne  vont  point  cependant  jusqu'à 
se  souhaiter,  sans  raison  valable,  mille  supplices  odieusement 
raffinés.  On  trouve  sans  doute  dans  les  vers  d'Ovide  beaucoup 
de  lieux  communs  et  de  déclamation  ;  on  y  entend  néanmoins 
l'accent  d'une  haine  vigoureuse;  dans  cette  longue  énumération 
de  morts  épouvantables,  il  y  a  autre  chose  qu'un  jeu  d'esprit. 
Les  rapprochements  que  l'on  peut  faire  entre  quelques  fragments 
de  Gallimaque  et  les  vers  correspondants  d'Ovide  ne  sont  pas 
non  plus  une  démonstration  suffisante.  Ges  fragments  peuvent 
appartenir  à  d'autres  poèmes  qu'à  l'Ibis.  Rien  n'est  moins  certain 
que  le  témoignage  du  scholiaste  d'Ovide  affirmant  que  deux  vers 
de  l'Ibis  de  ce  dernier  sont  traduits  de  l'Ibis  grec.  Ovide  appelle 
l'écrit  de  Gallimaque  un  petit  livre,  un  poème  très  court,  tandis 
que  son  Ibis  contient  six  cent  quarante-deux  vers.  Enfin,  les 
malédictions  que  Gallimaque  lança  contre  Apollonius  se  retrou- 
vent dans  le  poème  latin  mêlées  à  beaucoup  d'autres  ;  elles  n'en 
sont  donc  qu'une  partie,  et  on  ne  peut  pas  dire  que  toutes  les 
autres  imprécations  qui  les  accompagnent  viennent  de  Gallimaque . 

1.  Ovide,  Ibis,  57-61  (Merkel). 

Nunc  quo  Baltiades  inimicum  devovet  Ibin, 

Hoc  ego  devoveo  teque  luosque  modo. 
Utque  ille,  historiis  involvam  carmina  cœcis, 

Non  soleam  quamvis  hoc  jenus  ipse  sequi. 
lUius  ambages  imitatus  in  Ibide  dicar, 

Oblitus  moris  judiciique  mei. 
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«Je  lance  contre  toi,  dit  Ovide,  telles  et  telles  malédictions,  et 
aussi  celles  que,  dans  un  petit  livre,  Callimaque  prononçait  contre 
V oiseau  qui  se  purge  lui-même  avec  de  l'eau  ^.j>  On  voit 
clairement  que  les  premières  imprécations  dont  parle  le  poète 
latin  ne  sont  pas  celles  de  Callimaque. 

Nous  venons  de  reproduire  brièvement  l'argumentation 
d'O.  Schneider,  qui  est  assez  solide.  On  pourrait  toutefois 
répondre  que  l'analogie  du  titre  et  du  sujet  dans  les  deux  poèmes 
d'Ovide  et  de  Callimaque  donne  lieu  de  croire,  sinon  à  une 
traduction  de  l'un  par  l'autre,  du  moins  à  une  imitation  assez 
fidèle.  Les  vers  d'Ovide  sur  l'Ibis  de  Callimaque  indiquent  clai- 
rement que  les  histoires  obscures  dont  s'est  servi  le  poète  ont 
été  empruntées  à  l'Ibis  plutôt  qu'aux  autres  poèmes  de  l'auteur 
des  Aetia.  «  Et  maintenant,  de  même  que  le  lils  de  Battus  maudit 
son  ennemi  Ibis,  de  la  même  manière  je  te  maudis,  toi  et  les 
tiens.  Comme  lui  j'envelopperai  mes  vers  d'histoires  mysté- 
rieuses, etc.  »  Comme  lui,  c'est-à-dire,  comme  il  l'a  fait  lui-même 
dans  l'Ibis.  Il  est  douteux  que  le  poète  de  Cyrène  ait  sérieusement 
souhaité  à  son  rival  les  malheurs  les  plus  épouvantables;  mais 
n'est-il  pas  possible  que  l'Ibis  de  Callimaque  soit  une  longue 
parodie,  une  curieuse  énigme?  N'était-ce  pas  une  manière 
ingénieuse  de  persifler  un  rival,  et  les  épigrammes  de  Callimaque 
ne  prouvent-elles  pas  qu'il  avait  un  goût  marqué  pour  les 
plaisanteries  de  ce  genre?  Il  est  vrai  que  le  scholiaste  d'Ovide 
ne  mérite  pas  une  entière  confiance,  mais  lorsqu'il  a  cité  deux 
vers  du  poème  latin  comme  empruntés  à  l'Ibis  grec,  n'a-t-il  pas 
pu  dire  la  vérité?  La  critique  a-t-elle  d'ailleurs  le  droit  de 
négliger,  parce  qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  les  éditions  vulgaires, 
un  passage  de  Clément  d'Alexandrie  sur  les  obscurités  de  l'Ibis 
de  Callimaque,  rapprochées  de  celles  des  Aetia?  Si  l'Ibis  n'était, 
comme  le  croit  Schneider,  qu'une  épigramme,  on  ne  compren- 
drait pas  ce  rapprochement 2.  Les  alexandrins  avaient  l'habitude 

1.  Ovide, /6w,  447: 

Et  quibus  exiguo  volucris  devota  libello  est, 
Corpora  projecta  quae  sua  purgat  aqua. 

2.  Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  v  (p.  676,  Pott)  :  ey.at  KàUifxaxoy  "I6t; 
xa\  Ta  AÎTta.  »  Ita  codex  ms.  Dionysii  Salvagnii  ad  Ovid.  Ib.  p.  47;  in  vul- 
gatis  "I6t;  abest.  (Schneider,  n,  p.  273.   Cf.  notre  chapitre  sur  les  Aclia. 
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(le  composer  de  longs  poèmes  sur  les  sujets  les  plus  insignifiants  : 
nous  savons  par  exemple  qu'Euphorion  avait  écrit  5000  vers 
contre  des  gens  qui  lui  avaient  soustrait  un  dépôt ^.  Il  y  a,  il  est 
vrai,  deux  vers  de  l'Ibis  d'Ovide  dans  lesquels  le  poète  appelle 
l'Ibis  de  Callimaque  un  petit  livre,  et  dit  qu'il  ajoute  à  ses 
premières  imprécations  celles  de  Callimaque.  Mais  il  est  possible 
que  les  imprécations  empruntées  à  l'Ibis  grec  se  trouvent  parmi 
celles  qui  commencent  en  cet  endroit  de  l'Ibis  latin,  et  qui 
occupent  près  de  deux  cents  vers.  L'expression  latine  petit  livre 
(pxigum  libellus)  ne  prouve  pas  qu'il  s'agisse  d'une  épigramme  ; 
elle  peut  s'appliquer  à  un  poème  relativement  court,  comme  la 
Smyrna  d'Helvius  Cinna  dont  Catulle  vante  la  brièveté^,  comme 
le  Moretum  de  Virgile  et  le  Ciris.  Il  est  enfin  évident  que  les 
malédictions  de  Callimaque  contre  Ibis,  surtout  si  elles  étaient 
plaisantes,  demandaient  un  certain  développement;  il  fallait 
accabler  l'ennemi  sous  un  amas  d'histoires  invraisemblables  et 
le  tourner  ainsi  en  ridicule;  c'était  en  ce  cas  un  trait  d'esprit 
que  d'être  long,  La  question  demeure  donc  douteuse,  et  il  est  à 
peu  près  impossible  de  juger  le  poème  de  Callimaque  d'après 
celui  d'Ovide. 

Plusieurs  explications  ont  été  données  du  pseudonyme  d'Ibis 
qui  sert  de  titre  à  l'épigramme  de  Callimaque.  Aucune  de  ces 
explications  ne  nous  paraît  tout  à  fait  satisfaisante,  et  il  nous 
semble  bien  difficile  qu'on  en  puisse  trouver  une.  Il  serait  naturel, 
sans  doute,  et  conforme  à  la  logique,  de  chercher  la  justification 
de  ce  surnom  dans  la  cause  même  qui  avait  amené  la  querelle 
des  deux  poètes,  et  de  voir  dans  le  mot  Ibis  une  satire  littéraire. 
Mais  n'est-il  pas  naturel  aussi  que  le  titre  du  poème,  bien  que 
le  sujet  en  fût  littéraire,  désignât  un  travers,  un  ridicule,  une 
faiblesse  quelconque  d'Apollonius,  qu'il  nous  est  interdit  de 
connaître?  Callimaque  se  moquait-il  de  l'extérieur  d'Apollonius, 
comme  le  voudraient  Weichert  et  Lincke^,  de  sa  malpropreté. 


1.  Cf.  Meineke,  Anal,  alex.,  p.  14. 

2.  Catulle,  vc,  9  : 

Parva  mei  iiiilii  siiit  cordi  monunienta  sodalis. 

3.  Weiclicrt,  p.  72  ot  suiv.  —  Lincko,  de  Vil.  Callim.,  p.  30,  croit  qu'A- 
pollonius avait  roçii,  comme  les  autres  poètes  alexandrins,  un  sobriquet, 
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comme  le  prétend  le  scholiaste  d'Ovide^?  Les  usages  de  la  satire 
antique  nous  autorisent  à  admettre  ces  deux  explications.  Toute- 
fois, il  faut  convenir  que  la  plaisanterie  serait  peu  digne  de 
Callimaque,  bien  qu'on  en  retrouve  d'analogues  dans  ses  autres 
œuvres,  dans  le  prologue  de  l'Hécalé,  par  exemple.  Est-il 
nécessaire  de  chercher  dans  un  vers  d'Ovide,  que  nous  avons 
cité,  le  mot  de  l'énigme,  comme  si,  dans  les  vers  du  poète  latin, 
«  je  te  maudis  comme  Callimaque  a  maudit  l'oiseau  qui  se  purge 
arec  de  Veau,  »  cette  définition  môme  expliquait  le  titre  do 
l'ouvrage,  et  signifiait  que  le  personnage  appelé  Ibis  par 
Callimaque  faisait  comme  l'oiseau  dont  il  porte  le  nom?  C'est 
ainsi  que  le  scholiaste  a  compris  ce  passage,  mais  nous  ne  voyons 
dans  ce  vers  qu'une  périphrase  qui  sert  à  désigner  l'Ibis  au  lieu 
de  le  nommer  :  Callimaque  a  pu  avoir  d'autres  raisons  de  railler 
son  adversaire  sous  ce  nom.  A-t-il  appelé  Apollonius  Ibis, 
parce  que  l'Ibis  est  un  oiseau  d'Afrique,  et  qu'Apollonius  était 
d'Alexandrie?  Mais  Callimaque  n'était-il  pas  lui-même  de  Cyrène, 
et  pouvait-il  tourner  en  ridicule  la  capitale  des  Ptolémées,  le 
théâtre  de  sa  renommée  2?  0.  Schneider,  partant  de  cette  idée, 
que  Callimaque  a  dû  stigmatiser  dans  ce  mot  les  erreurs  litté- 
raires d'Apollonius,  a  cru  que  le  vers  d'Ovide  contenait  en  effet 
la  solution  du  problème,  mais  qu'il  n'y  fallait  voir  qu'une 
méchante  comparaison.  De  même  que  l'Ibis,  fatigué  d'une 
indigestion,  se  purge  lui-même,  ainsi  Apollonius,  tout  gorgé 
d'expressions,  de  vers,  de  passages  des  autres  poètes,  se  soulage 

que  ce  sobriquet  était  précisément  le  nom  de  l'Ibis,  et  qu'on  le  lui  avait 
appliqué  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue.  L'Ibis,  disait-on  {Oram.  Anecd. 
paris.,  I,  p.  324).  devient  aveugle  pendant  le  dernier  quartier  de  la  lune,  et 
reprend  la  vue  avec  la  nouvelle  lune.  Cette  bizarre  croyance  aurait  inspiré 
l'idée  de  donner  à  Apollonius  le  nom  de  l'Ibis.  Callimaque  n'aurait  fait  que 
reprendre  ce  surnom.  Cette  conjecture  parait  quelque  peu  puérile,  bien 
qu'elle  ne  manque  pas  d'une  certaine  vraisemblance;  il  est  cependant  plus 
naturel  et  plus  raisonnable  de  chercher  dans  la  querelle  même  des  deux 
poètes  l'explication  du  mot  Ibis. 

1.  Ovide,  Ibis,  451.  Schol.  vet.  :  Callimachus  in  invidum  scribens  pro  ejus 
immunditia  eum  Ibidem  appellavit,  quia  Ibis  seu  ciconia  rostro  purgat 
posteriora  et  inhoc  exercetur.  (Bentl.)  Sur  cette  question,  voir  en  outre 
O.  Schneider,  ii,  p.  273  et  suiv.  —  Merkel,  Prolnslo  ad  Ibin,  éd.  d'Ovide. 
—  Salvagny,  Excursus  in  Ooid.  Ib.  —  Ovide,  éd.  Lemaire,  t.  vin.  —  R.  EUis, 
P.  Ovidii  Nasonis  Ibis,  Oxford,  1881. 

2.  Dans  le  très  savant  préambule  qui  précède  sa  récente  édition  de  l'Ibis 
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en  les  rejetant  tous  dans  son  poème.  Étrange  comparaison  entre 
les  défauts  d'Apollonius,  sa  manie  d'imiter  Homère,  ses  plagiats 
nombreux,  et  la  dégoûtante  habitude  de  l'Ibis  !  Au  reste,  ne  nous 
hâtons  pas  trop  de  condamner  cette  bizarre  imagination.  Elle  a 
pu  être  conçue  par  l'esprit  d'un  Callimaque,  dans  un  poème  dont 
l'obscurité  était  restée  célèbre  :  à  force  de  vouloir  être  ingénieux, 
il  serait  devenu  grossier. 

Nous  pensons,  cependant,  qu'il  ne  faut  pas  aller  si  loin,  et  que 
si,  selon  l'analogie  et  la  vraisemblance,  la  querelle  littéraire  des 
deux  poètes  explique  le  mot  de  Callimaque,  celui-ci  a  dû,  dans 
ribis  comme  dans  ses  autres  épigrammes,  reprocher  à  Apollonius 
le  style  de  son  poème,  les  imitations  et  les  larcins  dont  il  s'était 
rendu  coupable.  Or,  l'Ibis  était  un  oiseau  consacré  à  Hermès, 
dieu  des  voleurs.  Jusqu'à  quel  point  Apollonius  avait-il  pillé 
Homère  et  même  Callimaque  dans  ce  premier  essai  qu'il  lut  à 
Alexandrie,  nous  l'ignorons  à  cause  des  changements  considé- 
rables qu'il  y  apporta  dans  la  suite.  Les  quelques  vers  qui,  dans 
les  Argonautiques,  semblent  imités  de  Callimaque,  sont  empruntés 
presque  tous  à  l'Hècalé  qui  fut,  selon  nous,  écrite  après  la 
première  lecture  d'Apollonius.  Ces  imitations  appartiennent 
donc  plutôt  à  la  dernière  recension  du  poème,  à  la  vieillesse 
d'Apollonius  guéri  de  son  ressentiment  et  consolé  par  sa 
l'éputation.  Peut-être  avait-il  imité  de  très  près  le  second  livre 
des  Aetia,  et  pris  à  Callimaque  beaucoup  de  détails  du  voyage 
.des  Argonautes.  Dans  ce  cas,  sa  première  lecture,  au  lieu  de  se 


d'Ovide,  R.  Ellis  discute  les  diverses  opinions  de  ses  devanciers,  notam- 
ment en  ce  qui  concerne  le  nom  du  personnage  contre  lequel  écrit  Ovide. 
Que  ce  personnage  soit  C.  Julius  Hyginus,  comme  le  voudrait  Salvagny; 
que  ce  soit  plutôt  T.  Labienus  ou  l'astrologue  Thrasyllus,  la  question  reste 
encore  très  douteuse.  Mais  il  faut  se  garder,  à  mon  avis,  de  chercher  dans 
l'Ibis  de  Callimaque  le  même  sens  que  dans  celui  d'Ovide.  Le  premier  a 
employé  nécessairement  un  pseudonyme  qui  raillait  assez  clairement  pour 
tout  le  monde  quelque  défaut  d'Apollonius.  Ovide,  qui  voulait  cacher  le 
nom  de  son  ennemi,  a  dû  se  borner  à  rappeler  un  écrit  célèbre  dans  lequel 
Callimaque  maudissait  un  de  ses  rivaux,  et  il  lui  suffisait,  pour  être  com- 
pris, d'intituler  son  poème  Ibis,  sans  chercher  à  lui  donner  en  même 
temps  l'exactitude  qu'avait  très  probablement  le  titre  de  Callimaque, 
et  sans  faire  allusion  à  l'aide  de  ce  nom  aux  mêmes  défauts.  Il  faudrait, 
pour  que  les  deux  titres  eussent  le  même  sens,  que  les  griefs  d'Ovide 
fussent  les  mêmes  que  ceux  do  Callimaque;  nous  savons  au  contraire  qu'ils 
étaient  d'une  tout  autre  nature. 
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borner  au  premier  chant  des  Argonautiques,  aurait  surtout 
compris  des  extraits  du  quatrième  chant.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  partout,  dans  Apollonius,  se  laisse  voir  le  travail  d'un 
imitateur  zélé  d'Homère  1.  Ainsi,  l'interprétation  qu'après  d'autres 
critiques  nous  donnons  du  pseudonyme  imaginé  par  Callimaque 
est  encore  la  plus  simple  et  la  plus  vraisemblable.  Quant  au 
reste  du  poème,  nous  croyons  qu'il  est,prudent  de  renoncer  à  en 
deviner  la  teneur. 

Callimaque  termina  enfin  le  débat  par  une  dernière  condam 
nation,  plus  solennelle  mais  plus  modérée  dans  la  forme,  de 
théories  d'Apollonius.  Non  que  nous  puissions  affirmer  que  les 
vers  dont  nous  allons  parler  ont  été  écrits  après  l'Ibis  et  les 
autres  épigrammes,  mais  ils  nous  paraissent  résumer  et  clore 
avec  plus  de  grandeur  et  de  sincérité  cette  longue  discussion. 
Préparant  une  édition  complète  de  ses  hymnes,  il  ajouta  à 
l'hymne  n  en  l'honneur  d'Apollon  une  sorte  d'épilogue  ^  qui 
était  une  apologie  personnelle.  Apollonius,  au  commencement  de 
ses  Argonautiques,  avait  invoqué  Apollon.  C'est  ce  même  dieu, 

l.Merkel,  Proleg.,  p.  xxxvir,  a  compté  les  imitations  directes  ou 
indirectes  d'Homère  qui  se  trouvent  dans  Apollonius.  .Les  premières  ne 
sont  pas  en  très  grand  nombre,  mais  l'inspiration  d'Homère  est  partout.  Il 
y  a  des  pages  où  l'on  trouverait  difïicilement  une  expression  qui  ne  soit 
pas  homérique.  Quant  aux  imitations  de  Callimaque,  elles  sont  en  petit 
nombre.  I.es  voici  du  reste:  A.  R.  i,  972,  C.  fr.  44  —  A.  R.  i,  1309,  (;. 
fr.  212.  —  A.  R.  ui,  277,  G.  fr.  46.  —  A.  R.  in,  617,  G.  fr.  anon.  93.  —  A. 
R.  I,  129,  G.  hymne  i,  15.  —  Apollonius  semble  avoir  aussi,  dans  son 
poème,  suivi  de  très  près  Antimaque.  Gelui-ci  avait  raconté  dans  sa  Lydé 
l'expédition  des  Argonautes.  —  Schol.  ad  ApolL  Rliod.,  i,  211.  —  i,  1290  — 
III,  409.  —  IV,  156.  —  IV,  1153.  —  iv,  259.  —  ii,  296.  —  ii,  297.  —  ii,  178. 

2.0.  Schneider, . //(/mne  à  Apollon,  v.  105  et  suiv.  —  Le  vers  106  est 
accompagné  de  la  schoiie  suivante  :  èyxaî.eî  8tà  to-jtwv  toÙç  crxwTtxovTa; 
aÙTOV  jjLYi  ôûvaaôai  noir^Goii  [léya  ■7roiV,(i,a,  oOev  r,vayxâ(T9/)  7totr,ffat  rov  'ExdtXrjV. 
Ainsi  ces  vers  se  rattachent  à  la  luite  d'Apollonius  et  de  Gallimaque, 
et  sont,  comme  le  prologue  de  l'Hécalé,  une  réponse  de  celui-ci.  Je 
pense  avec  Merkel,  Proleg.,  p.  xix,  que  ces  derniers  vers  ont  été 
ajoutés  après  coup  par  Gallimaque.  Dilthey,  Anal.  Callim.,  p.  32,  est  du 
même  avis.  Hecker,  p.  65,  ne  trouvant  aucun  lien  entre  ces  vers  et  les 
précédents,,  pense  que  plusieurs  vers  ont  été  perdus  qui  contenaient  une 
description  d'Apollon  chantant  dans  le  ciel.  Dans  l'assemblée  des  dieux  se 
trouvait  Mw[io;  (la  Raillerie),  et  ainsi  aurait  été  amenée  la  réponse  qui  suif, 
aux  railleries  des  adversaires  de  Gallimaque.  O.  Schneider  croit  que  les 
derniers  vers  se  rattachent  facilement  aux  précédents.  L'Envie,  dit-il, 
aurait  blâmé  comme  trop  court  le  chant  qu'entonnent  les  Delpliieus,  If,  Ifi 
llairiov.  et  c'est  pour  cela  qu'elle  aurait  murmuré  à  l'oreille  d'Apollon.  Il 
sulïiiait,  pour  relier  ainsi  les  deux  parties  du  poème,  de  substituer,  v.  105, 
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terrible  aux  méchants  et  aux  envieux,  protecteur  des  poètes  et 
père  des  Muses,  que  Gallimaque  prend  à  témoin  de  sa  victoire. 
L'Envie  dit  en  secret  à  l'oreille  d'Apollon  :  «  Je  n'aime  pas  le 
chantre  dont  les  chants  ne  sont  pas  aussi  vastes  que  la  mer.  » 
Apollon  repoussa  du  pied  l'Envie  et  dit  :  «  Le  cours  du  fleuve 
d'Assyrie  est  large;  mais  il  entraine  dans  ses  eaux  beaucoup 
de  boue  et  de  débris.  Les  abeilles  n'apportent  point  à  Gérés 
une  onde  puisée  inditïéremment  partout,  mais  celle  qui,  pure 
et  sans  mélange,  découle  goutte  à  goutte  d'une  source  sacrée, 
et  qui  en  est  comme  la  fleur  la  plus  exquise.  Salut,  ô  roi,  et 
que  la  Raillerie  retourne  là  où  est  l'Envie  *.  »  Le  fleuve 
d'Assyrie,  c'est  le  long  poème  d'Apollonius;  les  débris  qu'il 
entraîne  dans  ses  eaux,  ce  sont  toutes  les  imitations  maladroites, 
tous  les  termes  impropres  ou  communs,  toutes  les  scories  qui  se 
sont  déposées  dans  l'œuvre  du  jeune  poète,  et  qui  la  déshonorent. 
La  source  limpide  où  viennent  boire  les  abeilles,  ce  sont  les 
fines  élégies  de  Gallimaque  où  les  lettrés,  les  amateurs  de  choses 
rares  trouvent  un  précieux  butin.  Il  était  difficile  de  caracté- 

à  Tarticle  6  <p96voî,  le  pronom  relatif  Ô,  ayant  le  sens  de  c'est  pourquoi. 
Mais  qui  ne  voit  que,  même  avec  cette  ingénieuse  correction,  la  suite  des 
idées  est  insufiîsante,  qu'il  n'y  a  aucune  relation  entre  les  paroles  de 
l'Envie  et  le  chant  consacré  qui  les  précède?  L'opinion  de  llecker  n'est  pas 
plus  admissible,  car  c'est  par  une  pure  conjecture  qu'il  parvient  à  rattacher 
arbitrairement  et  par  un  lien  très  fragile  deux  passages  qui  diffèrent 
entièrement  l'un  de  l'autre.  N'est-il  pas  plus  naturel  de  supposer  que 
Gallimaque,  pour  rappeler  avec  solennité  les  attaques  auxquelles  il  avait 
été  en  butte,  et  la  manière  triomphante  dont  il  les  avait  repoussées,  en  a 
mentionné  le  souvenir  dans  un  hymne  consacré  à  la  gloire  de  Ptolémée 
Philadelphe,  et  qui  avait  eu  un  grand  retentissement? 
1.  Hymne  à  Apollon,  v.  113  : 

Xaîpe  avaS,  o  8e  Mtofio;,  fv'  ô  çOovo;,  ^v8a  vIoito. 
Ce  dernier  vers  a  été  interprété  de  différentes  manières  par  les  commen 
tateurs.  (Voy.  O.  Schneider,  i,  Exe  in  Hymn.  ii,  p.  194.)  Je  crois  y  voir 
la  preuve  qu'Apollonius  était  alors  à  Rhodes  ;  c'est  du  moins  le  sens 
qu'il  faut  donner  aux  mots  svôa  véotto.  Voici  donc  l'explication  que  je 
propose  :  les  derniers  vers  de  l'hymne  à  Apollon  étaient,  comme  le 
prologue  de  l'Hécalé  et  comme  l'Ibis,  une  réponse  aux  railleries  d'Apol- 
lonius, et  surtout  à  son  épigramme.  Aussi  Gallimaque  termina  son  hymne 
en  disant  :  «  Salut,  ô  roi,  et  que  la  Raillerie  (aUusion  aux  attaques  d'Apol- 
lonius) retourne  là  où  est  l'Envie  (personnification  d'Apollonius).  »  Ge  mot 
déjà  employé  plus  haut,  v.  105,  est  en  effet  un  surnom,  et  désigne  claire- 
ment l'ennemi  personnel  de  Gallimaque,  l'envieux  Apollonius,  qui  était 
alors  loin  de  là,  à  Rhodes  :  Apollonius  et  ses  plaisanteries  doivent  être  en 
dehors  des  chœurs  sacrés  d'Apollon;  qu'il  reste  donc  à  Rhodes,  où  l'a 
conduit  son  injuste  jalousie. 

33 


ol4  CONCLUSION. 

riser  avec  un  plus  grand  bonheur  d'expression,  sinon  avec  plus 
d'impartialité,  les  deux  théories  et  les  deux  écrivains. 

Tel  est  le  récit  de  cette  querelle  d'Apollonius  et  de  Gallimaque. 
Nous  en  avons  raconté  les  moments  principaux,  mais  sans 
pouvoir  en  affirmer  la  succession  réelle.  Du  moins,  quel  que 
soit  l'ordre  dans  lequel  se  sont  véritablement  succédé  les 
épigrammes  des  deux  poètes,  les  attaques  de  l'un  et  les  réponses 
de  l'autre,  deux  points  nous  paraissent  hors  de  doute  ;  c'est  que 
la  querelle  éclata  pendant  la  jeunesse  d'Apollonius,  pendant  les 
dernières  années  de  Gallimaque  et  que  la  déclaration  de  guerre 
vint  plutôt  d'Apollonius,  Les  premiers  coups  furent  portés  de  part 
et  d'autre  pendant  le  séjour  d'Apollonius  à  Alexandrie;  puis  le 
ressentiment  de  Gallimaque  poursuivit  son  adversaire  jusqu'à 
Rhodes  où  il  s'était  réfugié. 

Gallimaque  mourut  peu  de  temps  sans  doute  après  avoir  écrit 
les  derniers  vers  que  nous  avons  cités.  Plus  tard  Apollonius 
revint  à  Alexandrie,  où  il  refit  encore  son  poème  déjà  publié  à 
Rhodes.  Il  y  ajouta  tout  ce  que  les  nouvelles  études  grammaticales 
pouvaient  y  apporter  d'améliorations.  Après  sa  mort  il  fut 
enterré,  dit  le  biographe,  dans  le  même  tombeau  que  Gallimaque. 
Le  commentateur  a-t-il  voulu,  par  un  mot  spirituel,  montrer 
que  les  inimitiés  cessent  après  la  mort,  et  que  les  deux  poètes, 
divisés  pendant  leur  vie  par  des  rancunes  implacables,  reposèrent 
côte  à  côte  dans  la  paix  du  tombeau?  Mais  il  est  rare  que  les 
biographes  aient  des  intentions  aussi  fines;  celui-ci  a  cru  proba- 
blement rapporter  un  fait  exact.  D'autre  part,  le  respect  qu'avaient 
les  anciens  pour  la  sépulture  ne  nous  permet  pas  d'y  ajouter  foi. 
Tout  au  plus  pouvons-nous  supposer  que  les  bibliothécaires  du 
Musée  étaient  enfermés,  par  l'ordre  des  Ptolémées,  dans  les  sépul- 
tures des  palais  royaux,  et  qu'ainsi  Apollonius  eut  une  place  à 
quelque  distance  de  Gallimaque.  Ge  rapprochement  était  une 
piquante  leçon  qui  ne  fut  point  perdue,  et  c'est  ainsi  qu'on  fut 
amené  sans  doute  à  dire  qu'Apollonius  avait  été  mis  dans  le  même 
tombeau  que  Gallimaque.  Rapprochés  d'abord  pendant  la  jeunesse 
d'Apollonius,  puis  séparés  violemment  par  des  rivalités  d'amour- 
propre  et  de  profonds  dissentiments  littéraires,  les  deux  poètes 
avaient  été  réunis  plus  tard  dans  la  fraternité  de  la  mort. 


CARACTÈRES  GÉNh:RALX   DE   l'aLEXANDRINISME.  51S 

III 

Aussi  bien,  tous  les  deux  portent  la  marque  du  siècle,  et  si  le 
môme  tombeau  les  a  rapprochés,  leurs  contemporains  n'ont  fait 
que  devancer  le  jugement  de  la  critique  moderne  sur  ces  frères 
ennemis.  Callimaque  a  eu  certainement  une  intelligence  plus 
nette  du  mouvement  littéraire  dont  il  fut  le  héraut,  mais 
Apollonius  a  suivi  ce  mouvement  tout  en  croyant  peut-être  y 
résister.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  autres  poètes  de  ce 
temps;  les  particularités  de  la  physionomie  de  chacun  d'eux 
n'empêchent  pas  de  discerner  chez  tous  les  traits  principaux 
d'une  physionomie  commune. 

Les  écrivains  de  l'époque  classique  appartenaient  à  une  cité 
qu'ils  préféraient  aux  autres,  même  après  l'avoir  quittée;  bien 
que  souvent  accueillis  par  des  étrangers  et  bannis  au  contraire 
par  leurs  concitoyens,  leurs  œuvres  étaient  toujours  consacrées 
à  la  patrie  dont  l'âme  les  avait  inspirés.  Les  poètes  de  l'école 
d'Alexandrie  abandonnent  de  bonne  heure  et  sans  esprit  de  retour 
le  lieu  où  ils  sont  nés,  pour  se  rendre  dans  une  grande  ville,  le 
plus  possible  dans  la  capitale  d'une  monarchie  :  celle-ci  n'est  pour 
eux  qu'une  patrie  littéraire,  où  presque  tout  leur  est  indifférent 
et  étranger,  excepté  leur  art.  Autrefois,  les  œuvres  des  poètes 
n'étaient,  comme  celles  des  artistes,  qu'une  partie  du  travail 
national;  elles  embellissaient  les  fêtes  pubhques,  elles  élevaient 
et  charmaient  le  peuple,  elles  étaient  l'expression  naturelle  des 
mœurs,  des  lois,  de  la  religion  de  la  cité;  l'art  tirait  presque 
tout  son  prix  de  cette  destination  ;  une  ode  de  Pindare  et  une 
tragédie  d'Eschyle  appartenaient  aux  dieux  et  à  Thèbes  ou  à 
Athènes  plus  qu'à  leur  auteur.  Au  temps  des  Théocrite  et  des 
Callimaque,  le  poète  n'a  plus  cette  haute  fonction  sociale;  il 
n'est  ni  le  panégyriste  ni  l'éducateur  de  la  cité;  il  n'écrit  que 
pour  lui-même  et  pour  un  cercle  de  lettrés  dont  il  brigue  les 
suffrages,  ou  quelquefois  pour  obéir  à  l'invitation  d'un  prince 
qui  le  paie.  Sa  poésie  n'est  plus  l'organe  de  la  pensée  populaire, 
elle  n'est  que  l'écho  d'une  imagination  toute  personnelle.  Le 
poète  classique  sacrifiait  sa  liberté  et  quelquefois  son  originalité 
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aux  convenances  de  la  tradition,  aux  nécessités  de  la  représen- 
tation publique,  aux  idées  générales  et  supérieures  dont  il  n'était 
que  l'interprète.  Le  poète  alexandrin  se  meut  plus  librement 
dans  un  domaine  plus  vaste;  si  sa  démarche  y  est  embarrassée, 
son  allure  indécise,  s'il  a  besoin  de  guides  et  de  soutiens,  c'est 
moins  faute  de  liberté  que  faute  de  génie.  Après  avoir  été,  comme 
toutes  les  autres  manifestations  de  la  pensée  et  de  la  volonté 
individuelles,  subordonné  à  la  volonté  et  à  la  pensée  de  tous, 
l'art,  pendant  la  période  alexandrine,  s'est  affranchi  de  cette 
dépendance;  il  ne  rend  plus  de  comptes  qu'à  lui-même;  il  ne 
cherche  plus  qu'en  lui-même  sa  raison  d'être;  l'alexandrinisme 
est  la  victoire  de  ce  qu'on  a  appelé  de  nos  jours  Vart  pour  l'art. 

Mais  ce  ne  fut  qu'une  demi-victoire;  l'esprit  nouveau  ne 
l'emporta  que  lentement  sur  la  tradition.  Au  moment  de  l'histoire 
littéraire  dont  nous  nous  occupons,  la  poésie  n'était  plus, 
comme  autrefois,  au  service  de  la  politique  et  de  la  religion, 
mais  elle  n'était  pas  encore  affranchie  des  exigences  d'une 
mythologie  superficielle.  Les  désavantages  de  cette  situation 
intermédiaire  et  équivoque  sautent  aux  yeux.  Aussi  ne  vou- 
drions-nous pas,  au  terme  de  notre  tâche,  nous  donner  le  stérile 
plaisir  d'énumérer  les  pertes  subies  dans  cet  acheminement  du 
passé  vers  l'avenir.  Si  l'on  regarde  seulement  en  deçà  de  la  durée, 
vers  ce  temps  d'équilibre  et  d'harmonie  intellectuelle  et  morale 
où  la  Grèce  antique  sut  réaliser  l'accord  le  plus  parfait  qui  ait 
jamais  été,  de  l'imagination  individuelle  et  de  la  raison  générale,, 
de  la  langue  et  de  la  pensée,  de  la  spéculation  et  de  l'action, 
où  la  poésie  n'était  que  la  fleur  brillante  et  rare  à  l'éclosion  de 
laquelle  travaillaient  toutes  les  forces  sociales,  il  n'est  pas  dou- 
teux que  la  littérature  alexandrine  ne  doive  être  considérée 
comme  une  littérature  de  décadence,  comme  la  dernière  feuille 
du  rameau  d'or. 

Cependant  le  livre  qu'on  vient  de  lire  n'aurait  pas  répondu  à  la 
pensée  de  l'auteur  si  l'on  n'y  trouvait  que  cette  démonstration. 
Le  mot  de  décadence  n'a  dans  l'histoire  de  la  vie  des  peuples 
aucun  sens,  s'il  ne  veut  dire  aussi  transformation.  Jetons  nos 
regards  bien  au  delà  du  siècle  des  premiers  Ptolémées;  nous 
verrons  que  cette  mort  apparente  de  la  littérature  grecque  fut 
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plutôt  une  renaissance,  et  que  la  branche  nouvelle,  greffée  sur 
le  vieil  arbre  desséché,  produisit  à  la  longue  des  fruits  abon- 
dants. Après  avoir  constaté  l'infériorité  des  alexandrins  vis-à-vis 
de  leurs  devanciers,  il  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  en  quoi 
ils  furent  utiles.  Ces  imitateurs  laborieux  de  la  poésie  antique 
créèrent  une  poésie  nouvelle;  ces  conservateurs  du  passé  furent 
les  initiateurs  des  progrés  futurs. 

Ce  n'était  pas  une  œuvre  sans  mérite  que  de  résumer  dans  des 
poèmes  d'un  travail  curieux  et  d'une  science  infinie  tout  ce  que 
l'antiquité  avait  légué  aux  temps  modernes  de  légendes,  de 
coutumes  et  de  croyances.  Les  alexandrins  ont  rendu  à  la  Grèce 
héroïque  le  service  que  rendirent  les  latins  aux  alexandrins 
eux-mêmes  ;  c'est  par  ceux-ci  ou  par  leurs  imitateurs,  que  nous 
la  connaissons.  Ce  serait  peu  encore  s'ils  s'étaient  contentés  de 
cette  besogne  de  traducteurs  et  de  collectionneurs;  ils  ont  en 
outre  tenté  un  voyage  de  découverte  :  ils  ont  cherché  et  trouvé 
quelques-unes  des  voies  nouvelles  où  devait  entrer  après  eux  la 
poésie  moderne.  C'est  d'eux  principalement  —  et  nous  n'avons 
garde  pourtant  d'oublier  ni  l'élégie  ionienne  ni  les  lyriques 
éoliens  —  que  date  la  poésie  individuelle,  empruntée  aux  choses 
de  chaque  jour,  écho  des  sentiments,  des  souffrances,  des  joies  et 
des  rêves  de  chacun.  Cette  poésie  individuelle,  ne  craignons  pas  de 
dire  romantique,  se  rencontre  surtout  dans  l'élégie,  dans  l'épi- 
gramme  où  elle  se  concentre  en  courtes  analyses  psychologiques 
pleines  de  finesse,  de  force  et  d'éclat;  elle  pénètre  môme  dans 
l'épopée  dont  elle  transforme  le  caractère  antique  et  où  elle 
introduit  des  sentiments  nouveaux.  L'amour  est  en  effet  devenu 
par  les  alexandrins  et  resta  depuis  l'objet  principal  de  la  littéra- 
ture d'imagination;  par  eux  il  régna  dans  la  grande  poésie  aussi 
bien  que  dans  la  poésie  légère.  Ils  ont  compris  le  parti  que  la 
poésie  pouvait  tirer  d'une  peinture  exacte  de  la  réalité  la  plus 
humble,  et  tenté  de  substituer  aux  personnages  de  la  vie  héroïque 
ceux  de  la  vie  commune.  Ils  ont  en  outre  essayé  de  faire  entrer 
la  science  dans  la  poésie,  non  point  dans  sa  forme  la  plus 
générale  et  la  plus  élevée,  mais  la  technique  et  le  vocabulaire 
de  la  science.  Ils  ont  senti,  dans  une  époque  où  l'antique  inspi- 
ration semblait  épuisée,  que  la  science  pouvait  être  pour  la 
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poésie  vieillissante  une  source  de  vie,  la  fontaine  de  Jouvence. 
Par  eux  ont  été  élargis  ou  brisés  les  cadres  inflexibles  dans 
lesquels  la  tradition  enfermait  chaque  genre  poétique;  ils  ont 
ainsi  laissé  à  leurs  successeurs  une  carrière  plus  largement 
ouverte. 

Ils  ont  enfin  fait  de  l'art  lui-même,  sans  considération  de  son 
rôle  politique,  social  ou  religieux,  un  but  digne  des  plus  nobles 
efforts  de  Pactivité  humaine.  La  vie  d'un  homme  ne  leur  parais- 
sait pas  mal  employée  si  elle  était  consacrée  à  polir  des  vers,  à 
chercher  de  belles  épithétes,  à  inventer  de  belles  allitérations. 
Puérilités,  dira-t-on;  et  pourtant,  travailler  de  la  sorte,  si 
médiocre  que  semble  le  résultat,  n'était-ce  pas  travailler  en 
quelque  mesure  à  la  tâche  particulière  de  ce  temps,  qui  fut  la 
dissolution  de  la  cité  antique  et  l'affranchissement  de  l'individu? 
N'est-ce  pas  à  cette  indépendance  de  la  pensée  et  du  travail 
personnels  que  conduisaient  à  la  même  époque  les  doctrines 
épicuriennes  et  stoïciennes?  Cette  première  liberté  allait  amener 
par  la  suite  celle  des  consciences.  Le  genre  d'existence  que 
faisait  aux  alexandrins  la  condition  politique  de  la  Grèce  et  de 
l'Egypte  avait  au  moins  l'avantage  de  développer  chez  eux  le 
goût  des  recherches  désintéressées,  La  vie  conventuelle  com- 
mençait déjà  dans  tout  l'Orient  à  remplacer  la  vie  sociale;  mais 
ce  n'était  qu'une  transition,  peut-être  nécessaire,  qui  devait 
conduire  dans  un  avenir  lointain  à  la  vie  sociale  moderne.  Le 
Musée  d'Alexandrie  fut  une  sorte  de  couvent;  il  en  eut  les 
petitesses  et  les  inconvénients,  mais  la  poésie  et  la  science  s'y 
émancipèrent;  ce  fut  un  progrès,  en  attendant  les  autres. 

Les  alexandrins  furent  trop  versificateurs,  assembleurs  de 
mots  et  de  mètres,  pas  assez  poètes,  créateurs  d'idées  et  d'images; 
mais  leur  labeur  méticuleux  ne  fut  pas  stérile  :  la  poésie  ne  se 
soutient  pas  uniquement  par  l'inspiration;  elle  est  un  art,  un 
métier  si  l'on  veut,  en  même  temps  qu'une  création  spontanée 
de  l'esprit.  En  étudiant  les  secrets  et  les  difficultés  de  la  langue 
et  de  la  métrique,  les  poètes  alexandrins  ont  rendu  ce  travail 
plus  facile  à  ceux  qui  leur  ont  succédé.  C'est  d'eux  qu'est  née  la 
poésie  latine.  Les  plus  grands  poètes  de  l'époque  classique  leur 
ont  emprunté  leurs  procédés  de  style,  comme  ils  leur  empruntaient 
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Jeurs  légendes  et  leurs  idées.  Ils  ont  donc  été  avant  tout  des 
artistes,  et  nous  ne  pensons  pas  que  ce  mot  doive  leur  être 
appliqué  comme  un  reproche.  Entendu  dans  ce  sens,  on  peut 
dire  que  l'alexandrinisme  signifie  la  préoccupation  jalouse, 
exclusive,  de  la  forme.  L'alexandrinisme  n'est  pas  méprisable  en 
lui-même,  mais  l'excès  en  est  méprisable.  Quel  poète  n'est  pas 
alexandrin  par  quelque  côté?  Comment  ne  pas  se  laisser  séduire 
au  charme  du  style,  même  en  dehors  des  idées  qu'il  exprime,  et 
serait-on  poète,  si  Ton  n'aimait  l'attrait  d'un  son  harmonieux, 
d'une  image  heureuse,  d'un  mot  mis  en  sa  place?  N'y  a-t-il  pas 
nécessairement  dans  toute  création  poétique,  à  côté  de  l'inspi- 
ration, de  la  pensée  vraie  et  de  l'émotion  sentie,  la  part  de 
Tétude,  de  la  science,  en  un  mot,  de  l'alexandrinisme? 

Les  alexandrins  n'ont  pas  laissé  une  littérature  ;  ils  n'ont  pas 
eu  un  seul  grand  prosateur;  de  leurs  poètes  il  n'est  resté  que  de 
belles  parties,  et,  surtout  dans  les  petits  genres,  des  morceaux 
achevés.  Ils  ont  eu  des  intentions  hardies,  des  pressentiments 
heureux;  ils  ont  deviné  l'avenir,  mais  il  ne  dépendait  pas  d'eux 
d'en  devancer  l'heure.  Il  était  réservé  à  d'autres  âges  de 
féconder  leurs  idées  et  d'en  faire  sortir  des  chefs-d'œuvre. 
Au  déchn  d'une  civilisation  qui  compte  déjà  de  grands  siècles 
littéraires,  on  ne  retrouve  pas  sans  peine  la  fraîcheur  et  la 
sincérité  d'impressions  qui  font  la  poésie.  Il  est  diflicile  aux 
nouveaux  venus  de  ne  pas  vouloir  enchérir  sur  leurs  prédéces- 
seurs, et  de  ne  pas  chercher  des  formes  nouvelles  et  rares  pour 
exprimer  des  sentiments  simples  et  qui  changent  peu.  Les  poètes 
choisissent  donc  de  parti  pris  dans  les  passions  humaines  ce  qui 
est  extraordinaire  ou  maladif,  et  abusent  d'une  psychologie 
violente  ou  subtile,  peu  propre  à  la  poésie;  ou  bien,  se  bornant 
à  représenter  les  formes  accidentelles  de  ces  passions,  les  carac- 
tères extérieurs  qu'une  mode  a  fait  naître,  et  qu'une  modo 
changera,  le  manque  de  psychologie  enlève  à  leur  poésie  tout 
intérêt  profond  et  durable.  Ils  sont  enfin  gênés  par  la  quantité 
toujours  accrue  des  souvenirs  et  des  idées  que  leur  apportent  le 
travail  et  la  réflexion  des  générations  successives,  et  dont  ils  ne 
peuvent  se  passer  sans  déchoir  ni  se  servir  sans  péril.  Telle  fut 
la  situation  particulière  des  poètes  alexandrins,  placés  à  la  limite 
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de  deux  mondes,  l'antique  et  le  moderne,  derniers  nés  de  l"un 
et  précurseurs  de  l'autre.  Cette  situation  est  presque  la  nôtre, 
aussi  ne  pouvons-nous  lire  les  alexandrins  sans  faire  un  retour 
sur  nous-mêmes,  et  peut-être,  par  l'effet  de  certaines  sympathies 
intellectuelles,  sommes-nous  plus  capables  qu'on  ne  l'était 
autrefois  de  les  comprendre. 
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